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1.

Tamtego dnia wszyscy uswiadomili sobie, ze nie
znali Leona Windisza, ktory latal nad Tatrami
drewnianym szybowcem. Od czasu, kiedy owladne-
lo nim pewne wielkie pragnienie, wzbudzat wérod
innych pilotow $§miech, politowanie i kpiny.

— Jest z nim co$ nie w porzadku — o$wiadczyt
ojciec chlopca. — Nie lataj z nim.

— Dlaczego?

— Nie chce, zeby$ z nim latal.

— Mowiles, ze to dobry pilot.

— Na staro$¢ co$ mu sie w glowie poplatalo —
odpart ojciec, konczac dyskusje.

Chlopiec latal z r6znymi pilotami, lecz loty
z zadnym nie byly takie jak te ze starym Windiszem.
Maly ani razu nie wymiotowal, nawet przy akroba-
cjach, a z innymi nieraz czul mdlo$ci. Nikt tez tak
miekko jak Leon nie potrafil posadzi¢ Bociana.

Pewnego razu, w czasach, kiedy mogli lataé
razem, chlopiec usnal w locie. Stary krazylt pod pod-
stawami chmur, wlatywal w nie i latal pomiedzy
nimi, niczym w dolinach gigantycznych wzgorz.
Wznieéli sie niemal trzy kilometry nad lotnisko
i Stary nie chcial rezygnowac z takich warunkow.
Czlowiek ten ponad wszystko kochal latanie. Roz-
rzedzone powietrze i kolysanie szybowca znuzyly
chlopca, az usnal. Stary pilot, widzac w owiewce
odbicie jego $piacej twarzy i opadajaca glowe, pilo-
towal najdelikatniej, jak umial. I mimo intensywnie
pracujacej tego dnia termiki nie obudzil go przy-
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ziemieniem. Maly otworzyl oczy dopiero wtedy,
kiedy szybowiec zatrzymat sie i opuscit skrzydlo.

— Chcialbym wykreci¢ sie wyzej niz ktokol-
wiek inny — zwierzyt sie Stary.

— Chcesz pobi¢ rekord?

— Tak — odparl Leon, a w jego oczach co$ za-
blysto. — Chce i zrobie to. Zobaczysz.

— To jak wysoko musisz wzlecie¢?

Stary zastanowil sie chwile. Zapalil Smierdza-
cego papierosa, zaciggnal sie i jak zwykle zakaszlal.
Chlopiec nie lubil, kiedy jego siwy przyjaciel palil,
ale go kochal, wiec milczal.

— Najlepiej byloby — odparl Windisz — na po-
nad dziesie¢ kilometrow.

— Nad lotniskiem?

— My$lalem raczej o wysokosci od wyczepie-
nia — us$ciélit pilot. — Nad lotniskiem to jedenascie.

— To bylby rekord Polski?

— Tak. — Szybownik pokiwal glowa. — I $§wiata
— dodal, patrzac badawczo blekitnymi oczyma. —
Ale chce tego dokonac. I dokonam — mruknal, zaci-
skajac usta.

Wszystko w Windiszu bylo stare. Byt chudy,
zylasty, a twarz mial pomarszczong i poprzecinang
bruzdami. Skoéra na jego twarzy i rekach byla ciem-
na, opalona, pelna plam od przebywania na stonicu;
kontrastowata
z gesta czupryna, w ktorej kazdy wlos byl tego sa-
mego, niemal bialego koloru. Windisz przypominal
jedno
z tych powyginanych drzew rosnacych przed brama
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na lotnisko. Suchy, poskrecany, lecz twardy i spre-
zysty jak wigz. I mimo ze byl juz starym czlowie-
kiem, prawa reke mial nadal silna, niczym imadlo w
kuzni.

— To od latania — powiedzial kiedys. — Od
mlodosci tg reka Sciskalem drazek. A latalem nie
tylko szybowcami.

I w tej chwili jego oczy, oczy w kolorze nieba,
zdaly sie jasniejsze. Chlopiec widziat je takie same,
kiedy wsiadali do szybowca i zaraz po locie, a takze
wtedy, kiedy Stary zdradzil marzenie, by pobi¢ re-
kord. Dobrze znatl to spojrzenie. Potem widzial, jak
blask w oczach Leona gasl, a oczy wracalty do zwy-
klego, niebieskiego koloru, cho¢ zawsze pozostawa-
ly niezlomne, wesole i bystre.

— Zrobie to — mruknal. — Zobaczysz. Wzniose
sie tak wysoko jak nikt.

— Bede trzymal kciuki.

Zakaz wydany przez ojca smucil chlopca.
Smucilo go réwniez to, ze inni piloci patrza na si-
wego lotnika z wyzszo$cig. Smucilo go, ze w hanga-
rze, na starcie i w pomieszczeniach aeroklubu sie
Z niego wySmiewaja.

Chlopiec — tak czesto, jak mogt — pomagal
Staremu hangarowac¢ szybowiec po locie, my¢ go,
a potem zaklada¢ polatane pokrowce na skrzydia.
Stary pozwalal chlopcu wyjmowac z szybowca aku-
mulator, p6zniej za$§ przykrywac kabine specjalnie
rozcietym jutowym workiem. Pilot niezmiennie
zwijal sobie tylko znanym sposobem ten kawalek



szmaty niczym sztandar. Wszyscy jednak wiedzieli,
ze to sztandar kleski.

— Dzi$§ zn6w mi sie nie udalo — rzekl, gdy zo-
baczyl chlopca kilka dni péznie;j.

— Nie martw sie, pobijesz go.

— Nie o to chodzi — mruknal lotnik. — Nawet
sie nie zalapalem. Wylagdowalem po pietnastu mi-
nutach.

Chlopiec zamilkl, wpatrzony w przyjaciela.
Ten siedzial na lawce — zgarbiony, przygladajacy sie
zaczerwienionemu od zachodzacego slonca niebu.
Siedzial sam, tylem do pozostalych, na uboczu, nie-
baczny na to, ze inni pokpiwali z niego.

— Daj mu spokoéj — odezwal sie kto$. — Dzi$
znoéw atakowal rekord.

Chlopiec zdenerwowal sie, lecz byl za slaby
i jeszcze za mlody, aby mie¢ cokolwiek do powie-
dzenia.

— Niech moéwig — szepngl Stary. — Nie gnie-
waj sie na nich.

— Co, zndw ci sie nie udato? — drwil kto$ inny,
szczesliwy, ze przychylny los pozwolil mu sie cieszy¢
czasem spedzonym w kabinie szybowca.

Nie wszyscy dokuczali Staremu. Dawni kole-
dzy Windisza milczeli, kryjac smutek za maska
u$miechu. Rozprawiali uprzejmie o lotach, wietrze
oraz niesprzyjajacej i trudnej pogodzie, lecz w glebi
lotniczych serc nie mieli odwagi spojrze¢ w blekitne
oczy Starego. Brakowalo im sily, wiedzieli, ze row-
niez w ich zyciu przyjdzie taki dzien jak ten, ktory
wladnie przezywa Stary. I ze nie beda umieli pogo-
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dzi¢ sie z tym, ze ich czas w powietrzu dobiegl kon-
ca. Staro$¢ nadchodzi, zabierajac prawo do trzyma-
nia steru. A wielu nie umie sie z tym pogodzi¢. Po-
dobnie jak on.

— Odprowadze cie — rzekl chlopiec, gdy Stary
wstatl z tawki i przerzucit worek z ubraniami przez
ramie.

— Nie. P6jde sam.

I poszedl. Chlopiec, wpatrzony w przygarbio-
na sylwetke przyjaciela wolno kroczacego chwiej-
nym krokiem na tle lasu, postanowil, ze nazajutrz
powie Staremu to, co powinno by¢ powiedziane.

— Chcialbym moéc z toba lata¢ — uslyszal Win-
disz rankiem, wypychajac szybowiec przed hangar,
gdzie czekala juz lina od samolotu.

— Wiem.

— Moglbym sie nie przyznawac ojcu. Byloby ci
razniej w locie.

— Nie. Tak nie wolno. Skoro ojciec ci zabronil,
musisz to uszanowac.

Wtedy chlopiec zamilkl i spuscil wzrok. Wie-
dzial, ze Leon nie zgodzi sie wzig¢ go do szybowca,
dopoki ojciec nie cofnie zakazu, lecz mimo to zdobyt
sie na wypowiedzenie tych beznadziejnych stow.
Poniewaz czasem nalezy powiedzie¢ to, co powinno
by¢ powiedziane, niezaleznie od konsekwencji.

— Pamietasz tamten dzien w maju — rzekt
chlopiec i sie uSémiechnat — kiedy udalo nam sie za-
czepi¢ na termice juz w pierwszym starcie, a oni
wszyscy — ruchem glowy wskazal na pilotéw — pro-
bowali po trzy razy i nikomu sie nie udato?
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— Pamietam — odparl Stary, wiedzac, ze chlo-
pak méwi to, poniewaz chce zapomnie¢ o zakazie.

— Wiesz, ze w ciebie nie zwatpilem, prawda?

— Tak.

— To powiedz: jak zamierzasz tego dokonac?

Chlopiec kochal Starego. Nie kochal go jak
dziadka, lecz jak starszego — duzo starszego — przy-
jaciela. Stary nauczyl chlopca lata¢, choé to byla ich
tajemnica. Najpierw wysoko nad ziemia pokazal
chlopcu, jak utrzymywaé predko$¢ i prosty tor lotu.
Potem, gdy maly pojal, jak skrecaé, przyspieszac
i zwalnia¢, pozwolil mu ladowa¢. Na koniec nauczyl
malego startow. I nikt na lotnisku nie mial pojecia,
ze pewnego dnia to chlopiec, a nie Stary pilotowal
szybowiec.

— Jeszcze na to za wczeSnie — wyjasnit szy-
bownik. — Musze poczekac.

— Jak to?

— Kiedy nadejdzie fala, pobije ten rekord —
odparl, wdychajac uchwytne tylko dla siebie zapa-
chy, ktoére nidst wiatr od Tatr. — Zobaczysz, juz nie-
dlugo.

Chlopiec spojrzal na pomarszczong twarz.
Potem usiadl na trawie obok szybowca. Bylo przy-
jemnie i stonecznie. W powietrzu czulo sie zime, ale
promienie slonca pozwalaly odsuna¢ te mysl.

— Leon?

— No? — odezwal sie tamten, wpatrzony w go-
ry.

— Jutro co$ ci przyniose.

— Nie musisz.



— Chce to przynies¢.

— No dobrze, co to? — zapytal pilot, wedrujac
mysS$lami daleko, na inne lotnisko, do czaséw, kiedy
jego twarz nie miala zmarszczek, a sila nie uciekata
z kazdym rokiem.

— Wariometr. Elektroniczny. Nowoczesny —
odpart chlopiec z duma. — Dostalem od ojca na
dwunaste urodziny. Powiedzial, ze kiedy urosne,
przyda mi sie do latania. Tyle ze teraz bede musial
poczekaé, nim zaczne lata¢, wiec pomyslalem, ze
tobie bardziej sie przyda.

— Lepiej nie.

— Dlaczego?

— Dobry z ciebie dzieciak, ale nie potrzebuje
go. Gdyby oni — Stary wskazal szydercze twarze w
porcie — zobaczyli, ze przyczepiam sobie co$ takiego
do uda, dopiero mieliby rozrywke.

— Wiem - odpart maly. — Ale bardzo bym
chcial ci pomoéc. Skoro nie moge z toba latac,
chcialbym sie na co$ przyda¢. Rozumiesz?

— Pomagasz mi przy szybowcu. To wystarczy.

— Chcialbym by¢ taki jak ty.

— To znaczy jaki?

— By¢ dobrym pilotem.

— Jeste$ dobrym pilotem. Wiem, bo z toba la-
talem. Zrobile$ juz niejeden krag. Jeste§ mezczyzna.

— Tak, ale byle$ ze mna.

— A co to zmienia?

— To nie to samo co lot samodzielny.

— Juz zawsze bede z toba. Nawet tego dnia,
kiedy polecisz w pojedynke, tez bedziemy razem.

10



I nawet kiedy umre, bedziesz czul moja obecnosc¢.
Tak juz zostanie.

— Dlaczego?

— Ten, ktory daje pierwsze skrzydla, juz nigdy
nie wysiada z kabiny. — Stary spojrzat w mlode oczy
chlopaka, ktéory uwaznie shuchal. — Pierwszy in-
struktor zostaje tutaj — Windisz wskazal krzywym
paluchem skron — i tutaj. — Polozyl otwartg dlon na
piersi.

— Ile miales$ lat, kiedy zaczales?

— Czternascie.

— A kiedy pierwszy raz poleciales?

— Rok po6zniej. O malo sie nie zabilem.

— Opowiedz.

— To byly inne czasy. Zupelnie. Inne szybow-
ce. — Windisz sie zadumal. — Troche plétna, kilka
deseczek, kilka linek. I to wszystko. CieszyliSmy sie
z dwuminutowego lotu. Wystartowalem z lin, pole-
cialem w dol, wykonalem zakret, a potem mnie
podniosto. — Lotnik u$émiechnal sie do wspomnien.

— Co bylo potem?

— Zrobilem drugi zakret. Wtedy na tamtym
lotnisku nie latalo sie jak teraz. Zlatywalo sie w do6t
zbocza, robilo zakret o sto osiemdziesigt stopni
i ladowalo z prostej na pasie nizej. Potem konmi
taszczyliSmy patyk na gorne lotnisko.

— Gorne? — zapytal chlopiec, marszczac czolo.

— Na gorze bylo startowisko. Pod nim, na do-
le, ladowisko — wyjasnil szybownik, pokazujac
dlorimi, ulozonymi jedna nad drugiej, pasy tamtego
lotniska, o roznych elewacjach. — Juz rozumiesz?
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— I co sie stalo?

— Wystartowalem. Mialem zlecie¢, wykonaé
zakret i wyladowa¢ na dolnym pasie, ale wyladowa-
lem na gorze.

— Dlaczego?

— Tyrpnelo — Stary wzruszyl ramionami —
i zZlapalem komin. — USmiechnatl sie.

— Aha.

— Na goérnym pasie byt stary piec. Weze$niej
wypalano w nim wapien. Zatrzymalem sie p6t me-
tra od niego.

— Az tak blisko?

— Mial wyrzezbionego Ikara z rozpostartymi
skrzydlami. Pamietam, jak rést mi w oczach. Nic nie
robilem, oczarowany samodzielnym, a do tego tak
dlugim lotem.

— Nic ci sie nie stalo?

— Nic.

— A patyk?

— Przyziemilem za szybko — odparl Stary,
drapigc sie za uchem. — I polamalem ploze.

Chlopiec zobaczyl siebie w starym szybowcu,
lecacego nad tajemniczym lotniskiem, gdzie§ na
samotnej gorze, przed wojng, daleko od Nowego
Targu, kiedy Stary byl jeszcze chlopcem. Ten za$
popatrzyl na chlopca oczyma wyblaklymi od stonca
i zycia, lecz ufnymi i kochajacymi, i zapytal:

— Nie opowiadalem ci tego juz kiedy$?

— Opowiadale$, ale uwielbiam te historie.

Zamilkli na chwile. Chmury przesuwaly sie
wolno, obaj wiedzieli, ze pcha je wiatr, duzo moc-
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niejszy tam w gorze. Ten wiatr $nil sie Staremu
ostatniej nocy. Pilot $nil, ze przybiera na sile wy-
starczajaco, aby wznie$¢ go w szybowcu ze sklejki
na wysokos$¢, ktorej nikt jeszcze nie zdotal pokonac.

2,

Nastepnego dnia chlopiec nie mégl p6j$¢ na lotni-
sko. Pomagal ojcu w porzadkach wokol domu, a po-
tem w ogrodzie. Zajety paleniem lisci, obserwowal
zza dymu, snujacego sie przy ziemi niczym gigan-
tyczny waz, jak pomaranczowy szybowiec, holowa-
ny przez warkotliwy samolot, wznosi sie nad las.
Potem zwiesil wzrok na zielonkawej sylwetce wytra-
cajacej wysoko$¢ ze zdlawionym silnikiem. Nim
minelo po6t godziny, zobaczyl schodzacy do ladowa-
nia szybowiec Starego. Ogarnagl go smutek. ,,Wiec
znOw sie nie udatlo” — myslal. Jego ojcu za$ zdawalo
sie, ze dostrzegl smutek w spojrzeniu syna, lecz
w nastepnej chwili juz niczego takiego w oczach
chlopca nie widzial.

— Jutro powinien by¢ dobry dzien — powie-
dzial kilka dni p6Zniej w hangarze Windisz. — Halny
sie zbliza.

— Polecisz?

— Polece.

— Spréobuje namoéwié tate, zeby pozwolil mi
lecie¢.

— Nie mozesz. — Stary pokrecil glowa. —
Przyjdz. Jesli chcesz, pomozesz mi przy szybowcu.
Przydasz sie, ale i tak nie moglbym cie zabrac¢ ze
soba.
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— Dlaczego?

— Nie pozwalaja mi juz lata¢ Bocianem — od-
part cicho. — Mam tylko Muche — mruknal, czulym
gestem gladzac skrzydlo w kolorze pomaranczy.

Mlodziencze serce przeszyl sztylet. Chlopiec
objal wzrokiem szybowiec i spojrzal na przyjaciela.
Ten za$ nie odpowiedzial na spojrzenie, nie uniost
wzroku, dalej przygotowujac sie do lotu.

— Nie miej im tego za zle. Ja nie mam.

Znali szybowce w hangarze. Wiedzieli, ze Bo-
cian jest dwumiejscowy. To Bocianem latali. Stary
lubil zabiera¢ chlopca, bo z dodatkowym ciezarem
w przedniej kabinie szybowcem latwiej sie sterowa-
to, a i korkociagi lepiej sie krecilo. Chlopiec wie-
dzial, ze Bocian jest cenny dla aeroklubu, bo szkoli-
lo sie na nim pilotbw. Muchga moga lata¢ juz wy-
szkoleni, tych za$ jest mniej. Leonowi odebrano Bo-
ciana w obawie, aby go nie uszkodzil.

— Dokad zamierzasz poleciec?

— Nad Zakopane, a potem dalej — szepnal pi-
lot, przygladajac sie lotkom — zobaczymy, co znajde.
Czuje, ze gdzie$ tam, na wschéd od miasta, bedzie
rotor. Obserwuje te gory, odkad tutaj zamieszka-
lem, a to juz ladnych pare lat. Mam przeczucie, ze
wkrotce tam — wskazal gory wzrokiem — znajde
najwiekszy rotor, jaki kiedykolwiek tu powstal. Zo-
baczysz. JeSli jego wierzcholek bedzie mial dwa
trzysta wysokoSci, zaatakuje. Wiem, ze fala nad Ta-
trami siega az do stratosfery.

— Stratosfery? — Oczy chlopca zal$nily. — To
naprawde mozliwe?
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— Zobaczymy. Sprobuje to udowodnié.

— Hej, Stary! Widzisz niebo? — wrzasnatl kto$
od portu.

Odwrécili glowy.

— Nad Tatrami wisza soczewki! — krzyknatl
jeden pilot z dlonmi przylozonymi do policzkow. —
Dlaczego dzisiaj nie atakujesz rekordu? Brakuje ci
paliwa w Bocianie?

I pod weranda rozbrzmial gromki $miech
z kilku gardel. Stary bez slowa spojrzal na chlopca.
Nawet sie nie rozzloscil.

— Dranie — powiedzial chlopiec, zaciskajac
piesci.

— Daj spokéj, nie warto sie denerwowaé —
odpart lotnik, wracajac do przegladu szyboweca.

W tej samej chwili do hangaru wpadl ptak.
Stary z dobrodusznym u$miechem $ledzil jego lot.
Czarne piorka polyskiwaly w waskich promieniach
zachodzacego slonca, a ptak zwinnie przemykal
miedzy poteznymi belkami. Jego skrzydla i drobiny
kurzu, ktére wirowaly w nieruchomym powietrzu,
blyszczaly w stonicu.

— My — powiedzial Leon, odprowadzajac pta-
ka wzrokiem — nigdy nie bedziemy tak latac.

— Oni nie, ale ty latasz prawie jak on.

— Dobry z ciebie chlopak.

— Nie stuchaj ich.

— Sadzisz, ze sie mylg?

— Nie ustanowig nigdy zadnego rekordu.

— Dlaczego tak myslisz?
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— Nie potrafig lata¢ jak ty. Nie potrafig lata¢
nad Tatrami. Widzialem nie raz, boja sie szczytow.
Lataja tylko tam, gdzie maja szanse bezpiecznie po-
sadzi¢ patyk. Kraza wokot lotniska jak gawrony nad
wysypiskiem w obawie, ze nie wroca na ziemie.

— Przesadne ryzyko nie jest dobre.

— Ale bez niego nie da sie niczego osiggnac,
sam tak mowiles.

— Bo to prawda.

— Wiec mam racje. Postuchaj — powiedzial
chlopiec — przeciez gdybys$ nie zaryzykowal, nigdy
nie nauczylbym sie lata¢, prawda?

— Tak. — Stary pokiwal glowa, po czym rzek}:
— To dziwne.

- Co?

— Jeste$ jeszcze mlody, ale Bog, jak widze, nie
pozalowal ci oleju w glowie. To dobrze. Ciesze sie,
ze mogli$my razem latac.

— Ja tez.

— Wiesz, chlopcze, mam watpliwosci, czy wy-
starczy mi sil.

— Wystarczy. Na pewno — stwierdzil chlopiec.
— Nie przejmuj sie nimi. Pamietasz, jak pokazywa-
te$ mi kolujace orty?

— Tak.

— Albo jak wiatr nosi zdzbla nad turniami?

— Tak.

— Albo $wistaki i kozice?

— Pamietam.

— Oni nigdy o tym nie opowiadaja.

— Maja az tak kiepskie oczy?
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— Nie chodzi o oczy — odparl chlopiec. — Ale o
to, czego brak im w sercu.

— Co chcesz powiedzie¢?

— Oni bardziej kochaja siebie niz latanie. Ty
kochasz je naprawde.

— Dziwne — rzekl Stary.

— Dlaczego?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialem — po-
wiedzial, konczac przeglad Muchy. — Ale kto wie,
czy nie masz racji.

Zamknal kabine i starannie przykryt szybo-
wiec. Chlopiec pomogl zatozy¢ rekawy na skrzydla
oraz koc na owiewke kabiny z pleksi. USmiechal sie
do Leona, cho¢ w jego sercu tkwila tepa drzazga.
Bal sie o Starego. Smutkiem napelnialo go to, jak
traktowali go inni piloci, jednak wierzyl, ze jego
przyjaciel dokona tego, o czym marzyl.

— Latale$ tylko tutaj? — zapytal Leona w dro-
dze do domu.

— Latalem w r6znych miejscach.

— Opowiesz mi o nich kiedy$?

— Tak, ale nie dzisiaj. Jestem juz zmeczony.

Nastepnego dnia chlopiec zjawil sie, tak jak
obiecal. Leon wziagl z magazynu spadochron, a matly
wpisal go do ksigzki, pozostawiajac puste miejsce
w krateczce na podpis pilota. Stary sprawdzil zapis
z numerem rejestracyjnym na pokrowcu i zlozyl
zamaszysta parafke.

— Sprawdzile$ plombe?

— Tak — odpowiedzial chlopiec. — Jest wazna.
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— Zaléz gumki — polecil Stary chlopcu, a ten
zaczepil haczyk na wylogach pokrowca o przezna-
czone do tego zaczepy.

— Po co sie to robi?

— W razie potrzeby to przy$pieszy otwarcie.

— A po co sie je odczepia po lotach? — zapytal
maly o gumki.

— W magazynie nie muszg by¢ zaczepione —
rzeczowo wyjasnil sprawe szybownik. — Maja za-
dziala¢ w razie potrzeby. One sa jak mie$nie czlo-
wieka. Nie moga by¢ stale napiete, bo straca sile,
lecz kiedy wypoczna, beda potrafity zrobi¢ to, czego
sie od nich wymaga.

— Skakate$ kiedys?

— Skakalem.

— Z szybowca? — Chlopiec rozszerzyl oczy
w oczekiwaniu na jeszcze jedna pelng przygod hi-
storie sposrod tych, ktorymi czasem raczyl go jego
starszy przyjaciel.

— Z samolotu.

— Po co?

— W zyciu niektorych pilotow przychodzi
chwila, kiedy trzeba to zrobi¢. Zeby zdoby¢ licencje
na patyki, trzeba oddac¢ skok z samolotu. Po to, zeby
oswoi¢ sie z dzialaniem spadochronu. Bo wiesz, ma-
ly — Windisz na chwile zamilkl — trzeba by¢ na to
przygotowanym. Szczegblnie wtedy, kiedy wybor
jest prosty. Skok lub $mier¢.

— Chyba zrobilbym w portki.

— Ja prawie zrobilem — odpowiedzial lotnik,
wypisujac pokladowy dziennik techniczny. — Ale nie
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bylo wyboru. Nie ma co o tym ciaggle mys$le¢. Rozu-
miesz?

— Uhm.

— Musimy wzig¢ akumulator.

Gdy go wrzieli, ruszyli z portu i przeszli przez
wyasfaltowany plac do hangaru. Stary ni6sl na ra-
mieniu pocerowany worek z zaglowego plotna z
ubraniami na lot. Na drugim ramieniu zawiesil
spadochron. Chlopiec, drepczac przy nim, dzwigal
niewielki akumulator do zasilania radiostacji
i o$wietlania szyboweca.

— MogliSmy przygotowaé¢ Muche do tego lotu
wcezoraj.

— Niedobrze jest zostawia¢ akumulator na
noc w szybowcu — odpowiedzial Windisz. — Tak
samo spadochron. Wprawdzie przez noc nic nie
powinno im sie sta¢ w kabinie szybowca, ale to nie
jest miejsce na przechowywanie.

Staneli przed okutymi zelazem, -ciezkimi
drzwiami do hangaru. Chlopiec je znal. Wiedzial, ile
sily trzeba uzy¢, aby je prawidlowo otworzy¢. Nie
mozna pchaé¢ zbyt mocno, bo rozpedzone drzwi od-
sung sie za daleko. Nie mozna tez uzy¢ za malo sily,
bo zablokuja sie w polowie. Kiedy je rozsuneli, ich
oczom ukazat sie szybowiec. Byt tam. Stary ostroz-
nie zdjal pokrowiec z kabiny, otworzyl owiewke
i potozyl spadochron na siedzeniu. Chlopiec posta-
wil akumulator na podlodze. Beton byl zimny, przy-
jemny i rowny. Zdjeli pokrowce ze skrzydel, a po-
tem pilot schowal je za siedzeniem. Razem zamon-
towali akumulator, sprawdzili, czy dziala radio,
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i Windisz pozwolil malemu powtorzyé przeglad,
ktory wezoraj wykonal. Chlopiec z powazna ming
sprawdzil dzialanie steréw i hamulcow aerodyna-
micznych, a takze ruchome elementy, takie jak lotki
oraz ster kierunku i wysoko$ci. Nastepnie skontro-
lowal dzialanie zaczepéw i dokrecenie galek w kabi-
nie pilota, zgodnie ze wskazéwkami, ktore kiedy$
otrzymal.

— Szybowiec jest gotow.

— W takim razie idz do skrzydla. — Stary po-
kiwal glowa.

Windisz wiedzial, ze Mucha jest sprawna, ale
pozwolil chlopcu sprawdzi¢ to raz jeszcze. Niech
malec sie uczy — postanowil kiedy$ — bo to, czym
teraz nasigknie, kiedy$, daj Boze, moze uratowac
mu zycie. Chlopiec byt dumny z tego, ze stary pilot
pozwolil mu zaja¢ najbardziej odpowiedzialne przy
wyprowadzaniu szybowca miejsce. Jednocze$nie
strach $ciskal mu serce. Przeciez wystarczy jeden
blad, sekunda nieuwagi i nie dos¢, ze lot sie nie od-
bedzie, to jeszcze szybowiec bedzie musial przejsé
remont. Do remontu jednak nie doszlo i po niecalej
minucie oparli Muszke skrzydlem o trawe.

— Powodzenia.

— Przytrzymasz skrzydlo? — poprosil chtopa-
ka Stary, zakladajac spadochron.

— Pewnie. Pewnie, ze tak!

3.
Silnik zielonego dwuptatu terkotal na wolnych ob-
rotach. Zoélte konce dwulopatowego $migla kreslity
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idealny okrag przed nosem maszyny. Chlopiec,
trzymajac krawedz sptywu skrzydel Muchy, w ktorej
siedzial Stary, podczepionej linka do CSS-13, pa-
trzyl na jego pomarszczong twarz. Halny od Tatr
smagal mu policzki, wyl na zastrzalach samolotu
i zmuszal chlopca do mocniejszego trzymania
skrzydla, strugi cieplego powietrza za$ osuszaly jego
lzy.

Stary uni6st reke, uSmiechnatl sie do chlopca
i przykladajac otwarta dlon do brwi, zasalutowal
mlodemu przyjacielowi. Twarz chlopaka rozpro-
mienil uSmiech, wyraznie zobaczyl on bowiem ja-
sne, szczesliwe oczy Starego. Nikt z patrzacych na te
scene nie wiedzial, ze dla tego pilota to ma by¢
ostatni start.

Spokojne terkotanie silnika holéwki nabiera-
lo tempa, przypominajac orzacy traktor. Zdzbla
kladly sie pod naporem pchanego przez Smiglo po-
wietrza. Czarne opony kukuruznika rozgniataly wy-
suszong trawe. Samolot machal na prawo i lewo
sterem kierunku z wymalowana szachownica, ni-
czym ogromna ryba ogonem, po czym sie zatrzymatl.
Lina z nieregularnej krzywej zamienila sie w prosta,
laczaca ogon samolotu z dziobem szyboweca jak pe-
powina.

— Naprezona — zatrzeszczal w shuchawkach
pilota starczy glos. — Startuj.

Terkot silnika narastal, a szybowiec ruszyt za
samolotem. Chlopiec po trzech krokach puscit
skrzydlo. Samolot niemal natychmiast uniést ogon
i podskoczyl, sunac po wyschnietej jesiennej trawie,
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ktora nagieta podmuchem, zdawatla sie pltyna¢ jesz-
cze kilkadziesigt metrow za samolotem, nabieraja-
cym predkosci z kazda sekunda. Stary oderwal Mu-
che. Szybowiec niechetnie, jakby nie$mialo, unio6st
sie p6l metra nad ziemie.

— Spojrzcie — powiedzial przygladajacy sie tej
scenie mlody pilot — nigdy nie widzialem tak precy-
zyjnego pilotazu.

— To Stary — odpowiedzial dyrektor aeroklu-
bu i zawiesil wzrok na sylwetce szyboweca.

Ten za$ nibsl sie za samolotem coraz chetnie;j.
Wzburzone $miglem powietrze zdawalo sie nie
przeszkadzac¢ Staremu. Dla niego strugi zasmiglowe
byly sprezyste, wyrazne, namacalne.

— Tym razem — mruknat dyrektor — przeszed}
sam siebie. — USmiechnal sie, wpatrzony w prze-
piekny start.

Obserwatorzy wiedzieli, ze kazdy z nich
moglby sie uczy¢ od Starego. Zaden nigdy tak piek-
nie nie wystartowal i nie prowadzil szybowca tak
precyzyjnie. Tymczasem samolot wspinal sie nad
pole wzlotéw, stajac sie w oczach chlopca, dyrektora
i kilku zgromadzonych przy porcie pilotéw coraz
mniejszy. Ciemniejagca za lotniskiem $ciana lasu
odbijala echem terkotanie, ktore zagluszane wyciem
halnego, cichlo z kazda sekunda, bylo coraz slabsze
i slabsze, az zniklo zupeie. Chlopiec stal z dlonig
nad brwiami, niczym z daszkiem oslaniajagcym mio-
de oczy od slonca; wpatrzony przed siebie, nie
spuszczal wzroku z rozplywajacych sie w dali po-
zornie nieruchomych sylwetek. Kopki na niebie
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unosily sie w strone szarych tatrzanskich szczytow.
Wreszcie, gdy obie sylwetki znikly, chlopiec odwro-
cil sie, sprawdzil dlonig, czy aby na policzkach nie
zostaly mu lzy, i poczlapal ku portowi. Tam jego
oczom ukazal sie niespodziewany widok.

— Co tutaj robisz?

— Przyszedlem sie rozejrze¢ — odparl ojciec
chlopaka. — Podobno twdj Stary chce pobi¢ rekord.

— M¢j Stary?

— No, Windisz.

— Juz z nim nie latam — szepnal chlopak — je-
§li o to ci chodzi, ojcze. Tak jak kazaleS — powie-
dzial, odwracajac glowe ku panoramie gor.

— Nie przyszedlem cie kontrolowac.

— To po co przyszedles?

Mezczyzna sie uSmiechnal, lecz w tym na-
glym przyplywie ojcowskich uczué byt smutek. Wta-
$nie pojal, ze nie umie juz niczego wiecej wyczytac
z mlodzienczej twarzy wlasnego dziecka. Zrozumial,
ze w jego synu coraz mniej jest chlopca, bo oto staje
sie on mezczyzng. Nie powinien byl zabrania¢ mu
latania ze Starym.

— Myélisz, ze mu sie uda?

— Na pewno — odpowiedzial maly i ruszyl
z powrotem na pole wzlotéw. — Teraz mnie zostaw.

Miedzy nimi, miedzy synem a ojcem, juz nig-
dy nie bedzie tak jak dawniej. BezmyS$lnie zabral
ukochanemu dziecku co$, co wznosi go gdzie$ tam,
ku niebu. ,Nie wiem — mys$lal mezczyzna wpatrzony
w plecy syna — czy to stary przyjaciel chlopca zabie-
ra mi dziecko w $wiat dorostych czy milo$é do lata-
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nia, ale widocznie sie pomylilem”. Postanowil, ze
wieczorem, gdy tylko Stary wréci, oznajmi synowi,
ze zndw moga razem latac. I niewazne, ze Stary nie
pobije zadnego rekordu. Niewazne, ze dziwak z nie-
go. ,Niewazne, ze wolalbym — mysélal — aby chlopak
latal ze mng. Ja nie mam czasu, a maly rwie sie
w powietrze. Nie bede go powstrzymywal”.

4.

Tymczasem Stary, wpatrzony w kola samolotu, nie
mys$lal juz o niczym innym, tylko o locie. Skupial
uwage na jego precyzji. Muszka leci dokladnie tak,
jak tego wymaga pilot. Nie ma w tym ani krztyny
przypadku, bo na przypadek w lotnictwie nie ma
miejsca. Kazdy ruch to trajektoria: przewidziana,
obliczona, zamierzona. Jest tu miejsce tylko na
walke z powietrzem, ktére nieustannie niweczy ba-
listyke lotu.

Szum oplywajacych kabine i skrzydla strug
uspokajal Starego, czyniac go szczeSliwym. Oto
czlowiek jest tam, gdzie chce by¢, i robi to, czego
pragnie. Wyrazniej rysowaly sie ostre rysy skal wy-
nurzajacych sie z ciemnozielonego dywanu regla.
Jednak to chmury najbardziej cieszyly serce Stare-
go. Tak, chmury! Tylko one byly jeszcze potrzebne
do ostatecznego speklienia. I Stary wiedzial, ze to
nie sg zwykle chmury. Stosy ulozonych jeden na
drugim gigantycznych talerzy z pary wodnej cieszy-
ly starcze oczy, bo soczewki — jak nazywal je w my-
Slach — $wiadczyly o tym, ze moze sie uda¢. Moze
uda sie pokonac siebie.
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— To Altocumulus lenticularis. — Pilot przy-
pomnial sobie rozmowe z chlopcem.

— Skad one sie biorg?

— Cyklony wokoét Arktyki wzburzaja fale na
Atlantyku. Polarny prad strumieniowy przesuwa sie
nad Europe. Ogromne masy powietrza przesuwaja
sie wokot kuli ziemskiej, a przeciez jej powierzchnia
nie jest rowna, prawda?

— S3 jeszcze gory?

— Wilasnie. I kiedy przesuwajace sie powietrze
natrafia na taka przeszkode jak dla przykladu Tatry,
jego ogromne masy pietrza sie od strony nawietrz-
nej i sie unoszy.

— Na to czekasz?

— Tak, to wlaénie fala.

— A skad ta nazwa?

— Po drugiej stronie masywu powietrze nie
sptywa gladko, ale faluje.

—Jak to?

— Przypomnij sobie, co dzieje sie z woda, kie-
dy wrzucisz kamien do stawu.

— Tworza sie kotka?

— Kregi. — Stary pokiwal glowa. — I tak samo
jest z powietrzem, kiedy przesunie sie nad lancu-
chem gorskim. Od strony zawietrznej tworza sie
gigantyczne rotory, zawirowania; powietrze szaleje,
wzbudzone, wytragcone z réwnowagi, unosi sie
i opada, odbija od ziemi, unosi i opada. Potem znow
wedruje w gore, coraz slabsze i slabsze, az kilka-
dziesiat kilometréw dalej uspokaja sie i zndéw prze-
suwa sie rownolegle do ziemi.
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— Dlaczego tak sie dzieje?

— Powietrze pedzi z ogromna predkoscia.

— Jak szybko?

— DwieScie, trzysta kilometrow na godzine.

— Czy to jest halny?

— Tak. To jest halny, chlopcze, ale tak nazy-
wamy go tutaj, na Podhalu. Czesi w Sudetach mo-
wig o tym wietrze Poldk, w Alpach ten wiatr nazy-
waja Fohn, w Rumunii wieje austral, a w Ameryce
Poludniowej jest puelche — niezdarnie wymowil ob-
co brzmigca nazwe Stary. — Amerykanie majg chi-
nooka w Gérach Skalistych i diabelski wiatr w Ka-
rolinie, ale to ten sam wiatr. Zawsze rozpoznaje sie
go tak samo. To dzieki tym chmurom sila tego
strasznego zywiolu jest widoczna.

— Dziwne.

- Co?

— Kiedy wieje, jest raczej zimno i nieprzyjem-
nie, a ten wiatr jest cieply.

— U nas to jeszcze nic. W Ameryce taki wiatr
czasem podnosi temperature o nawet dwadzieScia
stopni.

— Czyli wiosna w $rodku jesieni?

— Nawet lato — sprostowal Stary. — Pod ko-
niec wojny spotkalem pewnego Amerykanina. Byl
jak ja pilotem. Pochodzil z... — Windisz mys$lal, pro6-
bujac sobie przypomnie¢ nazwe — mam! Ze Spear-
fish — wypowiedzial anglojezyczng nazwe miastecz-
ka z zadziwiajaca latwoscia. — To jest gdzie§ w Da-
kocie Poludniowej. Ten pilot opowiadal, ze w jego

26



mieScinie chinook w ciggu dwéch minut podnio6st
temperature az o dwadziescia siedem stopni.

— Czy to niebezpieczny wiatr?

— Zrywa dachy i linie energetyczne, lamie
drzewa, a kiedy wieje, ludzie maja gorsze samopo-
czucie, ale nie ja. Ja sie nim ciesze. Czekam na nie-
go, bo kusi mnie stratosfera. Tam, pod soczewkami,
jest najwyzsze miejsce fali, rozumiesz?

— Nie bardzo.

— Jesli powietrze unosi sie i opada, to pod so-
czewka powietrze sie unosi. I daje wspaniale nosze-
nie. Kilka metrow w gore. Pokaze ci kiedy$. —
Ostatnie zdanie wytracilo Starego z zamy$lenia.

,Niepotrzebnie to chlopcu obiecalem. Do
diabla, stary durniu! Nie czas na to teraz” — pomy-
Slal. Lecieli juz prawie kwadrans. Ziemia sie oddali-
la, a gory staly sie blizsze. Szczyty otulal bialy puch
chmur. Pilot lagodnie skrecil na zachod i ustawit sie
na prawo od Tatr. Czul noszenie. Zerknal na tablice
przyrzadow. W wysoko$ciomierzu odbijato sie ston-
ce: kilometr i dwieécie pie¢dziesigt metrow nad po-
ziomem lotniska. Wariometr: wznoszenie cztery
metry. Pomaranczowy stupek pomiedzy nimi wska-
zywal, ze temperatura zblizala sie do zera. Samolot
machal skrzydlami, Stary delikatnie pochylil nos
Muszki i z wyczuciem pociggnal za uchwyt zwalnia-
jacy zaczep. Lina oddzielila sie od szybowca.

— No, Stary, zaczelo sie — powiedzial pilot
i przez chwile lecial prosto. W dole pod soba widzial
Zakopane. Prze$witujace pomiedzy chmurami nad
szybowcem slonce ogrzewalo mu lewy policzek.
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Promienie glaskaly drewniany kadlub, odbijajac sie
od lakieru. Poszarpane powietrze kolysalo Muszka
jak lodzia. Pilot wcisnal pedal lewa stopa i pochylil
drazek w te sama strone, a Mucha postusznie poto-
zyla sie na lewe skrzydlo. Przed oczami lotnika
przesuwaly sie Tatry. Kulka chylomierza ani na
chwile nie zmienila polozenia i tkwila posrodku —
pewna, wyrazna i dokladna. Stary wyprostowal lot
i zawrocil. Wariometr ustawil wskazéwke pionowo,
jak gdyby chcial pokaza¢ godzine dwunasta, lecz
zamiast tego pokazal wznoszenie trzy i p6l metra na
sekunde. Noszenie bylo przyjemne, stale, niezbyt
silne. Windisz szukal niewidzialnego oparcia,
a plynne powietrze pod ruchami jego ster6w nie
tylko przyjelo postaé stalg, ale bylo coraz bardziej
sprezyste. Czlowiek w ciasnej kabince pial sie po
nim.

— Wiec jeste$ gdzie indziej — mruknat pilot. —
Duzo wyzej.

Nozdrza zarejestrowaly wilgo¢ w powietrzu,
czlowiek przenosil wzrok wzdluz skrzydla i widzial
w dole szybujacego orla. Zwierze przekrzywilo glo-
we i z ciekawoScig przygladalo sie intruzowi naru-
szajacemu zarezerwowane dla niego terytorium.

— Aquila chrysaetos — mruknal Stary do sie-
bie, wpatrujac sie w ptaka jak urzeczony. Drapiezca
krazyl prawie z ta samg predkoScia co Mucha.
W chwili kiedy sylwetka orla znikla w sloncu, pilot
uswiadomil sobie, ze zwierze wznosilo sie szybciej
niz on. ,Skieruje Muche — pomyslal — kilka stopni
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w strone miejsca, gdzie jeszcze przed minutg szy-
bowat Szponiasty”.

— Trafne przezwisko. Ciekawe, czy przypa-
dloby ci do gustu — powiedziawszy to, pilot poczul
uderzenie masy powietrza w skrzydla. — O cholera!

Bylo ono niczym podmuch szkwalu w zagiel.
Drazek uciekal w bok, lecz miesnie pilota byly jak
stal. Wskazowka wariometru blyskawicznie prze-
skoczyla w prawo i juz nic nie pokazywala. Stary
zerknal na drugi zegar wyskalowany do trzydziestu
metréw na sekunde. USmiechnal sie. Wskazowka
przekroczyla skale, a krew z glowy Starego odplyne-
la. To dobrze, bo w tej jednej chwili przytepiony
dodatnim przecigzeniem sluch nie rejestrowal
trzeszczenia drewnianych elementow Muchy. Tym-
czasem chmury byly juz prawie na wyciggniecie re-
ki. Szybowiec unosit sie, odpychany od ziemi
z ogromng sila. Ziemia uciekala, malata, az znikla
gdzie$ z tylu. Blekit nieba stal sie wyrazniejszy, w
szybowcu bylo glosniej, lecz Staremu to ani troche
nie przeszkadzalo. Przeciwnie, starcze serce wypel-
nilo sie szczeSciem. Szumy, gwizdy, zawodzenia
i jeki oznaczaja, ze leci. I z kazdg sekundg jest blizej
celu.

— Tu jeste$, draniu. — Stary na jedenastej
znow zobaczyl Szponiastego.

Brazowy zabdjca szybowal z nieruchomymi
skrzydlami. Tylko sze$¢ lotek pierwszego rzedu ru-
szalo sie na wietrze, niczym ogromne palce. Ptak
rozcapierzyl swoja gigantyczng dlon z piér i obma-
cal powietrze, szukajac najlepszego noszenia. Stary
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byl w stanie dostrzec jasniejsze pidéra w Srodku
skrzydla oraz na szyi ptaka. Orzel lecial bez jednego
zbednego ruchu, bez niepotrzebnego drgniecia,
zblizal sie i oddalal. Nagle odwrdcil glowe, zdziwio-
ny obecno$cia wielkiego ptaka w kolorze skorki
pomaranczowej. Pilot dokladnie widzial idealnie
zlozone pod ogonem ptaka zdlte nogi, niczym
schowane podwozie samolotu, i na mysl przyszed}
mu jego Supermarine Spitfire.

— Le¢, sukinsynu — powiedzial, widzac za-
krzywiony, czarny dziob orla — to twoje krolestwo.

Stary przez chwile obawial sie, ze ptak zlozy
skrzydla, zapikuje i w szalenczym ataku zderzy sie
z Muchga. Szponiasty jednak odlecial, a Windisz,
mruzac oczy w stonicu, rzucil spojrzenie na wysoko-
Sciomierz. Tysigc osiemset metrow. Chmury tuz-
tuz, na wyciagniecie reki. A wiec podstawa dzisiaj to
mniej wiecej dwa kilometry. ,Tyle ze przy takiej
windzie dwieScie metrow w gore trwa zaledwie
moment” — pomys$lal pilot i rzeczywiscie juz lecial
pomiedzy gorami chmur. Musiat jednak by¢ czujny,
bo one dotykaly prawdziwych szczytow. Na szcze-
Scie stary dziwak doskonale znal kazdy centymetr
nieba nad Tatrami i wiedzial, gdzie moze sobie po-
zwoli¢ na lot bez widocznoSci, z zegarami w roli
oczu. Szczegolnie ze teraz, kiedy byt juz ponad dwa
kilometry nad lotniskiem, nie mialo to juz naj-
mniejszego znaczenia. Najwyzszy szczyt Tatr ma
ponad dwa kilometry sze$¢set metréw, a za prawym
skrzydlem Muchy sg Tatry Zachodnie, nie za$ Tatry
Wysokie. Do Gerlacha, Lomnicy, Lodowego Szczytu
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i Rysow jeszcze daleko. Skalowal wysokoSciomierz
na lotnisku, ktore lezalo na siedmiuset metrach.
Nawet gdyby znalazt sie teraz nieopodal Starorobo-
cianskiego Wierchu, bylby bez mala czterysta me-
trow nad wierzchotkami.

— Ale nie jestem — powiedzial sam do siebie,
wzbijajac sie o kolejne metry. Z tej perspektywy wi-
dzial, ze pomiedzy nimi przeSwituja Bialka i szosa
z Nowego Targu do Jurgowa. Zawrdcil o dwiescie
siedemdziesiat stopni, szybowiec postusznie wyko-
nal polecenie i skierowat sie na zachod. Stary przy-
gladat sie busoli. Tu, wyzej, wialo wprost od Tatr.
Noszenie sie ustabilizowalo. Osiem metréw na se-
kunde. Wreszcie szybowiec wyszed! z rozpadajacych
sie juz chmur.

— Jeste$s — mruknat do siebie. — Ac lent!

Przed oczyma otoczonymi promienistymi
zmarszczkami ukazalo sie to, na co czekal. ,Ogrom-
na soczewka, zdradzajaca bardzo wysokie noszenia”
— myslal. Kontrolowal wysoko$¢: trzy kilometry.
Skrecil. Rotor na wprost. Jego dolna podstawa byla
dwieScie metrow nad ziemia, géorna — diabli wiedza,
gdzie dokladnie, ale nie nizej niz trzy i pét kilometra
nad ziemia. ,Sukinsyn bedzie mial z pie¢ kilome-
trow” — przemknelo pilotowi przez mysl. I w tej
wlasnie chwili Stary poczul drzenie na drazku.
Spojrzal na wariometr — duszenie. Popatrzyl na wy-
soko$ciomierz — duza wskazowka z kazda sekunda
przesuwala sie w lewo!

— Co do diabla?

31



Odwrécil glowe i jego oczy rozszerzyly sie
z przerazenia. Szybowiec drzal, przygnieciony
ogromng masg powietrza. ,Boze — pomyslal — to
przez tego sukinsyna! Jak moglem popehié¢ tak
szkolny btad?”.

5.

Na lotnisku panowal senny spokéj. Drzewa gubily
ostatnie licie, w porcie zamiast wiosenno-letniego
gwaru pilotéow, instruktoréw i ucznibw panoszyla
sie jesien. Poznojesienna pogoda rozpieszczala cie-
plem i promieniami stonica, cho¢ na horyzoncie ry-
sowaly sie niepokojace chmury. I ten wiatr. Nie po-
zwalal przez chwile poczu¢ sie jak przed sezonem.
Mezczyzni prowadzili rozmowe przed hangarem,
ale zmeczylo ich przekrzykiwanie halnego, wiec
skryli sie w Swietlicy. Chlopiec usiad} przy kominku
i shuchal, wpatrzony w ogien.

— Nie wraca — mruknat dyrektor aeroklubu,
zerkajac za okno. — Cholera jasna.

— Wida¢ ztapal warun.

— Myslisz? — Dyrektor uniost brwi. — Przeciez
caly czas mial pecha.

— Nie caly czas, ale od dwoch sezonéw. — Pre-
zes sie skrzywil. — Pamietam, jak trzy lata temu calg
jesien wisial w powietrzu. I zima tez wisial. To, ze
w tym roku nie zalapatl sie jeszcze ani razu, nic nie
znaczy. Kazdy moze mie¢ pecha.

— Pecha tak, ale ta sprawa z rekordem $wiad-
czy o tym, ze w jego glowie chyba dzieje sie co$ nie-
dobrego.
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— Niedobrego od razu. Zwyczajnie staruch
dziwaczeje z wiekiem.

— Jeszcze nam klopotu narobi.

— Moze przynajmniej dzisiaj — wtracil sie oj-
ciec chlopca — biedak sobie polata nad gérami.

— Mnie jest go zal — ciagnal prezes. — Wiem,
ze macie inne zdanie, ale on jest nieszkodliwy. Wi-
dzieliScie, jak wystartowal, co?

— Uhm.

— No wlasénie. A ze na staro$¢ mu troche odbi-
ja... Coz w tym zlego, ze marzy o rekordzie? A co ma
innego? Jest na emeryturze, to lata, a jak lata, to
mu sie wydaje, ze moze i rekord pobije. A wlasnie,
wiedzieliScie, ze latal na rurach?

- Co?

— Po powrocie z Anglii — zwrdcit sie prezes
wprost do dyrektora — zalapal sie najpierw do Po-
znania, a potem Modlina.

— Co ty mowisz?

— Jak Boga kocham! W Poznaniu latal na
MiG-u-15. Nawet raz podobno mu silnik przy star-
cie ucieto. I wyladowal. Mysleli, ze juz po nim. A on,
sukinsyn, wyladowal odrzutowcem bez silnika, jak-
by to byt szybowiec.

— Bzdury jakie$! Stary na ruchach? Nonsens.

Chlopiec sie u§miechnal, bo wierzyt w te hi-
storie. Wierzyl w nig tak samo, jak nigdy nie zwatpit
w Starego.

— Panowie — odezwal sie ojciec chlopca — nie
wiem, czy to prawda, ale ja tez o tym slyszalem. Sil-
nik ucielo mu zaraz po oderwaniu, przy przejSciu na
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strome wznoszenie. A on jeszcze podciggnal samo-
lot w gbre, zeby mie¢ wysoko$¢, oddal drazek i za-
wrocil o sto osiemdziesigt. P6zniej posadzil maszy-
ne z prostej, z wiatrem, bez szwanku. Na wiezy my-
Sleli, ze to koniec, bo z silnika poszed} czarny dym.

— Cholera — mruknal prezes. — Moze zle go
potraktowali$my?

— A ty co? — Krzaczaste brwi dyrektora sie
uniosly. — Zmienite§ zdanie? Aeroklub nie jest ani
mdj, ani twoj, ani jego. Istniejemy, aby szkoli¢. Jak
nam duren rozbije Bociana, to co zrobimy? Koniec
z nami. Nie mieliSmy wyjs$cia. — Ton dyrektora zla-
godnial. — I tak zrobiliSmy wiecej, niz nalezalo. Jest
przeciez w powietrzu. Zreszta — dyrektor machnat
reka — w przyszlym roku i tak lekarz uziemi go na
dobre. Bedziemy mieli problem z glowy.

— Tak — powiedzial prezes w zamySleniu. —
I to z czystym sumieniem.

6.
Szponiasty latal na czole burzy. ,Skurwiel. Zauro-
czony ptakiem, zlekcewazylem to, co dzialo sie za
plecami. Wpadlem w duszenie — my$lal, odpychajac
drazek — czyli gdzie§ za mna musi by¢ winda w go-
re, lecz co to? Predko$¢ gwaltownie rosnie!”. Stary
otworzyl hamulce na skrzydlach, podmuchy rzucaly
Muche na prawo i lewo, turbulencja wywrdcita sko-
rupke z drewna i sklejki na plecy.

— Za p6zno. Juz nie uciekne — mamrotat pi-
lot. — Czas walczy¢.
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Uderzenie zywiolu jest niczym cios gigan-
tycznym mlotem lub razy w beznadziejnym starciu
pieciolatka z wazacym sto piecdziesiat kilogramow
dorostym zapa$nikiem. Mimo to Mucha bohatersko
uchylila sie od niszczycielskich podmuchéw dzieki
umiejetnym ruchom pilota. Szybowiec cudem unik-
nal uszkodzen, jak gdyby 6w piecioletni brzdac
zwinnymi ruchami uchylat sie od morderczych cio-
sOw, wcigz nie dajac sie osaczy¢ silniejszemu.
Chmura byla silna, chciwa krwi i drzazg. Zasysala
nieostroznego pilota z ogromna sila. Czlowiek
w kabince podjal walke. Slizgal sie na obrzezu
chmury, staral sie uspokoi¢ lot i usilowal uciec
w doél. Zawrocil szybowiec, dzwigary zlowieszczo
trzeszczaly od niszczycielskich podmuchow. Pedza-
ce z olbrzymia szybko$cia powietrze nadal pchalo
go ku ziemi, $wiat za pleksiglasowg owiewka stawal
sie z kazda sekundg ciemniejszy, bardziej ponury,
zlowrogi i obcy. ,,A wiec pochlanial mnie” — przebi-
jal sie do $wiadomosci Leona goraczkowy komuni-
kat.

Zywiol ukazywal bezlitosne oblicze. Windisz
schowal hamulce. Zawrocil, uwaznie wpatrzony
w busole. Stery zareagowaly z opOznieniem, nie-
chetne zakretom. Teraz najwazniejsze zadanie to
nie traci¢ glowy. Nie zgubi¢ sie, nie straci¢ poloze-
nia na ciemniejacym od zawieruchy niebie. Wresz-
cie udalo sie zawroci¢ Muche, lecz wiatr od czola byl
tak silny, ze kropka na niebie wisiala w powietrzu,
zaczepiona niczym latawiec, nie posuwajac sie ani
o metr. Huragan moze nawet spychatl ich w tyl. Sta-
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ry zerknal na predko$ciomierz i wskazanie wysoko-
Sci. Katem oka rejestrujac ziemie gdzie$ niedaleko,
uswiadomil sobie, ze zostalo kilkadziesigt sekund
na walke z naturg. Jesli za chwile nie wyprowadzi
szybowca z duszenia, pozostanie tylko szuka¢ miej-
sca do ladowania w terenie przygodnym.

— Niech to szlag! — zaklal pod nosem. — Ratuj
sie, stary ghupku!

W tej samej chwili wszystko, co widzial, zni-
klo. W kabinie zapadla noc. Do owiewki przykleily
sie platki $niegu. ,A wiec to chmura $niegowa” —
krzyczalo w glowie pilota, choé¢ przeciez rozpoznal
wczedniejsze znaki. ,Do diabla! Do diabta z nig! Nie
z takimi walczylem! Zwycieze i tym razem!”

— Tysigc metrow! — Windisz niemal slyszal
wysoko$ciomierz, cho¢ nie odrywal wzroku od bu-
soli i zakretomierza.

Do ziemi mniej, moze z osiemset, a diabel
nadal chmure $niegowa. Tyle ze ziemi nie widac.
Niczego nie wida¢. Stary wiedzial, ze $nieg za chwile
oblepi skrzydla i stery. I tak dokona sie koniec. Za-
cisngl usta, z ktérych krew dawno uciekla do mo-
zgu, tam bowiem byla teraz najbardziej potrzebna.
Jedyne, co Windisz moze przeciwstawi¢ burzy, to
doswiadczenie, wytrzymato$¢, wola oraz mys$lenie.
Cho¢ nie czas na nie. Trzeba dziala¢ bezzwlocznie.

— Nie zrzucisz mnie! — krzyknat w kierunku
wirujacych platkow $niegu. — Slyszysz, ty suko! Nie
spadne!

Odepchnal drazek. Znow pelne hamulce.
Szum powietrza wzr6sl, bo oto Mucha ustawila sie
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niemal pionowo w dét. Ped w nurkowaniu przeszed}
w draznigcy uszy huk. Wskazowka predkosciomie-
rza, zamiast powedrowaé¢ w strone stu czterdziestu,
stu sze$c¢dziesieciu i dwustu, nagle opadla, zdajac
sie rezygnowac. ,,A wiec dajnik ci$nienia zatkany” —
dotarla do pilota goraczkowa my$l. ,Jak szybko
moge lecie¢?” — zaatakowala go nastepna. ,,Byle nie
oberwa¢ steréw albo skrzydel. Byle nie rozpedzi¢ sie
za bardzo”. I w chwili, kiedy wskazéwka wysoko-
Sciomierza zblizyla sie do wielkiej szostki, Stary po-
czul, ze stery zaczynaja wpadaé w drgania.

— Rownaj! — krzyknal, delikatnie $ciagajac
drazek. — Rownaj, na Boga! — Ale szybowiec byl
ghuchy i nie reagowal. Zamiast przej$¢ do poziome-
go lotu i na pelej predkos$ci wypas¢ z chmury, po-
chylil nos bardziej i spadal, bezladnie, beznadziej-
nie, bez kontroli, niczym kamien, wcigz przyspie-
szajac. Ulamek sekundy po6zniej jasno$¢ rozblyslta
jak wybuch. Pojawila sie ona. Ziemia. Wybuchta
kolorami i $wiatlem. A zatem wypadt z chmury!
Dobrze, cho¢ byl ledwie pieéset metréw od lasu. Za
mniej niz dziesie¢ sekund uderzy w $wierczyny, tak
bolesnie klujace go teraz w oczy. Chyba ze... Siegnal
reka do czerwonej galki awaryjnego zrzutu kabinki,
ale ramie ciazylo, jak gdyby zawisly na nim trzy
wiadra wypelione mokrym piaskiem. Na skok byto
za pozno! Jedyne, co bylo jeszcze mozliwe, to znisz-
czenie platowca. Beznadziejnym ruchem zaciagnal
drazek; wiedzial, ze albo zaraz odejda z trzaskiem
skrzydla, lotki lub caly ogon, albo wyréwna lot. Oba
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scenariusze dalyby szanse. Pierwszy — na skok ra-
towniczy, drugi — na dalsza walke.

Nos Muchy sie podniést. Las pod nimi prze-
suwal sie w tyl, uciekal, a ogromna sila wgniotla
Starego w siedzisko, krew naplynela do glowy Win-
disza. Pilot opart ja o zagléwek i walczyl z przecia-
zeniem. Zacisnal dlon na drazku, az pojawil sie bol.
,Dobrze, ze jest” — myslal. ,Dobrze, ze jestes$, bolu”
— kolatalo mu sie w glowie. Lewa reka uniost piach
w zawieszonych na niej wiadrach, walczac z galtka
hamulcéw aerodynamicznych, i poczul, ze przegry-
wa. Sila sie konczyla.

— Pieprzona suko — krzyknal niewyraznie, bo
przycigganie ziemi znieksztalcalo twarz — zawsze
bytas zdradliwa.

~Wytrzymaj” — dotarto do jego umystu. ,Wy-
trzymaj! To rozkaz! Wytrzymaj, nim wszystko zga-
$nie”. Szybowiec wyrownatl lot i zwolnil. Uspokoil
sie. Powietrze tutaj, pod $niezyca, bylo spokojnie,
wietrzne. Po dwbch, trzech sekundach, kiedy krew
wrocila do mozgu Starego, a wraz z nig pojawila sie
Swiadomo$¢, mruknal, zamykajac hamulce.

— Jest dobrze. Predkos¢: sto. Wysoko$é: nie-
cale czterysta — mowit do siebie, lecz jedno spojrze-
nie w prawo, wzdtuz skrzydla, zdemaskowato klam-
stwo wysoko$ciomierza. Brzuch Muchy zdawal sie
niemal muska¢ $§wierki pod nim. Stary dzialal in-
stynktownie. Nie mial czasu, by sie zastanawiac.
Stopa do konca i drazek na udo. Szybowiec natych-
miast odszedl w kierunku doliny, zyskujac nieco
odlegtosci od ziemi.
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— Bylo blisko — mruknal Stary, stukngwszy
paznokciem w szybke wysokoSciomierza. — Nawet
bardzo — dodal, rejestrujac wskazéowke spadajaca
nagle w kierunku cyfry trzy, i otarl zimny pot z czo-
la.

,Lotnisko ma elewacje sze$¢set dwadzie$cia
sze$¢, tutaj jest jakie$ siedemset piecdziesiat, moze
osiemset. Ten skurwiel — myslal o wysoko$ciomie-
rzu — wskazywal trzysta. Czyli jestem sto piecdzie-
sigt, sto dwadzieScia metrow nad ziemig”.

— Szkoda, ze cie tu nie ma — powiedzial glo-
$no do chlopca. — Przydalbys sie teraz. Teraz, kiedy
juz prawie przegralem, ale jeszcze walcze — mamro-
tal tak, jak gdyby jego maly przyjaciel mogl go usty-
sze¢. — Wyszukiwalby$ pola, a ja skupilbym sie na
naszym status quo. — Zmruzone oczy Windisza wy-
patrywaly odpowiedniego miejsca do posadzenia
szybowca.

Las, zabudowania, zbyt strome stoki, ploty.
Z gory wszystko wydawato sie uporzadkowane, ale
inne niz tam w dole. Tam bylo pelno nieprzyjaznych
szczegOlow. Linia energetyczna. Murek z okraglych
kamieni. Row z woda. Nasyp pod droga. Waskie
szpalery drzew, zabudowania. Podhalanski krajo-
braz nie sprzyjal takim sytuacjom. Male poletka,
duze nachylenie, glebokie i waskie doliny. Wreszcie
Leon Windisz dostrzegl odpowiednie pole i na-
tychmiast skierowal sie w jego strone. Lecial pod
wiatr, brakowalo mu juz wysoko$ci, aby zbudowac
krag. Brakowalo wysokoSci, zeby sie przyjrze¢, czy
wybrane pole jest aby na pewno bezpieczne. Trzeba
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bylo ladowa¢ z prostej. Nie bylo juz czasu, by ocenié¢
przydatno$¢ pola. Muszysko prawie odbilo sie od
ziemi.
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