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1.

Czarna jak smota noc okrywa Wroclaw ponurym
calunem. Do podlosci Switu jeszcze daleko. Jekliwe
rekwiem wiatru zamazuje dzwigki. Wycie bedzie tlem
niepotrzebnej §mierci. Noc i mrok sa najwierniejszymi
jej towarzyszkami, a wiatr sprzymierzencem samoboj-
coOw.

Osadzonemu nasuwa si¢ mysl, ze skofczy w smro-
dzie ekskrementéow. Przygotowal stryczek w kiblu.
Tylko tam nie sigga oko kamery monitorujacej cele.
Sznur z przescieradla przywiazuje do kraty. Z petla na
szyl, na sekunde¢ przed $miercia, dopada go cytat. Z
jego wlasnej, przekletej ksiazki.

,Juz ci¢ zainfekowalem. Teraz nie zdolasz si¢ ode
mnie uwolni¢. Bedziesz do mnie powraca¢ w nieskon-
czonos¢, chocby czolgajac si¢ winda. W czolganiu si¢
nie ustawaj!” — policjant niespeina tydzien wczesdniej
przeczyta na glos. Odkladajac ksigzke, mruknie z nie-
smakiem:

— Koma? Nic specjalnego. Wielkie géwno, a nie
wielka literatura.

Lektura najwyrazniej nie zrobila na Wasylu Jagod-
nikowie najlepszego wrazenia. Cienka ksigzeczka, nie-
spelna dwiescie, na pierwszy rzut oka niepozornych
stron, z czarnym profilem kozla na tle oktadki w kolo-
rze zachodzacego stonica. Dla autora ono dawno juz
zaszlo.

— Czy czytalem? — zapyta, siegajac po papierosa.
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— Tak.

- A pan?

Pies zawsze bedzie psem — dziennikarz u§miecha si¢
w milczeniu. Zadawaé pytania. Odpowiadac¢ jak naj-
mniej, a jesli juz, to najlepiej pytaniem. Zauwazyl to
juz kiedys, dawno rozmawiajac z innym gling. W tym
reportazu wida¢ nie bedzie inaczej — mysli. Odpowiada
po chwili:

— Owszem, czytalem. Nie za bardzo si¢ jednak, ze
tak powiem — przerywa na chwil¢ — wciagnatem w fa-
bul¢. Ale mozna powiedzied, ze ja przejrzatem.

— Tak tez myslatem. Jak zwykle — komentuje glina
nie$piesznie. — Prosz¢ si¢ nie obrazi¢ — sili si¢ na
uprzejmo$¢ — ale to wasza wspdlna cecha. O
wszystkim piszecie tylko po tebkach.

— To taki zawdd. Musimy dostosowacé swoj tekst
do szerokiego odbiorcy.

— Wiem, rozumiem, prosz¢ si¢ nie obrazac. — Ja-
godnikow natychmiast si¢ broni. — Nie o to chodzi.
Zastanawial si¢ pan — niespodziewanie zmienia temat
— jak w ogole mozna napisa¢ co$ takiego? Takie
goéwno?

- Gowno?

— A jak to nazwac inaczej?

— Drziennikarz tym razem usmiecha si¢ catkiem
szeroko. Juz wie, ze chyba polubi jednego z bohaterow
reportazu, jaki wlasnie zaczal. Policjant sprawia na
nim dobre wrazenie.

— Tak, mys$lalem o tym — opowiada.
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— A jest pan milo$nikiem literatury?

— To za duzo powiedziane. Sporo jednak czytam.
Chciatbym wigcej. Ale wiadomo...

— Brak czasu?

— Wilasnie.

— Rozumiem. — Glina, wypuszczajac dym, moéwi
wolno. — A ja, widzi pan, nie jestem ani milo$nikiem
literatury, ani nie lubi¢ czytac. A to — zarzaca si¢ kon-
cowka peta wskazuje ksiazke — musialem przeczytac
stowo po stowie.

Na stoliku pomiedzy nimi lezy paczka dlugich,
cienkich super sliméw. Absurdalny rekwizyt. Dzienni-
karz wolatby napisa¢ o Radomskich albo chociaz Gau-
loises’ach. Wtedy wizerunek gliny w reportazu mogiby
by¢ blizszy stereotypowi. Blizszy temu, o czym czytel-
nik chciataby przeczyta¢. Ale prawda jest mniej cie-
kawa.

— Az tak Zle?

— Znacznie gorzej — odpowiada glina. — Mastowska
przy tym to Na jagody. Szczepaniska tym bardziej.

Dziennikarz rozsiada si¢ wygodniej. Odnidst iden-
tyczne wrazenie, kiedy wzial Kome po raz pierwszy do
reki 1 przebrnal przez cztery rozdzialy poczatku. Lecz
nie chce mowic o sobie.

— A jednak to utwoér wyjatkowy — zauwaza.

— Chodzi panu o tresc?

— Bardziej o forme — chlopak dodaje od razu. —
Autor stworzyl utwoér jedyny w swoim rodzaju, praw-
da?



— Jesli o to chodzi — zaperza si¢ glina — juz mowi-
lem. To zwyczajne géwno. Tanie porno. Gniot styli-
zowany na powie§¢. Chore zapiski psychola, ktory za
grosz nie ma dobrego smaku.

— Dla wielu to dzieto sztuki.

— Tak, on wielu na ten lep rzekomej sztuki ztapal —
przyznaje Jagodnikow, zndéw celujac papierosem. —
Proszg si¢ jednak nie oszukiwac, to nie sztuka.

— A co?

— Efekciarstwo.

— Tak czy inaczej nie moze pan, komisarzu, od-
mowic autorowi oryginalnosci.

— I tu si¢ pan myli. Moge. Wszystko moge, bo ob-
serwowalem tego czlowieka przez kilkanascie miesig-
cy. Znam go dokladnie. Rozgryztem i po pigciu latach
dopadlem. Nie jest oryginalny. Nie jest niezwykly. Nie
zrobil nic szczegdlnego. Jest taki sam jak kazdy mor-
derca. Nienormalny i zdeprawowany.

— Tak pan naprawde uwaza?

— To zwykly gnéj — zacietrzewia si¢ glina. — Pan z
nim jeszcze nie rozmawial? — Niespodziewanie znow
zmienia temat.

— Mam zgod¢ na widzenia.

Na Kleczkowskiej?

— Tak.

— To dobrze. Otworza si¢ panu oczy.

— Co pan przez to rozumie?

Glina zamysla si¢ chwile, jakby szukal odpowied-
nich stéw. Takich, ktére moglyby odda¢ dokladnie to,
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co chce przekazac¢. Ale one nie istnieja. Jagodnikow
nie umial ich nigdy znalez¢. Pewnie dlatego nie zrobit
kariery w policji. A w karierze stowa pomagaja czasem
wiecej niz czyny.

— Prosze by¢ bardzo czujnym.

— Jest niebezpieczny?

— Nie o to chodzi. Jest niebezpieczny, to jasne,
cho¢ nic panu nie zrobi. Prawdopodobnie jednak, pro-
sz¢ si¢ nie gniewaé za to, co powiem, bedzie pan dla
tego czlowieka tylko plotka. Przez jakis§ czas — nawet
atrakcyjna.

— W jakim sensie?

— Wymanewruje pana tak, jak sobie to wczedniej
obmyslil. A zrobit to z pewnoscia. Nic by nie zyskal,
gdyby mial pana zabié. Zywy jest pan dla niego cen-
niejszy. Wigcej zyska, przeciagajac kogo$ takiego jak
pan na swojq strone.

— Pan wybaczy, panie komisarzu — odpowiada dzien-
nikarz pewny siebie — jestem mlody, ale to nie mo;
pierwszy reportaz. Rozmawialem juz nie raz z réznymi
ludZmi. Z kryminalistami takze.

— To $wietnie. Sek w tym, Ze to nie jest typowy
kryminalista — rzuca glina enigmatycznie. — No dobrze
— zmienia temat po raz kolejny — wiec co pan o nim
pomyslal, przegladajac to jego wiekopomne dzieto?

— Swietnie operuje stowem. Jako dziennikarz do-
skonale to widze.

— Tak? Co jeszcze?



— Ma ogromna wyobrazni¢ i jest Swietnym obser-
watorem. Sadzg, ze jako pisarz moglby wiele osiagnad.

— Nie tylko jako pisarz. Skurwiel jest szalenie inteli-
gentny. BadaliSmy go na wariografie. Prosz¢ sobie wy-
obrazi¢, ze prawie potrafil oszuka¢ to urzadzenie.

— Czy to cos$ niezwyklego?

— Czy ja wiem, w zasadzie nie. — Glina pozwala so-
bie na bezpardonows ironi¢. — Mniej wigcej dla poto-
wy procenta populacji. Jeden na dwustu to potrafi.

— Mierzyliscie mu iloraz?

— Jasne.

— I'jaki osiagnat wynik?

— A jak pan mysli?

— W granicach stu sze§édziesigciu?

Niewiele si¢ pan pomylil. Dokladnie o dwadzie-
$cia pie¢ punktow.

— Sto trzydziesci pig¢ — dziwi si¢ dziennikarz — to
wynik wysoki, ale nie taki szczegdlny.

— Zgadza si¢. Tyle ze nasz pisarz ma sto osiemdzie-
siat piec.

Dziennikarz spoglada na gaszacego niedopatek po-
licjanta. Takiej odpowiedzi si¢ nie spodziewal. Przez
chwile czuje satysfakcje, ze to jemu stary przydzielil
»teportaz o pisarzu oskarzonym o zabdjstwo opisane
w swojej powiesci” — jak uslyszal dzien wczesniej w
gabinecie naczelnego. Zaczyna si¢ robi¢ coraz cieka-
wiej — mysli.

— No tak — przyznaje po chwili — nic dziwnego, Ze
potrafil co§ takiego napisac. Jednak, panie komisarzu,
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nie mam najmniejszych watpliwosci: to oryginalna
ksigzka.

— Oryginalna? Czy ja wiem... No dobra — przyzna-
je z niechecig — tego nie mozna jej odmowic.

— I wyjatkowa. Rzadko przeciez ksiazki bywaja do-
wodem w sprawie o zbrodnig, prawda?

— I tu akurat si¢ pan myli. Kowa nigdy dowodem nie
byta.

— Tak powszechnie si¢ sadzi.

— Owszem. Tak powszechnie si¢ sadzi — powtarza
z sarkazmem policjant — poniewaz to wy, dziennikarze,
dopisaliScie ostatni jej rozdzial w gazetach 1 telewizo-
rach. Ale prawda jest zupelnie inna.

— I'dlatego chcialem z panem porozmawiac.

— Co chce pan przez to powiedzie¢?

— Chce zna¢ prawde. Chee wiedzied, jak bylo w
rzeczywistosci. To, jak bylo z ksiazka.

— To nie takie proste — zaczyna glina. — Ksiazka by-
la tylko punktem wyjscia. Fakt, poczatkowo przypusz-
czaliémy, ze bedzie dowodem. Prokurator przedtozyl
ja nawet jako poszlake. Ale ostatecznie stalo si¢ zupel-
nie inaczej. Sad juz przy pierwszej sprawie odrzucil ja.
Dowody byly zupelnie inne.

— Zamieniam si¢ w stuch.
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2.

Dariusz Laba jest przecigtnym mezczyzna okolo
trzydziestki. Tamtego dnia, kiedy spotykaja si¢ w od-
osobnionej celi po raz pierwszy, w oczach dziennika-
rza niczym si¢ nie wyréznia. Prawie niczym. Bo chto-
paka uderza to, ze jak na wigzienne warunki osadzony
ubrany jest elegancko i schludnie. Sprawia tym nieco
upiorne wrazenie — szykowny inteligencik w pedan-
tycznie wyprasowanym pasiaku.

— Duzien dobry — zaczyna. — Mam zgode na kilka
widzenn z panem. Pracuj¢ nad reportazem o panu.
Chcialbym...

— Czy ma pan legitymacije prasowa?

— Mam.

Czy mogg ja zobaczy¢?

— Oczywiscle.

Laba przez chwile skrupulatnie mierzy dziennikarza.
Chlopak z trudem wytrzymuje jasnoblekitne, wyjat-
kowo zimne spojrzenie. Cyniczne 1 niewzruszone.
Wiezien zerka na legitymacje tylko ulamek sekundy.
Chwile poézniej t¢ sama, kamienng twarz zdobi
uprzejmy usmiech.

— Pracuje pan od niedawna, prawda? — rzuca, mru-
gajac prawym okiem.

— Faktycznie.

— Jagodnikow przysltal tu pana?

— Nie. Ale pytal o pana.

— Wiegc juz pan z nim rozmawial.
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— Owszem.

— To dobrze. Ciesze sig, ze pan przyszedl. Sprawia
pan wrazenie porzadnego czlowieka. Opowiem panu z
przyjemnoscia o wszystkim, o co pan zapyta, i to ze
szczegolami. Jesli, naturalnie, bedzie pan mial ochote
do kofica mnie wystuchac.

Dziennikarz, wlaczajac magnetofon, czuje, ze ma
dlonie od wewnatrz pokryte potem. Wzdluz krego-
stupa, niczym echo stow Laby, przebiega go nieprzy-
jemny dreszcz. Silac si¢ na usmiech, odpowiada, aby
zmniejszy¢ napiecie.

— Oczywiscie, po to tutaj przyszedtem.

— Doskonale.

— Jestem juz, panie Laba, gotow. Mozemy
zaczynac?

— Jasne.

— Mogg zrobic¢ zdjecie?

— Nie mam nic przeciwko.

Dziennikarz celuje obiektywem w rozmoéwece, usta-
wia ostro$¢. Migawka aparatu strzela kilka razy, chlo-
pak odklada aparat i zacheca:

— Prosze¢ wigc opowiedzie¢ o wszystkim od poczat-
ku.

— Mieszkatem wtedy u rodzicow — méwi morderca
po chwili zastanowienia. — Wyszedlem do apteki po
lekarstwa dla nich. We wrzeéniu wieczory sa jeszcze
ciepte, wiec stalem tylko w klapkach, krotkich
spodenkach i T-shircie. Nagle kto§ zarzucil mi worek
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na glowe — moéwi spokojnie i bardzo wyraznie — ude-
rzyl w brzuch i powalil na trotuar.

— Co pan pomyslat?

— Ze napadli mnie skinheadzi.

— Dlaczego oni?

— Nie wiem, pewnie podswiadomie wtedy si¢ ich
batem. Zreszta co moze sensownego przyj$¢ czltowie-
kowi do glowy w takiej chwili? Na dodatek gdy kopia
w brzuch?

— Co bylo dalej?

— Wykrecili mi rece, skuli kajdankami i wrzucili do
samochodu jak worek. Wtedy juz wiedzialem, Ze to nie
skini.

— Skad?

— Podstuchalem, jak jeden z nich rozmawia przez
telefon.

— Co pan slyszal?

~ Powiedzial: ,,Szefie, mamy skurwysyna. Zyje
jeszcze”.

— Co bylo potem?

— Nie miatlem pojecia, o co chodzi ani kim s3 ci lu-
dzie. Wiedzialem tylko, ze dzialaja na czyjes zlecenie.
Slyszatem, ze jest jaki$ szef. Czulem, ze gdzie§ mnie
wioza, okazalo sig, ze do lasu. Tam grozono mi §mier-
cig i aresztem. Bylem pewny, ze to jaka$ cholerna po-
mylka, jakie$ totalnie nieporozumienie.

— Nie wiedzial pan, ze pana aresztowano?

— Nie! Absolutnie.

— A kiedy si¢ pan o tym dowiedzial?
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— Dopiero na komendzie. Po kilku godzinach. Po-
wiedziano mi, ze zostalem zatrzymany, i tyle. Zacze¢ly
si¢ przestuchania. Krzyki: ,,Przyznaj si¢!” — opowiada
pisarz, smutno wpatrujac si¢ w dziennikarza znad dru-
cianych oprawek. ,,My wszystko juz wiemy, nureczku,
bedziesz teraz w szambie nurkowat”.

— Nureczku?

— Jestem od lat instruktorem nurkowania — wyja-
$nia. Po chwili dodaje: — Bytem.

— Rozumiem — notuje dziennikarz. — Prosz¢ moéwic
dalej.

Wigzien waha si¢ chwile. Poprawia okulary. Ma
czarne, bujne wlosy i pociagla twarz. Ciagle nie robi
dobrego wrazenia. Jest w nim co$ niezwyklego, co ka-
ze chlopakowi nieustannie mie¢ si¢ na bacznosci. Wi-
da¢, ze od wi¢znia bije gleboko skrywane, ale ogromne
zmeczenie.

— Bylem przerazony — zaczyna po chwili. — Nigdy
wczesniej nie mialem do czynienia z policja. Nawet
mandatu za przekroczenie predkosci nie dostalem!
Pan wierzy? — zwraca si¢ wprost do dziennikarza.

— W tym sensie mozna powiedzieé, ze jest pan
szczedciarzem.

— Tak. Szczesciarzem! — powtarza kpiaco. — Tyle Ze
od tamtej chwili moje zycie wywrocito si¢ do gory no-
gami. Takie to szczescie. I wie pan, co w tym wszyst-
kim bylo najgorsze? Nie mialem pojecia, z jakiego
powodul!

— Nie powiedziano panu, o co jest pan oskarzony?
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— Nie — odpowiada z przejeciem. — I o to chodzi.
Wilasnie o to chodzi! Nie wiedzialem. Pytalem: , Lu-
dzie, dlaczego? Dlaczego?” — powtarza, unoszac ciem-
ne brwi. ,,O co wam chodzi? Za co mnie
zatrzymali$cie?”.

— I co powiedzieli?

- ,,Za to, ze jestes jedyny w swoim rodzaju” — od-
powiada, z niedowierzaniem kiwajac glowa, tak jakby
to, ze rozmawiaja teraz w zakladzie karnym, nie bylo
prawda. Jakby bylo $piaczka, z ktérej zaraz si¢ obudza
1 wrocg do zycia. Ale to nie byl sen. To naprawde si¢
stato.

3.

— To byl koniec jesieni dwutysigcznego roku — od-
powiada Jagodnikow bez namystu.

Brzuch wylewa si¢ glinie przez pasek od spodni, ale
widaé, ze pamig¢¢ ma doskonaly. Czerwona twarz
sprawia, ze lysy, niepozorny i na pierwszy rzut oka
lagodny czlowieczek zupelnie nie wyglada na bylego
oficera Wydzialu Zabdjstw Dolnoslaskiej Komendy
Wojewddzkiej.

— Dokladnie pamigtam ten dzien. Bez mrozu, ale
ciggle mzawka albo wiatr. Kiedy go znalezlismy, juz
nie padalo, ale dalej byt zigh jak cholera. Bloto jak w
swinskim chlewie — wspomina. — Potem musialem ty-
kac¢ tabletki na przezigbienie. Zima, dokladnie gru-
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dzien. Tyle ze dla tamtego wszystko skonczylo si¢ w
listopadzie. Prawie o miesiac wczesdniej.

— Tamtego?
— Dla ofiary — prostuje glina.
— Jak odkryliscie zwloki?

— Dostalismy wezwanie nad Odr¢. Wioska nazywa-
la si¢ Chobienia. Wedkarze zauwazyli cialo przy brze-
gu. Juz wtedy wiedziatem, ze to jeden wielki syf.

— W jakim sensie?

— Dzi$ jestem na emeryturze. Wtedy miatem prawie
dwadziescia pigé lat stuzby. Wickszo$¢ przerobilem w
dochodzeniowee, a i tak czego$ podobnego nie widzia-
tem. Nigdy.

— Wiem, ze ofiara byta naga — dodaje dziennikarz.

— E tam! Naga. To bzdura! Facet miat slipki, koszul-
ke 1 bluze.

— Ale butéw nie mial?

— No wtlasnie, nie mial. Ale nasza uwage zwrocilo tez
co innego.

- Cor?

— Byl zwiazany, ale w niecodzienny sposéb.

— W gazetach nazwano to nietypowg kotyska?

— Tak to nazwaliSmy, a wy, dziennikarze, jak zrobi-
lo si¢ o tym glo$no, powtarzaliScie to jak papugi —
mowi z niesmakiem.

- Wida¢ nie darzy szacunkiem przedstawicieli
dziennikarskiej profesji. Jak wigkszo$¢ policjantow. A
juz szczegolnie ci z dochodzeniéwki. Redaktor wie o
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tym, ale malo go to obchodzi. Potrzebuje gliny, zeby
zrobi¢ dobry reportaz o zbrodni. I tyle.

— O co chodzi z ta nietypowa kolyska?

— Wiaze si¢ delikwenta jednym kawatkiem liny —
wyjasnia glina, demonstrujac na sobie. — Kostki u nog
trzeba zwiaza¢ z nadgarstkami. Z tylu, za plecami...

— ...a drugi koniec liny — podchwytuje dziennikarz
— z szyjar

— Wlasniel Zwiazany, prostujac si¢, bedzie si¢ dusit.

— Rozumiem.

— Jak na gimnastyce — kolyska. Byto w tym co$ poni-
2aJacego.

— Ponizajacego?

— Niech pan pomysli. Jak si¢ chce kogo$ zalatwid,
to najlepsza jest kulka w leb. Jak klamki brakuje, to
n6z w zebra, ewentualnie — przepraszam za slowo —
wpierdol, az gos$¢ zejdzie. Nikogo si¢ nie topi. A jesli
juz, to nie tak zwigzanego. Zgodzi si¢ pan, prawda?

— Faktycznie.

— No wlasnie. A tutaj mieliSmy ofiar¢ zabitq jakby
przy okazij.

— O czym pan pomyslal, widzac ofiare?

— Ze mordercy najbardziej zalezato na upokorzeniu
tego mezczyzny. Kto$, kto to zrobil, musial tego face-
ta naprawde¢ mocno nienawidzic.

— Wiec zemsta?

- Widze, ze nie jest pan glupi. Zemsta w ogole jest
jednym z najczestszych motywow zbrodni.
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— Myslatem, ze ludzie najcz¢sciej morduja dla pie-
niedzy.

— Ludzie morduja generalnie z czterech powodéw
— ucina policjant — z zemsty albo pienigdzy.

— To dwa sg przeciez...
Pieniadze to wladza. Zemsta to baba. Sg cztery?

Znala pani Krystiana Jankowskiego?

— Znalam — odpowiada zdawkowo kobieta.

Julia, byta zona oskarzonego, jest przed czterdziest-
ka. Dla dziennikarza w wieku niespelna dwudziestu
szesciu lat w ogdle nie jest atrakcyjna. Na dodatek ma
zniszczong twarz, wyglada na starsza.

— A co$ wiccej?

Wydaje si¢, ze wolataby nie wraca¢ do tamtej spra-
wy. Dziennikarz za chwile ma si¢ dowiedzie¢, co jest
prawdziwym tego powodem.

— To nie takie proste.

— Zdaj¢ sobie sprawe. Ale prosz¢ sprobowac — za-
checa.

— Musze wigc wroci¢ do czaséw, zanim to wszyst-
ko sie wydarzylo. Inaczej niczego pan nie zrozumie.

— Chetnie postucham.

— Darka, to znaczy mojego bylego meza — popra-
wia si¢ — poznalam jeszcze na studiach. Prawda jest
taka, ze wszystkie kobiety zwracaly na niego uwage,
mimo ze chudy on taki, mizerny. Ledwie metr siedem-
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dziesiat wzrostu. A jednak wszystkie si¢ za nim oglada-
ly$my jak glupie. Wiem, Ze to dziwne. Sama nie potra-
fie tego zrozumiec. W ogoélniaku nazywano go nawet
Amor. On jednak interesowal si¢ tylko ksigzkami.

— A kobiety?

— Dziwny byl od samego poczatku. Zwracal uwage
tylko na szare, niepozorne myszki. I zawsze starsze od
niego.

— A pani?

— Darek jest dwa lata mlodszy.

— Rozumiem, prosze¢ mowic.

Kobieta nabiera powietrza w pluca. Unosi delikat-
nie ramiona, jakby przyjmujac na barki niewidzialny
cigzar wskrzeszanych w pamieci wydarzen.

— Przez pierwsze lata studidéw zajmowal si¢ tylko
Frommem, Nietzschem 1 Arystotelesem. Cale noce
Sleczal nad ich dzielami.

— Studiowat filozofie, tak?

— Tak. — Kobieta znéw si¢ zamysla. — Ale na trze-
cim roku wszystko si¢ zmienito.

— To znaczy?

— Ksigzki poszly w kat. Rzucit si¢ w wir zabawy.
Wtedy tez wysztam za niego.

— PoznaliScie sie na studiach?

— Nie. Znalam go juz wczeéniej. PoznaliSmy sig,
kiedy uczyl si¢ jeszcze w liceum, w klasie maturalne;.
Bytam wtedy studentkq na praktyce w jego klasie.

— W jakim mie$cie?
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— W Legnicy. Studiowalam we Wroclawiu, ale
praktyke zrobilam w swoim rodzinnym miescie. Kiedy
Dariusz po maturze przyjechal do Wroclawia, nie mia-
tam watpliwosci, ze czeka go kariera akademicka.

— Skad ta pewnos¢?

— Wszyscy tak uwazali. Zreszta — kobieta macha
r¢ka — to bylo oczywiste. Zawsze mial same piatki.
Nic dziwnego, ze poszed! na uniwersytet.

— Ale kariery akademickiej maz nie zrobit?

— Byly maz — poprawia kobieta. — Nie zrobil —
przyznaje. — Ale pewnie tylko dlatego, ze to go kom-
pletnie nie interesowalo. Wolal zarabia¢ pieniadze.
Dlatego zatozyt firme.

— Jaka?

— Wlasciwie to firmy byly dwie. Pierwsza, sprzata-
jaca biura. Ten interes nie wypalil. Darek to szalenie
inteligentny facet, to mi si¢ w nim podobalo, ale nie
mial reki do intereséw — wspomina kobieta, jakby
moéwila o nieboszezyku. — Pierwsza branza nie wypali-
la, wiec wzial si¢ za agencje reklamowa.

— Agencja tez padla?

— Tak, ale dopiero po naszym rozwodzie.

— Jak do niego doszto?

— Przez jego zazdro$é. Wie pan, na poczatku nawet
mi to schlebiato. Smiatam sie, kiedy pot zartem, pot
serio wymyslal absurdalnych kochankéw. Z czasem
zaczeto mnie to jednak meczyé. To przestaly by¢ zar-
ty. Jego zazdros$¢ zaczeta mnie doprowadza¢ do szatu.
Gdy maz zaczal pi¢, zaczely sie klotnie, awantury.
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Az doszto do tego, ze mnie uderzyl. Dowiedzialam sig¢
tez, ze sam nie byl w porzadku wobec mnie.

— Mial romans?

— Romans?! Zeby tylko! Zdradzal mnie przy kazdej
okazji. Bez wyrzutéw sumienia i bez skrywania si¢ z
tym. Prowadzil zycie jak kawaler. Noce spedzone w
dyskotekach albo nie wiadomo gdzie i powroty nad
ranem w stanie kompletnego pijanstwa. Czasem nie
bylo go kilka dni. A jak moéwilam, mial powodzenie.
Wigc co moglam myslec?

— Rozumiem.

— Kiedy mnie uderzyl, nie wytrzymatam. Nie
moglam tego zniesc¢.

— Wezwala pani policje?

— Nie o to chodzi. Policj¢ wezwalam, zgadza sig,
ale dopiero poézniej. Tamtej nocy, kiedy pierwszy raz
mnie uderzyl 1 pchnal na meble, podjetam decyzje.
Zabralam chlopca, spakowatam si¢ i przeprowadzitam
do mamy.

— Macie syna?

— Tak, ale prosz¢ o niego nie pytaé. — Kobieta
twardo stawia warunek. — On nie jest niczemu winien.

— Oczywiscie, ma pani moje stowo.

— Dzickuje. Wracajac do malzenstwa — to, co zro-
bitam, niewiele dato. Moze poza tym, Ze upewnilam
sie co do Darka.

— W jakim sensie?

— Ze sie nie zmieni.

— Whiosla pani o rozwéd?
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— Tak. Myslalam o tym od roku. Darek mnie na-
chodzil, jego zazdros¢ nie byla juz chorobliwa, to
przerodzilo si¢ w paranoje, w jakas chorg obsesj¢. Byl
naprawde nie do zniesienia. A potem poznalam

Krystiana.
5.

Dziennikarz, przywitawszy si¢, odnidst wrazenie, ze
kobieta spojrzala na niego z zainteresowaniem. Jest
zadbana, dos¢ atrakcyjna 1 widaé, ze lubi zabawe.

— Prosze¢ powiedzie¢ parg stow o sobie — prosi ko-
biete.

— Zgodzilam si¢ na rozmowe¢ — zaczyna jakby z
obawg — tylko dlatego, Ze obiecal pan anonimowosc.
Mogg na nig liczyc¢?

— Oczywiscie. Gwarantuje to pani, ale musze wie-
dzie¢, co pania laczy z ta sprawa.

— Dobrze, rozumiem. — Kiwa glowa. — Jestem
przyjaciotka Julii, to znaczy zony Darka — zaczyna. —
Stad znam go doskonale. Poza tym bylam jego
ksiegowa.

— Podobno byl bardzo zazdrosny?

— Zazdrosny? Nie, to nieodpowiednie slowo, pro-
sz¢ pana. Ten facet mial obsesj¢. Pierdolca. I wydaje
mi si¢, ze to wlasnie jego zazdro$¢ byla powodem ca-
lej tragedii.

— Moéwi pani o morderstwie Krystiana Jankowskie-
gor
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— No a o czym mam moéwic? Jasne! Ale nie tylko.
Zazdro$¢ przyczynila si¢ tego do rozpadu ich malzen-
stwa. No 1 jego niewiernosc.

— A czy zona dawala panu Labie powody?

— Powody do zazdrosci?

— Tak.

— Raczej nie — waha si¢ ksiggowa. — Moze dopiero
kiedy zalozyla sprawe. Malzenstwo przeciez juz si¢ nie
liczylo. Nic dziwnego, ze Julka poczula si¢ jak roz-
wodka. Uwazam, ze miala do tego prawo.

— Prawo do spotkan na boku?

— Dlaczego na boku? Moéwie przeciez: o rozwod
wniosta. Nie dostala, ale wniosta. Wystarczy. Ja bym
nie miala skrupuléw i umawiala sig, ile wlezie.

— Rozumiem.

— Al — Kobieta przypomina sobie co§ jeszcze. — 1
wyprowadzila si¢ przeciez. Nie mieszkali razem. Wte-
dy spotkala si¢ jeden raz z innym mezczyzng. Dariusz
potem go za to zabil.

— Zabil? Jest pani pewna?

— Dowodéw nie mam, nie widziatam. Nikt nie wi-
dzial. I nikt dowodéw nie ma — dodaje pospiesznie,
jakby na potwierdzenie. — Ale wszystko na to wskazu-
je.

— Wszystko?

— No! Nawet ta jego pokrecona ksiazka. I tak zresz-
ta orzekl sad, prawda?

— Faktycznie.
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— No wlasnie. Wystarczy. A jak si¢ popatrzy z bo-
ku, to cala reszta tez przeciez pasuje.

— Co doktadnie? Prosz¢ o tym powiedzieé.

— Ich malzenstwo rozpadlo si¢ ostatecznie na rok
przed morderstwem. W tysiac dziewig¢éset dziewigc-
dziesiatym dziewigtym roku. Ale Darkowi to nie wy-
starczylo.  Sledzit  kochankéw — Julki,  wynajat
prywatnego detektywa. Grozil jej.

— Grozil?

— Pisal e-maile w stylu: ,,Niech ci¢ jebie kazdy
przybleda, ktoérego spotkasz” albo, ten dobrze pamig-
tam: ,,Kolejarz... Hm, ma hotele kolejowe, wiec mo-
gliscie si¢ pierdoli¢ w tych brudnych klitkach. Mam
prawo wiedzie¢, kim jest ten gach, w czym jest lepszy
ode mnie?”.

— Skad pani o nich wie?

— Julka pokazywata mi te e-maile.

— Rozumiem.

— To jeszcze nie koniec. Dariusz sam si¢ pograzyl.
Wykrzyczal na imprezie sylwestrowej, ze zabil juz kie-
dy$ jednego jej kochanka i to samo zrobi z nastgpny-
mi.

Byla pani tego $wiadkiem?

Ja nie. Opiekunka ich dziecka.

To skad pani o tym wie?

Slyszatam, jak opiekunka zeznawala to w sadzie.
— Rozumiem. Prosze¢ powiedzie¢: jak pani Laba po-

znalta Krystiana?
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— Normalnie. W pubie. To bylo kilka miesi¢cy
przed zabodjstwem. Sama ja do tego pubu zaciaggnelam.
Chcialam, aby kolezanka si¢ rozerwala. Wiadomo,
rozwod to nic fajnego. A potem zaczeli si¢ spotykac w
hotelu Prezydent, ale ich znajomo§¢ nagle si¢ urwala.
Romansu nie byto.

— Wie pani dlaczego?

— Jasne — odpowiada bez wahania. — Nie sprawdzil
si¢.

— Nie sprawdzil si¢? W jakim sensie?

— No, wie pan — méwi z ironicznym usmieszkiem —
jako mezczyzna.

6.

— Jak go pani poznata?

— To bylo w pubie Szalony Kon. We Wroclawiu.
Wyciagnela mnie tam przyjacidlka, ksiggowa Darka.
To bylo latem tysiac dziewigéset dziewig¢édziesiatego
dziewiatego roku.

— Prosze opisa¢ pana Jankowskiego.

— Pomyslatam, Ze jest bardzo atrakcyjnym typem.
Wysoki, ponad metr dziewigcdziesigt wzrostu, zbudo-
wany jak prawdziwy mezczyzna. Kawal chlopa. Twarz
pokryta gestym, czarnym zarostem, a do tego dlugie,
rozpuszczone wlosy. Taki, wie pan — kobieta szuka
odpowiedniego slowa — szorstki.

— Przystojniak?
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— Tak, oczywiscie. I do tego czarujacy. Stalam przy
barze, nagle podszed! i zapytal: I gdzie te frytki?”,
udajac, ze bierze mnie za kelnerke, chociaz wyczulam
oczywisty 1 nieukrywany podryw. Jego tez to bawilo.
Widziatam, ze Krystianowi nie brakuje niczego w
portfelu. Moze to $mieszne, ale przypominal Thomasa
Andersa.

— Z Modern Talking?

— Tak. Jako malolata kochatam si¢ w nich. Wiesza-
tam plakaty ze ,,Swiata Mtodych” i zastuchiwalam sie
w ich piosenkach. Krystian swoim pojawieniem si¢
przypomnial mi odlegte czasy. Poczulam si¢ znow jak
wolna kobieta.

— Czym si¢ pan Jankowski zajmowal?

Miat agencje reklamowa.
Podobna branza jak w panstwa firmie.
Dariusza firmie.

— Rozumiem. Tak czy inaczej postanowila si¢ pani
umowic z panem Jankowskim?

— Wilasciwie Darek jest sam sobie winny.

— Jak to?

— Kiedy dowiedziat sig, ze bylam w Szalonym Ko-
niu, zrobil kolejna awanture. Wtedy pomyslalam: a co
mi zalezy? Postanowilam zadzwoni¢ do Kirystka.
Umowilismy sie. Zjedlismy kolacje, potem pojechali-
$my do jego biura. Spotkanie skonczylo si¢ w hotelu
Prezydent, ale — szybko dodaje — do niczego nie do-
szto.

— Dlaczego?
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— Przyznal, Ze jest Zonaty, cho¢ nie uklada mu si¢ z
zong. Juz dwukrotnie wyprowadzal si¢ od niej, a ona
dwa razy zlozyla pozew o rozwdd i wycofywala go.
Dreczyla go, ze nie rozwija firmy, nie inwestuje. Sama,
zamiast si¢ zaja¢ domem 1 urodzi¢ dziecko, byla sze-
towa dobrze prosperujacej 1 to wlasnej spolki. Ale
w ciaze zaj$¢ nie potrafita. Potraktowalam t¢ sprawe
honorowo. Jako ze sama bylam zdradzana przez meza,
nie chcialam takiego Swinistwa robi¢ innej kobiecie.
Natychmiast zerwalam znajomosé. Wigcej si¢ nie spo-
tkaliSmy. I dobrze, bo Krystian podobno zaczal zdra-
dza¢ zong¢ ze swoja miloscig z lat szkolnych. Tak czy
inaczej moj maz dowiedzial si¢ o tym spotkaniu. Przy-
szedl pijany do mieszkania matki. Awanturowal si¢.
Wiedzialam juz, ze Darek wie, jak wyglada Krystek,
gdzie si¢ spotkalismy. Znal nawet numer pokoju, do
ktérego poszlismy w hotelu.

~ Sledzit was?

— Wynajat detektywa.

— Skad pani o tym wie?

— Przyznat sie.

— Co powiedzial?

— ,,Wiem, z kim si¢ spotykasz, zdziro. Przyznaj sig,
pieprzysz si¢ z Jankowskim” i takie tam. ,,Wynajalem
detektywa, zeby was Sledzit”.

— Rozumiem.

— Zadzwonilam po policje. Zanim przyjechali,
Darka juz nie bylo. Wrocil, jak odjechali, wtedy pobil
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mnie i mame. Zrobilam obdukcje, zglositam si¢ na
policje. Zatozyli mu Niebieska Karte.

— Co to takiego?

— Teczka dla znecajacych si¢ nad swoja rodzina.

7.

— Na sekcji wyszto — ciagnie komisarz — ze Jan-
kowski dostat tez kilka razy nozem. Na szczescie, cho-
ciaz denat prawie nic nie mial przy sobie, nie bylo
problemu z identyfikacja zwlok.

— Dlaczego?

— Bo duzy byl.

— Zgloszono jego zaginigcie?

— Malo powiedziane. Zona, matka i przyjaciele
przez miesiac szukali go po calym Wroctawiu. Cale
miasto oklejono plakatami ze zdjeciem i rysopisem.
Matka poszla nawet do jasnowidza. Zeznala, ze ten
powiedzial jej o krzyzu, ktory nad nia wisi.

— Niewesola przepowiednia.

— To nie wszystko. Jasnowidz powiedzial tez, zZe
syn jest gdzies, gdzie jest zimno, ciemno i gleboko.

— To by si¢ zgadzalo — przyznaje dziennikarz. —
ZnalezliScie go przeciez w Odrze.

— Tak.

— Wierzy pan, panie komisarzu, w jasnowidzenie?

— Kosciol nie uznaje jasnowidzow. Ja tez. Nie wie-
rz¢. Bardziej interesuja mnie fakty. Tyle Zze proroctwo
po sekcji dziwnie pasowato.
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— Dlaczego?

— Patolog stwierdzil, ze zanim Jankowskiego za-
mordowano, wczesniej przez okolo trzy dni go bito,
glodzono, a dopiero potem wrzucono do wody.

— Umarl od zadanych ran czy si¢ utopil?

— Tego nie dalo si¢ nam ustalic. Wiedzielismy, ze
zagingl trzynastego listopada, a zgon prawdopodobnie
nastapil migdzy szesnastym a siedemnastym listopada.

— Rozumiem. Po sekcji wszczgliscie dochodzenie?

— Tak, glownie przesluchiwalismy swiadkéw.

— 1 co udato sie ustali¢?

— Pracownica Jankowskiego zeznala, ze w dniu za-
ginigcia kto$§ zadzwonil 1 zlozyl zamoéwienie na tablice
reklamowe. Okolo czwartej po poludniu w biurze po-
jawito si¢ dwoch mezezyzn. Szef z nimi wyszedt.

— Jednym z nich byl Laba?

— Ulatwitoby nam to sprawe¢ — policjant zapala pa-
pierosa z u§miechem — ale nie. Niestety.

— Wigc kim byli ci ludzie?

— Nigdy tego nie ustalili§my.

— Czyli niewiele wiadomo.

— Nie do kofica — zaprzecza Jagodnikow, wypu-
sciwszy dym. — Dowiedzielismy si¢, ze zanim Jankow-
ski znikl, kto§ zadzwonil do jego matki, tez w sprawie
tablic. Matka odesltala rozméwcee do syna.

— Podajac jego telefon?

— Tak. Jankowski tego dnia tez do niej zadzwonil.

— Ostatni raz?

— Tak.
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— Czyli dalej prawie nic.

— Ot6z nie — Jankowski zostawil samochéd przed
biurem. Pojechal z rzekomymi kontrahentami, a jak
zeznala pracownica, nigdy nie mial w zwyczaju tak
robi¢. To wskazywalo, ze prawdopodobnie znat ludzi,
z ktérymi wyszed!.

— Czy Laba znal Jankowskiego?

— Uparcie twierdzil, ze nie.

— No a jakie$ inne dowody? Krew, odciski palcéw,
DNA?

- Nic.

— Wiec sprawe zamkneli$cie?

— Tak, ale nie od razu. Ostatnia szansa byl dla nas
Fajbusiewicz.

- Kto?

— Fajbusiewicz — powtarza policjant. — No, ten od
,997”.

— Al ,Magazyn Kryminalny 9972

— Wilasnie.

— Pomogl cos?

— Po emisji dlugo myslelismy, ze program nic nie
dal. To, ze jednak nam pomogl, okazalo si¢ dopiero
po latach.

— Co bylo dalej?

— Po programie, w maju dwa tysigce pierwszego
roku, prokuratura umorzyla §ledztwo.

— Niebywale. Zbrodnia doskonata?
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— Nie ma czego$ takiego — glina jest pewny swego
— panie redaktorze. Zbrodnia doskonala nie istnieje.
Moze by¢ tylko zbrodnia z niewykrytym sprawca.

— No ale jak nie ma, skoro nie udato si¢ wam nic
znalez¢? Ani motywu, ani sprawcy. Nic. Nawet wska-
zowek.

— Ale przeciez morderca siedzi. — Glina zwraca
uwage dziennikarzowi.

— No wtasnie. I to mnie interesuje. Jak do tego
doszto?

— Wreszcie wpadliémy na jego trop.

— Przypadkiem?

— Zalezy, jak na to spojrzec.

— A jak inaczej, skoro dopiero po pigciu latach?

— Wilasciwie szybciej. Labe po pigciu latach od zabdj-
stwa aresztowali$my, ale na jego tropie bylismy juz duzo,
duzo wczesniej.

— Z powodu ksigzki?

— Tak, tym razem ma pan racje. Dzigki niej.

8.

Zaklad karny, w ktorym pisarz odsiaduje wyrok,
sprawia przygnebiajace wrazenie. Ogromny, ponie-
miecki kompleks wigzienny z czerwonej cegly zdaje si¢
potwornym, tajemniczym miejscem. Dziennikarz we-
druje labiryntem korytarzy wylozonych obskurnym
linoleum w zgnilozielonym kolorze. Skrzypigce de-
bowe schody poteguja ponure wrazenie. Chlopak wie
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jednak, ze gdzie$ za tym upiornym dzwigkiem kryje si¢
historia zbrodni, o ktérej ludzie beda chcieli przeczytac
z wypiekami na policzkach.

— Wie pan — mowi Laba — przeciez to jaka$ kpina.

— Co dokladnie ma pan na mysli?

— Wszystko. Poczawszy od tego, ze zostalem aresz-
towany, przez to, jak zostalem aresztowany, a skon-
CZywszy na tym, za co.

— Prosze méwic. Stucham uwaznie.

— Ta ksiazka miala by¢ prowokacja. Przewidzialem
to. Tak, jest obsceniczna, jest wulgarna. Zgadzam sig.
Taka miata by¢ z zalozenia. Ale nie spodziewalem sig,
ze miataby stanowi¢ jakakolwiek poszlake, a dowdd w
sadzie tym bardziej! To przeciez absurd!

— Dlaczego?

— Poniewaz oskarzenie oparto na domysle, ze sko-
ro fikcyjny bohater mojej ksiazki morduje swojq
dziewczyne, tez oczywiscie fikcyjna, to ja jestem winny
prawdziwej zbrodni.

— Tylko na domysle?

— Na rzekomych podobienistwach.

— Miedzy zbrodnia z ksigzki a prawdziwa, tak?
Dobrze rozumiem?

— Na podobienistwach, jakich doszukali si¢ poli-
cjanci, sedzia, prokuratorzy oraz biegli.

— Podobienstwach w opisach morderstwa z ksigzki
1 prawdziwego zabojstwa, tak?

— Pomigdzy bohaterem ksigzki a mna.

— A nie ma ich?
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— Naturalnie, Zze sa — zaperza si¢ Laba. — Ale to
normalne u kazdego pisarza. Nie ma w tym nic szcze-
gblnego. Zreszta jakie sg te, jak biegly wskazuje, ,,ce-
chy biograficzne” mojego bohatera? Polsko-francuskie
pochodzenie? Czy ja mam takie? Nie, jestem Polakiem,
nie mam nawet korzeni francuskich. Jaka kawe pije
moj bohater, a jaka ja lubi¢? Doszukano si¢ tylko jed-
nej zbieznosci.

— Spodnie?

— Tak, swiadek zeznala, ze gdzies§ kiedys, bodajze w
dwa tysigce pierwszym roku, nositem przez jakis czas
skorzane spodnie tak jak moéj bohater!

— Tylko tyle?

— Tak. Tylko tyle. A przeciez nie mozna z tego po-
wodu utozsamiac¢ fikcyjnej postaci z ksigzki ze mna.
Prosz¢ postuchaé. — Pisarz zaczyna wyluszczac spra-
we. — Przeciez w tej ksiazce jest jeszcze dziesie¢ innych
postaci i zadna, zadna — podkresla — nie ma odzwier-
ciedlenia w rzeczywistosci. To samo dotyczy opiséw,
wydarzen i sytuacji z ksigzki. Tym bardziej morder-
stwa. I zaden z opisow morderstwa w ksigzce nie od-
powiada przedmiotowej zbrodni.

Trudno si¢ z nim nie zgodzi¢ — kalkuluje dzienni-
karz. Ale nie robi najlepszego wrazenia. Jego pozba-
wiona wyrazu, zimna twarz, jakby nie okazywal praw-
dziwych emocji, ma w sobie co§ demonicznego. Spo-
koj, za ktérym czai si¢ co$ innego.

— Rozumiem pana zal, ale prosze¢ mnie zrozumiec,
prosze wczu¢ sic w moje polozenie. Docieraja do
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mnie rézne informacje, tymczasem ja nie chce¢ trzymac
ktorejkolwiek ze stron.

— Chcialby pan by¢ obiektywny, tak?

— Tak.

— Rozczaruje pana. Niestety to niemozliwe.

— Ale taki wlasnie powinien by¢ dziennikarz.

— Powinien, ale nie jest. Tak samo se¢dzia, prawda?

— Sedzia jest bezstronny.

— A przeciez orzekajac o czyjej$ winie, opowiada
si¢ jednak po ktérejs ze stron, prawda?

— Ale na podstawie faktow.

— Gowno, nie faktow. Nie ma czegos takiego jak
bezstronnos¢. Bezstronnos$¢ nie istnieje. Bezstronna
jest tylko $mier¢. Bezstronno$¢ to sztuczny termin,
ktory tylko naraza czlowieka na wrogos¢ obu stron
konfliktu, bo nie chce poprze¢ zadnej z nich. A to nie
jest oplacalne. Dlatego kazdy, sedzia, dziennikarz,
zwykly czlowiek, opowiada si¢ po czyjej$ stronie.

— Czy jest pan zatem niewinny? — pyta wprost re-
porter.

Laba wyjmuje szara teczke z wycinkami z prasy na
swoj temat, aktem oskarzenia i1 pechowa ksigzka w
mocno juz sfatygowanej okladce. Z podniszczonych
kartek wystaja kolorowe zakladki, ktorymi pisarz za-
znaczyl z sobie znanych powodow jakies fragmenty.

— Czy jestem niewinny?... Nie wiem, czy mnie pan
dobrze rozumie — zaczyna. — Mam nadzieje, ze tak.
Tutaj nie ma winnych ludzi.

— Moéwi pan o wspotwiezniach?
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— Mowi¢ o sobie. Jakie ma teraz znaczenie to, czy
jestem winny, czy nie? Co z tego, ze nie jestem winny,
jesli jestem odpowiedzialny?

— Widze, ze czytal pan Wilka stepowego?

- Owszem.

— Twierdzi pan, ze przypisano panu wing z chwilg
oskarzenia?

~ Co mam panu odpowiedzie¢? Ze nie, ze jestem
niewinny? Na takim tle? W zakladzie karnym 1 z wyro-
kiem dwudziestu pigciu lat pozbawienia wolnosci?

Dziennikarz natychmiast zdwaja czujnos¢. Glina
mial racje — mysli — facet naprawe ma teb na karku. I
albo zaraz dowiem si¢ czego$ nowego, albo bedzie
staral si¢ mnie zmanipulowac.

— Jestem na rewersie zycia. — Pisarz tymczasem cia-
gnie spokojnie. — W budynku, ktéry jest odbytem
normalnego spolteczenstwa. W ktérym izoluje si¢ ludzi
zagrazajacych innym. W teorii. Oczywiscie, ze jestem
niewinny. Tylko Ze moja niewinno$¢ nie upraszcza
sprawy, wprost przeciwnie. Kafka opisal mo;j przy-
padek, nim si¢ urodzitem.

— Franz Kafka?

— Jasne! Jozef K. mowi przeciez: ,,Chodzi tu o 16z-
ne subtelno$ci, w ktore sad wnika. W koncu jednak
wywleka skads, gdzie pierwotnie nic nie bylo, jaka$
wielka wing” — recytuje pisarz z pamigci, patrzac w
oczy dziennikarzowi. — Przeciez zona spotykala si¢ z
kilkoma mezczyznami i tylko jeden z nich nie zyje.
Moja ksigzka 1 zamordowanie kochanka Zony to czysty
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zbieg okolicznosci. Oskarzenie, ze opisalem zbrodnig,
ktora sam popetnitem, to nonsens. A sam pomyst, by
doszukiwaé si¢ takiego pomystu, wyklucza czyjakol-
wiek bezstronno$¢, przeciez to oczywiste! Czy jestem
niewinny? Prosz¢ zapytac raczej, jak to si¢ stalo, ze
tutaj trafitem.

— Rozumiem. Wigc jak pan tu trafil?

— Teraz lepiej. Aresztowano mnie, a potem posta-
wiono zarzut morderstwa.

— Jak pan mysli: dlaczego?

— Poniewaz §ledztwo w sprawie zabojstwa Jankow-
skiego bylo prowadzone wyjatkowo nieudolnie. Prze-
trzymywano mnie w areszcie Sledczym wraz z sied-
mioma innymi wi¢zniami w celi o powierzchni osiem-
nastu metrow kwadratowych przez dwa lata, zanim
postawiono zarzuty 1 osadzono. A prosz¢ sobie wy-
obrazi¢, ze sa kraje, dla przykladu Wielka Brytania,
gdzie mozna aresztowanego pod zarzutem cigzkich
przestepstw pozbawi¢ wolnosci na maksymalnie sto
osiemdziesiat dwa dni.

— Uwaza pan, ze kto§ pana wrobit?

— Prosze postucha¢. Wspomnial pan o faktach. Sa
istotne. A sg takie, Ze w areszcie przez ponad rok nie
mialem mozliwosci zapozna¢ si¢ z zarzutami. Przyzna
pan, ze czas zaciera wiele sladow.

— Tak, to mozliwe.

— No wlasnie. Nawiasem mowiac, przyznajac teraz
racje, zaprzecza pan swojej rzekomej bezstronnosci.
Ale skupmy sie. W ten sposéb uniemozliwiono mi
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skuteczna obrone¢. Natomiast pozwolito na obciazenie
mnie, chociaz — wigzien zaperza si¢ — niczego mi nie
udowodniono. Siedzialem oskarzony bezpodstawnie i
nie moglem si¢ broni¢. W tym czasie preparowano
rzekome dowody, a tak naprawde¢ — haki na mnie.

— Na pana?

— Tak. Aby system moégl mnie ztamaé, a oni mogli
si¢ zemscic.

- Kto?

Dariusz Laba milczy. Trudno ocenié, czy wynika to
z checl uspokojenia sig, czy tez gra przed chlopakiem.
Nic w tym czlowieku nie jest oczywiste, jasne, czarne
czy biate — mysli chlopak. Tymczasem pisarz zdejmuje
okulary, czysci szkla rabkiem koszuli. Dziennikarz
czuje, ze ten czlowiek umie trzymac emocje na wodzy.

— Policja.

— Niby dlaczego?

— Bo to nieudacznicy. Ludzie ograniczeni i lenie.
Nie potrafili znalez¢ zabdjcy tamtego czlowieka, bo
cechuje ich nieudolnos$¢, a nasz system prawny to kpi-
na i tajdactwo. Przez pig¢ lat nie znalezli prawdziwego
mordercy. Potem co$ sobie ubzdurali — pisarz pokazu-
je ksigzke — 1 opierajac si¢ na pseudopsychologicznych
wydumkach, przez dwa lata szukali sposobu, aby ob-
ciazy¢ mnie wina.

— Ale dlaczego pana? Z jakiego powodu?

— Bo jestem sola w ich oku.

— Nie rozumiem.
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— Jestem inteligentnym cztowiekiem. Prowadzilem
bogate zycie. Podrézowalem po krajach, ktorych te
glaby nie potrafia odszuka¢ na mapie. Jako wolonta-
riusz pomagalem w ratowaniu ofiar tragedii tsunami.
Jestem pisarzem, instruktorem nurkowania i fotogra-
fem i jak wczesniej powiedzialem, nie nalez¢ do ludzi
glupich. Znam swoja warto$¢, wige kiedy porwali mnie
jak zwykli bandyci z ulicy, a potem pobili, starajac si¢
wymusi¢ przyznanie si¢ do morderstwa, ktorego nie
popetnitem, poskarzylem si¢ na nich. I to byl moj
najwickszy blad.

— Prosze méwié dalej, nic o tym nie wiem.

— Whiostem zazalenie do sadu na prawidlowos¢ i
zasadno$¢ zatrzymania, a takze do prokuratora — na
sposob przeprowadzania przez nich czynnosci.

— Skarge na przestuchujacych pana policjantow?

— Tak, mozna tak to ujac. Skarge na brutalnos¢. Ko-
deks  postepowania karnego kazdemu gwarantuje takie
prawo. Policjanci to nie bandyci. Powinni mnie poin-
formowac o tym, ze jestem zatrzymany, na jakiej pod-
stawie 1 dlaczego. Niczego takiego nie zrobili. Dopiero
na komendzie. Powinienem w chwili zatrzymania usly-
sze¢ swoje prawa. Mam przeciez prawo do powiado-
mienia osoby wskazanej przeze mnie o tym, ze mnie
zatrzymano. Albo do badania lekarskiego i1 kontaktu z
adwokatem.

— Nie powiedzieli panu o tym?

— Nie! — Laba gorzko si¢ usmiecha. — Ale nie cho-
dzi nawet o to, ze mi tych praw nie przedstawili. Do-
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brze je znam, nie jestem idiota. Chodzi o to, ze za-
miast tego spuscili mi wpierdol, prébujac mnie zastra-
szy¢ jak zwykli bandyci.

— Rozumiem.

— Podejrzewatem, ze moje zazalenie nic nie da,
wicc zglositem si¢ do mediow, konkretnie do ,,Gaze-
ty”, 1 sprawa zrobila si¢ glosna. A oni nie lubig
rozglosu.

— No ale przeciez chodzi o zabdjstwo.

— Prosze mnie nie roz§mieszac.

— Wiec o co chodzi?

— Tak naprawde to do dzisiaj nie wiem. Mysle, ze
moze mie¢ znaczenie to, ze gliniarz przed podijsciem na
emerytur¢ ma nierozwigzana sprawe. Chee si¢ podlizac
przelozonemu, bo na sam koniec dostanie premig, i w
ten sposob bedzie mial nawet o 100% wyzsza emery-
ture. I si¢ zrehabilituje.

— Skad pan to wie?

— Normalnemu czltowiekowi emeryture liczy si¢ z
dziesigciu ostatnich lat pracy. A psom, strazy granicz-
nej, klawiszom, zolnierzom i strazakom z ostatniej
wyplaty, rozumie pan?

— Skad pan to wie?

— Sam pan to moze sprawdzi¢. Juz panu powiedzia-
tem, Ze jestem intelektualista.

— I myéli pan, ze to z tego powodu postawiono pa-
nu oskarzenie?

— Pewnosci nie mam. To moje przypuszczenia.
Prawda jest taka, ze Jagodnikow mial nierozwigzana
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sprawe. Od lat. Zbieg okolicznodci sprawil, ze komus
wydala si¢ podobna do tego, co przeczytal w Kozmie.
Zatem mozna bylo obarczy¢é mnie wing. To bylo wy-
godne, a takze korzystne. Mysleli, Zze to wystarczy, ale
zaczatem si¢ bronic.

— Wigc twierdzi pan, ze nie ma tu mowy o zadnym
morderstwie? Prawdzie? A tylko o tym, Zze Jagodnikow
chcial zamknaé sprawe Jankowskiego?

— Mysle, ze tak. Glina, stary wyga, dostal wyzsza
emeryture. Morderce znaleziono. Przy okazji skurwiel
mogl sie¢ zemsci¢. Sprawa zalatwiona. Papier zniesie
wszystko. Policja dziala, a sady sa sprawiedliwe 1 karza
ztych przestepcow.

— No wtasnie, a sad?

— Pan chyba zartuje! — ucina pisarz. — Przeciez ska-
zali mnie na dwadziedcia pi¢¢ lat za kradziez telefonu.
A to i tak nie do konca jest pewne.

— Telefonu? Nie rozumiem.

— Niczego mi nie udowodniono. Niczego. Kom-
pletnie niczego. A skoro nie udowodnili mi winy, nie
bylo Zadnych dowodéw, a jedynie przypuszczenia,
poszlaki, czyli sprzyjajace okolicznosci, to prosze po-
wiedzie¢: jakim prawem siedze?

— To najbardziej mnie interesuje.

— Niech zapyta pan Jagodnikowa, skad wie, ze zabi-
tem tamtego czlowieka. Jaki ma na to dowod?
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9.

Przed kolejnym spotkaniem z Jagodnikowem w
glowie dziennikarza rodza si¢ watpliwosci.

Czy glina, ostrzegajac mnie na poczatku, mial racje?
Laba jest madrym facetem, prawdopodobnie §wietnym
manipulatorem i kto wie, czy nie padlem jego ofiara —
mysli. Tyle ze wersja Laby zaskakujaco dobrze trzyma
si¢ kupy.

— Powiedzial pan — pyta chtopak gling — ze nie zna-
leziono zadnych przedmiotéw nalezacych do zamor-
dowanego. Czy Jankowski nie mial zatem nic przy
sobie?

— Mial. Gdy zaginal, mial ze sobg telefon, skorzana
teczke z firmowymi dokumentami, zegarek, portfel,
karty kredytowe.

— I co? Znalezliscie tylko ciato?

— Tak, cialo i zloty lancuszek.

— Aha.

— Ale jak pan wie, nie dzialamy w pos$piechu i o ile
na poczatku zadnej z tych rzeczy nie odnalezlismy, to
po kilku latach nastapil przetom.

— Kiedy doktadnie?

— W dwa tysiace piatym roku.

— Powiedzial pan ,,przelom”? Na czym on, panie
komisarzu, polegal?

— Przeszukujac internet, trafiliSmy przypadkiem na
burzliwa dyskusje na temat pewnej ksigzki. Konkretnie
jej waloréw literackich. Byla opublikowana dwa lata
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wczesniej, ale jej fragmenty mozna bylo znalez¢ na
blogu autora.

— Pamigta pan te fragmenty?

— Musialbym chyba zwariowaé. Generalnie chodzi-
lo o sprawe, kiedy autor pisze o nozu i sznurze, za
pomoca ktorych bohater ksiazki morduje swoja ko-
chanke, potem narzedzie zbrodni sprzedaje na aukcji
internetowej, a ofiar¢ wrzuca do rzeki.

— To skojarzylicie ze $miercia Jankowskiego?

— Tak. Podzielilismy ksiazke na fragmenty 1 kazdy z
nas musial swoja czes$¢ wnikliwie przestudiowac. To
ulatwilo nam sprawe. Ustalilismy, kto jest autorem.
Okazalo si¢, ze mieszka na Dolnym Slasku, tak jak
ofiara zabojstwa. To bylo juz cos. Poszlismy tym tro-
pem, a nuz co$ odkryjemy. I faktycznie, informatycy
na archiwalnych aukcjach Allegro trafili na telefon
bardzo podobny do tego, jakim postugiwal si¢ zamor-
dowany. A to juz bylo cos.

— Bardzo podobny?

— To byla taka sama Nokia trzydziesci dwa dzie-
sie€.

— Nalezata do Laby?

— Nie. Kupil ja pewien mieszkaniec Wyszkowa.
Okazalo si¢ jednak, Ze zaledwie dwa dni przez odnale-
zieniem zwlok Jankowskiego.

— Czyli 6smego grudnia dwutysiecznego roku, tak?

— Dokladnie tak, panie redaktorze. Ta data wzbu-
dzita nasz niepoko;.

— Przeciez to mégl by¢ zwykly zbieg okolicznosci.
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— Ale juz drugi, a prawda jest taka, ze one czgsto
odkrywaja prawde. 1 tak si¢ stalo. Sprawdzilismy, od
kogo telefon zostal kupiony, 1 okazalo sig, ze od uzyt-
kownika Derek_ L, a pod tym loginem skrywal si¢ La-
ba. Zbyt wiele tropéw prowadzilo w tym samym kie-
runku. Pisarz znalaz! si¢ pod obserwacja.

— I co odkryliscie?

— Zaskakujaco duzo. Dlatego sprawe telefonu na-
zwalem przelomem. Okazalo si¢, Zze konto Laby na
Allegro bylo zalozone pod koniec wrzesnia dwuty-
sigcznego roku, na poéltora miesiaca przed zaginigciem
Jankowskiego.

— No to chyba jeszcze o niczym ztym nie §wiadczy?

— To nie. Ale przeanalizowaliSmy jego aukcje i oka-
zalo sig, ze byt bardzo aktywny w tym czasie.

— Czy to zle?

~ Zle dla Jankowskiego, ze interesowal si¢ zona
Laby, a Laba literatura.

— Literatura?

— Tak. Bo pewnie gdyby nie jego ksiazka, nigdy by-
$my go nie znalezli. To raz. A dwa — okazalo si¢, ze
nasz pisarz chcial kupi¢ ksiazke pt. Pryypadkowe,
samobdjeze ¢y brodnicze  powieszenie?  Problemy
kryminalistyki.

— Podejrzane?

— A czy ktos, kto planuje obiad, nie interesuje si¢
ksiazka kucharsksy?

— Rozumiem. Co bylo dalej?

— Laba zostal aresztowany.
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10.

— Podobno jednym z najwazniejszych dowodéw
przeciw panu jest sprawa telefonu?

— A nie ksigzka? — kpi pisarz.

— Z tego, co wiem, sad jej nie uznat jako dowodu.

— Zartowalem oczywiscie. Telefon? To doskonaly
przyklad, jak zostatem wrobiony w t¢ sprawe.

— Jak to?

— Bo posiadanie telefonu nalezacego do ofiary
przeciez nie jest tym samym co dowdd na to, ze si¢
ofiare zabito?

— Ale jest podejrzane, przyzna pan?

— Owszem, jest, ale pan musi przyznal, ze podej-
rzenie to nie to samo co dowod.

— Tak.

— No wlasnie. Umoéwimy si¢ co do jednego: to
prokuratura powinna wykazac, skad mialem ten tele-
fon, a nie ja. To skarzacy powinien udowodni¢ wing, a
nie oskarzony swojg niewinno$¢. Jesli nie ma dowo-
déw — panie redaktorze — domniemywa si¢ niewinno-
$ci, nawet jesli sa podejrzenia.

— Trudno si¢ z panem nie zgodzic.

— A jednak sad ostatecznie si¢ ze mng nie zgodzil 1
uznal, ze zabilem tego czlowieka. Dlaczego — ponie-
waz miedzy innymi miatem telefon ofiary. Nie dlatego,
ze kto$§ widzial mnie po raz ostatni z ofiara, ze znale-
ziono moje odciski palcéw, ze moment porwania zare-
jestrowala kamera albo byl jaki§ inny, twardy dowod.
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Nie, uznano, ze jestem morderca, bo mialem telefon
ofiary.

— No dobrze, prosz¢ w takim razie powiedziec,
skad pan go mial.

— Telefon?

— Tak. — Potakujac, dziennikarz odnosi wrazenie,
ze W pytaniu pisarza jest jaka$ gra. Przeciez wiadomo,
o co zapytal.

— To byt czas — tymczasem Laba tlumaczy spokoj-
nie — kiedy mialem klopoty finansowe. Likwidowalem
tirme¢. Potrzebowalem pienigdzy. W tamtym okresie
sprzedatem pigé takich samych telefonow. Sprzedatem
ksigzki, pisma wedkarskie, a nawet lodéwke. Y.acznie
przeprowadzilem na Allegro z pigédziesiat aukcji. Ten
telefon miatem z lombardu.

— Ale nikt tego nie potwierdzit?

— O tak! To prawda — odpowiada pisarz kpigcym
tonem. — Nikt tego nie potwierdzil. Ale skad moglem
o tym wiedzie¢? Wkopalem si¢ wtedy po same uszy.
Datem ciala.

— Jak to?
— Najpierw zeznalem prawde. Potem, kiedy si¢
okazalo... — zastanawia si¢ chwile¢ — Jak oni to nazy-

wajgr Aha! Kiedy moje wyjasnienia uznano za niewia-
rygodne, musiatem co$§ wymyslic.

— Sklamal pan?

— Nie na poczatku. Ale potem musiatem.

— Co pan ma na mysli?
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— Od poczatku calg te sprawe traktowalem jak jed-
no wielkie nieporozumienie. Nie balem si¢ zarzutow,
bo przeciez bylem niewinny. Jak kto$ jest niewinny,
nie ma si¢ czego obawia¢ — myslalem sobie. Polska jest
w miar¢ cywilizowanym krajem, nie mamy tu juz stali-
nizmu, ubecji i bez powodu ludzie nie odsiadujq wyro-
kow. Jezu, jaki bylem glupi!

— Chce pan powiedzie¢, ze nalezalo od poczatku
klamac?

— Nie wiem. Ale wydaje mi sig, ze tak chyba powi-
nienem zrobi¢. Dzi§ wiem na pewno, ze nie powinie-
nem sklada¢ jakichkolwiek zeznan, zanim nie pokaza-
no by mi aktu oskarzenia.

— Dlaczego?

— No bo w istocie prokuratura caly akt oparla na
sprawie ksiazki, telefonu 1 tego, co na ten temat zezna-
tem.

— Sam si¢ pan wrobil?

— Powiedzialbym, ze ulatwilem im sprawe. Kiedy
zrozumiatem, Ze nie bede¢ umial udowodnié, ze telefon
mam z lombardu, zaczalem pojmowaé, ze mnie wra-
biaja. Nie mialem pieni¢dzy, zeby wynaja¢ dobrego
prawnika. Uznalem, Ze nie jestem glupi, a jako nie-
winny sam sobie poradze. Odwolalem zeznania.

— Co im pan powiedzial?

— Ze nie pamietam dokladnie, skad mam aparat.

— Ale wyjasénienia, ze ,,nie pamietam”, nie byly dos¢
dobre?

— Nie byly.
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— Rozumiem.

— Powoli do mnie docierato, ze prawda nie musi
by¢ po mojej stronie. Wtedy zmienilem zeznania. Po-
wiedzialem, ze najprawdopodobniej to jest aparat, kto-
ry kiedy$ omylkowo wziatem ze stolika, wychodzac z
wroctawskiej kawiarni.

— Jak to omylkowo?

— Powiedzialem im, Zze po spotkaniu z klientem
skorzystalem z toalety. Wracajac, zauwazylem, ze zo-
stawilem telefon przy stoliku, przy ktorym omawiali-
$my zlecenie. Wlozylem go do kieszeni plaszcza i wy-
szedtem. W drodze powrotnej w samochodzie kto$ do
mnie zadzwonil 1 wtedy zorientowalem si¢, Ze mam
dwa aparaty. Zadzwonil wiasciciel aparatu, ale bylem
juz przed Legnica, nie chcialo mi si¢ wracaé, zreszta
zblizal si¢ juz wieczér. Bylem zmeczony, obiecalem,
ze telefon oddam nastepnego dnia. Ale nie oddalem.
A ze byl mi niepotrzebny, od razu sprzedatem go na
Allegro.

— Sklamat pan?

— Tak, ale naprawde ten cholerny telefon kupitem
w lombardzie! Sprzedawca si¢ tego wyparl, a zadnego
dowodu zakupu nie mialem. Musialem co$§ wymyslic,
wigc opowiedzialem te¢ histori¢ o pomylce z telefo-
nem.

— Rozumiem.

— Pomyélalem, Ze taka wersja nie da tym bucom
podstaw, by mogli sprawy z telefonem uzy¢ jako do-
wodu morderstwa.
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Tak pan pomyslal?

— Tak. Ale bardzo si¢ pomylitem.

— Wyglada na to, ze prawda nie zawsze poplaca.
Teraz zdaj¢ sobie z tego sprawe, ale wtedy skad
moglem to wiedzie¢? Nigdy wczesniej nie mialem do
czynienia z policja, poza jednym wybrykiem z czasow
studenckich.

— Wybrykiem?

— Wstyd troche si¢ przyznaé — mowi Laba — ale na
pierwszym roku studiow ukradlismy z kumplem z ko-
sciota we Wroctawiu figurke Swictego. Szczeniacki
wybryk, ale policjanci przez to mieli juz moja kartote-
ke. Kiedy mi o tym przypomnieli, jasne stalo si¢ dla
mnie, ze lepiej niech uznaja mnie winnego kradziezy
telefonu niz morderstwa, prawda?

— Jasne.

— No wtlasnie. I gdybym w sprawie telefonu, za-
miast powiedzie¢ prawdg, sklamal od razu, juz na po-
czatku, nie mieliby podstaw, zeby uznac to za dowdd.
A tak...

— Nie uwierzyli?

— Pewnie nie, ale musieli mnie wypuscic.

Wtedy zlozyt pan skarge na ich brutalnos¢.

A pan by nie ztozyl?

Byl pan u lekarza?

Pan chyba zartuje! Przeciez oni wiedza, jak mal-
tretowac czlowieka, zeby nie zostawic¢ §ladow. Wystar-
czy, ze bija bo brzuchu, i jedli nie przesadza, to po kil-
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ku dniach zaden lekarz nie bedzie w stanie stwierdzic,
ze faktycznie tak bylo. Bolu nie mozna zmierzy¢.

— Rozumiem. Co jeszcze im pan zarzucil?

— Prébowali mnie zastraszyé, wielokrotnie zniewa-
zalt.

— Jak?

— Dla przykladu w lesie: ,,Szykuj sie¢, zaraz wyko-
piemy tu dot dla ciebie”. A na komendzie: ,, Ty szmato,
ty kurwo, ty pierdolony narcyzie. Walisz konia, oglada-
jac pornoler”. Rozebrali mnie i nagiego bili po brzu-
chu. Pokazali mi okno. ,,Widzisz je? Tu jest wysoko” —
krzyczeli. ,,Jak chcesz, mozesz wyskoczy¢, zabijesz si¢
na pewno, to i tak lepiej dla ciebie, bo bedziesz siedzial
do konica zycia, skurwielu. Juz nie bedziesz nurkowal,
co najwyzej w szambie z wlasnego gdéwna, bo tak ci¢ w
anclu scweluja, ze dupsko ci nie bedzie juz nigdy trzy-
malo”.

— To szokujace, co pan mowi.

Laba zamysla si¢ znowu. Widaé, ze nie jest juz tym
samym mezczyzna, jakiego dziennikarz widzial na
zdjeciach w telewizji w czasie pierwszego procesu. Nie
mogge zorientowac si¢ — mysli — w czym tkwi réznica.

— Tak.

— To jednak zastanawiajace, ze pana wypuszczono.

— Dlaczego?

— Przeciez zatrzymano pana pod zarzutem morder-
stwa. To ciezki zarzut.
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— Liczyli, Ze mnie zastrasza, jak za dawnych cza-
sow. Ale si¢ nie przyznalem. Nic na mnie nie mieli 1
musieli wypuscié. Proste. Nie mieli wyjScia.

— No a telefon?

— Nie byl zadnym dowodem. O niczym nie $wiad-
czyl.

— Jednak pan siedzi.

— Tak, bo dopiero potem, kiedy aresztowano mnie
po raz drugi, zaczela si¢ wielka kampania oszczerstw,
insynuacji, hipotezy w stylu ,,tak moglo by¢” albo ,,by¢
moze”. Zaczeli zbiera¢ haki na podstawie szytych gru-
bymi ni¢mi domystow. Wszystko, co stalo si¢ pdzniej,
na czym opiera si¢ tak zwany akt oskarzenia, to spre-
parowane poszlaki. A na ich zebranie mieli dwa lata,
kiedy siedzialem w areszcie §ledczym.

— A gdyby nie napisal pan swojej ksigzki?

— Nie byloby mnie tutaj.

11.

Tak, to o nia chodzi — mysli dziennikarz. Wynio-
stos¢. Wezesdniej nie potrafit tego rozpoznac. Laba
sprawia wrazenie zimnego, wyobcowanego, jakby byl
ponad... Ponad wszystkimi. To wlasnie wyniostos¢
sprawia, ze osadzony wyglada jak wyrachowany, bez-
wzgledny morderca bez uczud.

— Dlaczego pan ja napisal?

— To tak, jakby zapyta¢ wrobla, dlaczego lata.
Jestem pisarzem, intelektualista.
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— A nie chcial pan po prostu rozglosu?

— A pan po co ze mng rozmawia?

Chlopak si¢ usmiecha. Dobre pytanie — mysli. Lep-
szej odpowiedzi trudno byloby udzielic. Tymczasem
pisarz przyznaje:

— Tak, chcialem osiagnaé rozglos.

— Udalo si¢ panu.

— Nie na takim rozglosie — dorzuca gorzko — nam
zalezalo.

- Nam?

— Ksigzke wydal moj przyjaciel. Obaj liczylismy,
wlasciwie byliSmy pewni, ze osiagnie sukces.

— Skad ta pewnosc?

— Bo ksiazka jest oryginalna, niezwykta. Trudna do
poréwnania z jakimkolwiek innym utworem. No bo
do czego ja mozna poréwnac?

— Nie jestem literaturoznawca — przyznaje chlopak.
— Do Ulissesa, Fausta czy Roku 1984 Orwella?

— Poréwnywaé pan moze, ale zadne odniesienie nie
bedzie trafne. Moja ksigzka jest nieporéownywalna —
dodaje autor z widoczng duma. — Wiedzialem, Ze be-
dzie o niej glosno. Na okladce umiesciliSmy napis
,»tylko dla dorostych”, co dodatkowo miato wzbudzic
zainteresowanie czytelnikow.

— Ale nie osiagneta sukcesu, o jakim marzyliScie?

— Jaki planowali§my. Ale czy ja wiem, czy nie osia-
gnela... Jednak siegneto po nia wielu ludzi, a opinie na
jej temat sg bardzo zréznicowane. Od zachwytu do

51



nienawisci. To cecha prawdziwej sztuki. Dziela o wiel-
kiej warto$ci, przyzna pan?

— Rozumiem. Ale zarzucono tez panu pornografie,
kloaczng tematyke, fascynacje zbrodnia, brutalnos¢ i
przedmiotowe traktowanie kobiet, jako obiektéw sek-
sualnych.

— No pewnie, ze takl To jasne jak stonce. Tak
mialo by¢!

— Chcieliscie tego?

— Chcielismy uzyska¢ sukces komercyjny i literacki.
Do tego potrzebowaliSmy czegos, co wywola skandal.
A seks, narkotyki, zbrodnia to doskonale wabiki dla
skandalu.

— I udatlo sie?

— W pewnym sensie tak. Ksigzke¢ w ksiggarniach
stawiano na najwyzsza potke, aby nie dostala si¢ w
rece dzieci. — Tak, nie ma watpliwosci, ze pisarz jest z
siebie dumny. — Wzbudzila spore zainteresowanie —
dodaje.

— Podobno z powodu wulgarnego jezyka.

— Ale bez jakiejkolwiek reklamy! Poza tym to nie
jest do konca tak, jak pan méwi, panie redaktorze. Je-
zyk, owszem, jest wulgarny, ale miejscami ksigzka jest
tez niemal liryczna. Prosze poczytac recenzje.

— Czytatem.

— Ja takze — odpowiada autor — mam nawet kilka
tutaj. Wyjmuje z teczki wycinki i czyta. ,,Koma jest po-
razajaco naturalistyczna, bezwstydnie wulgarna, petna
skatologicznych, paranoidalnych i delirycznych obra-
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z6w, ale rowniez chwilami wrecz liryczna jak impre-
sjonistyczny obraz. W polskojezycznej literaturze brak
takiej pozycjl. Jej nielinearna narracja, bezpardono-
wos$¢, wykorzystanie wielu technik literackich oraz
bardzo kontrowersyjnych tez i...” — pisarz, podnoszac
palec, wtraca od siebie: — prosze zwrdci¢ uwage:
,-..majacych zakorzenienie w historii filozoficznych
sporéw, niezliczong ilos$¢ niespotykanych metafor i
zonglowanie nastrojem czytelnikéw sprawia, ze tej
ksigzki nie mozna jednoznacznie sklasyfikowaé”. I co?

— Rzeczywiscie. To prawda. Okrzykni¢to pana ,,ce-
sarzem metafor”.

— Tak, wiem — przyznaje pisarz z satysfakcja. — Sam
pan widzi, ze to nie jest zwykla ksiazka. Zrealizowa-
lem w niej idee eutanazji jezyka. Morderstwo Mary to
personifikacja filozofii, do ktérej si¢ wielokrotnie w
treSci odnosze¢. Miejsce akcji, czas czy nawet bohate-
rowie nie majg tu pierwszorzednego znaczenia, prze-
ciez to nie jest Ja wam pokage! Grocholi.

Dziennikarza rozbawia to poréwnanie, pisarz row-
niez si¢ usmiecha. Dziwny czlowiek — mysli dzienni-
karz, spogladajac na Labg. — Teraz w ogdle nie wygla-
da jak bezwzgledny, brutalny morderca. Raczej jak nie-
co oderwany od rzeczywistosci doktor filozofii, a nie
zbrodniarz.

Po chwili pisarz pyta:

— Czytal pan?

— Czytatem.

— Podobala si¢ panu?
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— Ogolnie nie bardzo. Ale momentami, przyznaje,
czytatem z zainteresowaniem.

— Ktoére fragmenty si¢ panu podobaly?

— Przyznam, ze wnikliwie przedstawil pan moral-
nos¢ niektérych kobiet.

— Bo ja znam kobiety. — Laba natychmiast ochoczo
wyja$nia. — Nawet dobrze. Dlatego byto mi tatwie;.

— Tak tez pomyslatem. Zrobil pan to brutalnie, ale
nie mozna panu odmowic racji. Czasem przejaskrawial
pan niektore sprawy, ale przyznaje, widacé, ze wiedzial
pan, o czym pisze.

— Duzigkuje. Zadam panu osobiste pytanie. Moge?

— Shlucham.

— Powiedzialby pan publicznie to, co mi teraz?

Redaktor zastanawia si¢ chwile. Faktycznie, to
prawda, Laba przejaskrawia sprawy zwigzane z sek-
sem, z kobieca natura i to w szowinistyczny, wulgarny
sposob 1 kazdy mezczyzna, ktorego kobieta skrzywdzi-
la, przyzna mu racje. Ale to mozna powiedzie¢ tylko
Innemu mezczyznie.

— Pomoge panu — kontynuuje pisarz. — Prosze po-
stucha¢ — moéwi, otwierajac ksiazke w sobie znanym
miejscu.

Zaczyna czytaé: ,,Kazda kobieta, jesli ja dobrze
podkreci¢, pozwoli umiesci¢ $piewajacego wzwodem
ptaka w swej wodnistej klatce”.

— I co? Przyznalby si¢ pan do tego, ze jest w tym
racja?

— Nie zrobitbym tego.
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Dlaczego?

— Z réznych powodow.

— Prosze¢ wymieni¢ — naciska pisarz.

Bo mialbym przechlapane u kobiet. Okrzyknetly-
by mnie szowinista, chamem, prymitywem.

— No wlasnie. A prosz¢ zwrocié¢ uwage, ze psycho-
logowie, niektérzy tak zwani biegli w tej sprawie, oraz
dwoch z trzech sedziow ze skladu sedziowskiego to
byly... kobiety.

— Mysli pan, ze to mialo znaczenie?

— Mysle, ze to bez znaczenia nie pozostato. Uznali,
ze istnieje podobienstwo w postaci Dereka z mojej
powiesci a mna samym. Uznali tez, Ze istnieja pewne
podobienstwa dotyczace zabdjstwa opisanego w ksigz-
ce z dzialaniami mordercy Jankowskiego. Uznali
wreszcie, ze poziom szczegdlowosci morderstwa, o
ktére mnie oskarzono, moégt by¢ znany tylko morder-
cy.

— A co pan ma z tym wspolnego?

— Opis morderstwa w ksigzce byl zbyt podobny do
zabojstwa Jankowskiego. A ze ja jestem autorem
ksigzki, to... Rozumie pan?

— Trudno si¢ z tym nie zgodzié.

— A, widzi pan, bardzo latwo si¢ z tym nie zgodzic.
Bo przeciez, po pierwsze, szczegdly prawdziwego
morderstwa byly znane takze policji. Przez dwa lata
mieli okazje doszukac si¢ tego, czego doszukaé si¢
chcieli. Po drugie ksigzke pisalem jeszcze na studiach,
na dlugo przed tym, jak zamordowano Jankowskiego,
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a zostala wydana dopiero trzy lata po jego morder-
stwie. Po trzecie wreszcie wie pan, o jakie fakty, o jaki
poziom szczegdlowosci chodzi?

— Jagodnikow zwrdcil uwage — dziennikarz zaglada
do notatek — na néz i sznur.

— Narzedzia zbrodni?

— Tak. Zwrécil tez uwage na fakt, ze sprzedano je
na aukgcji internetowe;j 1 ze ofiare wrzucono do rzeki.

— Dobrze. A co sprzedalem na aukcji?

— Telefon?

— No wlasnie. Sam pan sobie odpowiedzial, redak-
torze. To teraz nie musi pan odpowiada¢, bo nikomu
to nie jest potrzebne, ale ja panu zadam pytanie. Czym
zamordowano Jankowskiego: telefonem czy nozem i
sznurem?

Dziennikarz patrzy na rozmoéwcee i nie odpowiada.
Odpowiedz okrywa milczeniem. Jednak wywod pisa-
rza robi na nim wrazenie. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z
kim§, kto twierdzi, ze $nieg jest, byl i zawsze bedzie
kolotru maki.

— Czyli twierdzi pan, ze pana ksiazka to literatura, a
nie zapis zbrodni?

— Oczywiscie.

— Czysta fikcja?

— Panie redaktorze, Mario Vargas Llosa powiedzial
kiedys, ze fikcja jest klamstwem skrywajacym gleboka
prawde.

— Nie pomaga mi pan — komentuje dziennikarz z
niepewnym usmiechem.
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— Autor nie wybiera tematoéw. One wybieraja auto-
ra.

— Tak pan uwaza?

— Morderstwo jest tylko jednym 2z watkéw tej
ksigzki. Przeczytam panu fragmenty, ktére mnie po-
grazyly.

— Prosze.

- ,,Wyciagnatem spod t6zka sznur, jak wyciaga si¢
obrazkowgq historyjke dla dzieci, by u$pi¢ je bredniami
o tym, co za lasem i za gérami. Zaczalem rozwijaé fa-
bul¢ sznura i dla uczynienia jej bardziej interesujaca
wiazatem petle. Zajeto mi to dwa miliony lat, w ciagu
ktérych dane mi bylo przemysle¢ szes¢dziesiat tysigcy
scenariuszy zbrodni. Papieros poparzyl mi usta. Wtedy
zarzucitem petle na jej szyje”. 1 dalej: ,,Zacisnatem z
calej sily petle. Przytrzymujac wierzgajaca Mary jedna
reka, druga wbilem jej néz powyzej lewej piersi” — La-
ba przerywa na chwile, by nabra¢ powietrza w pluca.

— Dlaczego to mi pan czyta?

Laba jest opanowany, a na jego twarzy nie drga ani
nawet jeden migsien. Zupelnie jak w filmowych rela-
cjach z procesu, ktére przyczynily si¢ do tego, ze opi-
sywano go jako szczegdlnie okrutnego morderce —
mysli dziennikarz.

— Prosze zwréci¢ uwage, ofiara mojego fikcyjnego
bohatera to nie mezczyzna, ale kobieta. Motywem nie
jest zazdro$c¢, ale narzedzie zbrodni. Owszem, zostaje
sprzedane na aukgji, ale prosze postucha¢ doktadnie —
mowi, zndw odwracajac kartki feralnej ksiagzki. ,,Za
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siedmioma lasami, za siedmioma gérami porzucam
sznur odcigty od szyi Mary. Japonski n6z sprzedaj¢ na
internetowej aukcji”.

— Sznur.

— Tak, sznur — potwierdza Laba. — W realnym
$wiecie to telefon ofiary trafia na aukcje.

— Podobno §ledczy znalezli rowniez dowody, ze
planowal pan zabicie Jankowskiego. — Dziennikarz nie
daje si¢ wciagnaé w gre pisarza.

— Ladnie to pan ujal. Juz panu wyjasniam. Chodzi
o jedng linijke. Jedno zdanie. Zreszta przeczytam raz
jeszcze: ,,dane mi bylo przemysle¢ sze§édziesiat tysigcy
scenariuszy zbrodni”. Juz pan pojmuje?

— To o to ma chodzi¢?

— A o co? Jest mowa o planowaniu?

Raczej o mysleniu.

Racja — przyznaje pisarz. — Ale w czasie przeszu-
kiwania mojego pokoju u rodzicéw policjanci znalez-
li... Jak oni to ujeli? — zastanawia si¢ chwile, po czym
dodaje: — Znalezli informacje na temat ofiary. Potem
dodali to zdanie 1 juz mieli poszlake wskazujaca, ze
planowalem zbrodnie. A ziarno do ziarna...
Rozumiem pan?

— No a cialo?

— Owszem, zostaje wrzucone do rzeki, ale tylko w
rzeczywisto$ci. W ksigzce narrator zastanawia si¢ jedy-
nie, co z nim zrobi¢. Nie bede gotoslowny. Juz panu
czytam: ,,Co ja teraz zrobie? Jak mam wyprosi¢ ci¢ z
mojego domu? Porabac ci¢ i schowa¢ w pustej zamra-
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zalce? Wynosi¢ na raty? Fragmentami dokarmia¢ bez-
domne psy, spali¢, wrzuci¢ do rzeki, zakopad,
zje$c...”.

— Chce pan powiedzie¢, ze pana bohater tylko za-
stanawia sie nad mozliwos$cia wrzucenia zwtok do rze-
ki?

— A dla pana jest inaczej?

— Prosze méwic dale;.

— Nie zastanawia pana, ze nikt — dodaje pisarz — nie
zwrocit na to uwagi? Nikt tez, nikt — podkresla — nie
zarzucil mi plagiatow Wittgensteina, Defoe, Rotha
albo Millera? Przeciez moja powies¢ jest petna odnie-
sien do ich utworéw i pogladéw. A nikt nie zarzucit mi
tego ani nawet inspirowania si¢ nimi. Tylko
morderstwo.

— Dlaczego to pomingli?

— Bo policjanci, ktoérzy te sprawe powadzili, to
banda nieukéw, niemajagca najmniejszego pojecia o
literaturze. Zaden z nich nie wie nawet, czym jest po-
wies¢ postmodernistyczna. Nazywaja to, co robig, sys-
temem, ale dla mnie to shitstem.

— Tak pan uwaza?

— Tak. Uznali, ze skoro utwor jest napisany w nar-
racji pierwszoosobowej, to istnieje zwiagzek miedzy
autorem powiesci a jej bohaterem. Ze prowadze z nimi
gre. Co za prostactwo! Humbert Humbert w Lo/icie tez
lapal motyle, a jako§ Nabokov nie poszedl siedzie¢ za
zwiazek z nimfetka.

— Ale byt o pedofili¢ oskarzany.
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— Literacko, owszem, ale nie w zyciu. Bo nie bylo
dowodoéw. Tak samo jak nie ma zadnych dowodow, ze
zabilem Jankowskiego.

— Biegli orzekli, ze istnieje zwiazek pana osobowo-
$ci z charakterystyka postaci Dereka.

— A czy to co$ zlego, ze autor portretuje W swojej
powiesci cze$¢ siebie? Dlaczego nie powolano bie-
glych, historykéw literatury chociazby, ktérzy wypo-
wiedzieliby si¢, w ilu utworach literackich pojawia si¢
alter ego autorow.

— Dlaczego wiec?

— Nikt tego nie zrobil, bo to nie pasowato do ukla-
danki. Yatwiej bylo uznac¢ sadowi, ze pisarz opisal
zbrodnig, a policji, ze sprawca bedzie wlasnie ten pi-
sarz, skoro nic nie wskazuje na kogos innego. Malo
tworcoOw pisze o zbrodniach? Dlaczego nie ida za to
siedzie¢? Taka jest prawda o mojej ksigzce w tej spra-
wie. Wsadzili mnie, bo tego chcieli, bo mieli w tym
interes. A ja im pasowalem.

12.

— Z tego, co wiem, aresztowaliScie Lab¢ dwukrot-
nie?

— Tak bylo — odpowiada policjant. — Pierwszy raz
chwile po tym, jak odkrylismy, zZe sprzedal telefon
ofiary. Dokladnie we wrze$niu dwa tysigce pigtego
roku.
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— To prawda, ze zlozyl doniesienie do prokuratury,
kiedy go wypusciliscie?

— Owszem, ale prokurator nie dopatrzyt si¢ uchybien
w naszej pracy. Niestety sad odméwil tymczasowego
aresztowania Laby.

— Dlaczego?

— Laba nie przyznal si¢ do zamordowania Jankow-
skiego. Twierdzil nawet, ze nie zna tego czlowieka.

— Przeciez ustaliliscie, ze mial telefon nalezacy do
ofiary zabojstwa?

— Dla sadu to bylo za malo. Co najwyzej mozna go
bylo oskarzy¢ o kradziez, ewentualnie paserstwo.

— To rzeczywiscie chyba za malo.

— Nie do konca. Panie redaktorze, kazdy morderca,
ktory zabija z premedytacja, zostawia $lady. Musi je
zostawi¢, choc¢by nie wiadomo jak je zacieral. Wiedzia-
tem, ze bedziemy mie¢ wigcej. Wkrotce okazalo sig, ze
mam racje.

— To znaczy?

— W trakcie przeszukania mieszkania jego rodzicow
znalezlismy dlugopis reklamowy z logo firmy Jankow-
skiego. Informatycy przeszukali komputer 1 znalezli-
$my informacje, ze interesowal si¢ tym czltowiekiem, a
moze nawet go znal.

— Jakie to byly informacje?

— Fotografie tego czlowieka. I jakie§ zapiski, po-
dobne do tego géwna z pierwszej ksiazki.

— Rozumiem. Moze pisal nastepng?

— Bardzo mozliwe.
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— Czyli nastepna ksiazka?

— Nie wiem. — Policjant, zaciagnawszy si¢ dymem,
chwile¢ mierzy wzrokiem chlopaka. — Wazniejsze, ze
$wiadczylo to o planowaniu mordu na Jankowskim i
ze klamal na przestuchaniach. Prawdopodobne bylo,
ze wyjasnienia, skad wzial telefon ofiary, moga by¢
nieprawdziwe. W koncu nikt ich nie potwierdzil. Tym
bardziej ze ostatecznie Laba je zmienil. Nie mielimy
tylko dotad motywu, zwiazku mordercy z osobg Jan-
kowskiego. Po wywiadzie srodowiskowym sad wydal
nakaz aresztowania.

— Kiedy doktadnie?

— W styczniu dwa tysigce szostego. Szesnastego
stycznia. Odetchnelismy z ulga. Odtad moglismy dzia-
la¢ spokojniej. Zreszta od poczatku bylem pewny, zZe
to on zabil tego czlowieka.

— Skad taka pewnosc¢?

— Jak tylko go namierzylismy, sprawdzitem, czy jest
w kartotece. Okazalo sig, ze owszem. Ukradl kiedy$
tigurke sw. Antoniego z kosciele §w. Bartlomieja.

— Figurker?

— Tak. Poszedlem potem przespacerowac si¢ na
Ostréw Tumski. Posiedziatem na tawce, wpatrujac si¢
w Odre. Pomodlitem sie tez w koSciele do $w.
Antoniego.

— Jest patronem policji?

— Widze, ze nie jest pan religijny. To niedobrze,
wiara pomaga czlowiekowi w zyciu. Sw. Antoni jest
patronem ludzkich spraw. Glownie zagubionych rze-
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czy. Prositem go, aby dopomégl mi przyskrzyni¢ La-
be.

— Interesujace.

— Zartuje oczywiscie. — Uémiecha si¢ glina, jakby
troche zawstydzony. — Ale faktycznie modlitem sig i
wymodlitem — dodaje szybko.

Dziennikarz nie moze oprzec si¢ wrazeniu, ze glina
powiedzial o jedno zdanie za duzo. Nerwowy $miech
Jagodnikowa wcale mu si¢ nie podoba. Choc¢ facet
przy pierwszym spotkaniu zrobil wrazenie nieudaczni-
ka 1 co najwyzej dobrodusznego pantofla, to z kazdym
kolejnym zdaniem okazuje si¢, ze ma w sobie wigcej
z gnidy, niz na poczatku sadzil. Jego usmiech wyglada
jak przyklejony, a w niespokojnie rozbieganych
oczkach nie ma ani krzty szczerosci.

— Jakie zarzuty postawiono Labie?

— Artykul sto czterdziesty 6smy, paragraf drugi.

— Nie znam Kodeksu karnego, panie komisarzu. To
zabojstwo?

— Tak, ale ze szczegdlnym okruciefistwem — szybko
dodaje z niemala satysfakcja — 1 w wyniku motywacji
zastugujacej na szczegodlne potepienie. Do tego jeszcze w
zwigzku z wzieciem zakladnika.

— Jakie widetki?

— Wtedy bylo od dwudziestu pi¢ciu lat do dozywo-
cia.

— Powiedzial pan ,,w wyniku motywacji zastuguja-
cej na szczegdlne potepienie”?

— Tak.
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— Chodzi o zazdros¢?

— Tak. To przez nia wpadl. Ona doprowadzila do
drugiego przetomu.

— To znaczy?

— Nasz Hemingway w marcu dwa tysigce szostego
jednak si¢ przyznal.

13.

Prawnik zgadza si¢ tylko na krétka rozmowe. Widaé
spieszy si¢ i1 sprawia wrazenie, jakby nie bardzo chcial
rozmawia¢. Co$ jednak powoduje, ze mimo wszystko
zaczyna mowic.

— Gdyby Laba trafit w inny czas, pewnie by juz nie
zyl.

— Dostalby kare $mierci?

— Zapewne. I prawde mowiac, uwazam, ze to wy,
dziennikarze, wydalibyscie wyrok. Na szczg¢scie w Pol-
sce kary $mierci juz si¢ nie wykonuje.

— Co ma pan na mysli?

— Ostatni wyrok wykonano w tysigc dziewigcset
osiemdziesigtym 6smym roku. Do tysiac dziewigéset
dziewiecdziesiatego piatego czasowo wstrzymano jej
wykonywanie. Cztery lata pézniej zostala zniesiona.

— Rozumiem. Ale pytalem, co pan mial mysli, mo6-
wiac, ze to my, dziennikarze, wydalibysmy wyrok.

Adwokat zdejmuje okulary. Wyjmuje spod togi je-
dwabna chusteczke z inicjalami i przez chwile w mil-
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czeniu skrupulatnie czysci szkla. Chlopak wyczuwa, ze
prawnik zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Przed chwilg tak pan powiedzial — dodaje.

— Tak, pami¢tam. Prosz¢ jednak nie zapominac,
kim jestem. Pracuj¢ w zawodzie od prawie dwudziestu
lat. Bronitlem najwigkszych kryminalistéw w tym kraju.
Zanim panu wyjasni¢, co miatem na mysli, prosze raz
na zawsze zapamigtac jedno.

— Tak?

— Rozmawiamy prywatnie. — Mowiac to, spoglada
w oczy chlopaka. — Tej rozmowy nigdy nie bylo, a jesli
miala miejsce, to wylacznie jako porada prawna.

— Oczywiscle.

— Wie pan, jest pan jeszcze miody. — Papuga chwile
si¢ waha. — Dobrze panu radzg, prosze nie wchodzi¢ w
te sprawe. Prosze tego reportazu nie robi¢. Cokolwiek
pan napisze, komus$ pan zaszkodzi. Zupelnie niechca-
cy moze pan zadrze¢ z bardzo wplywowymi ludZmi.
Nie ma pan z nimi szans. Wigcej powiedzie¢ nie mogg.
A wracajac do pytania, to przedstawiciele panskiego
zawodu zrobili juz bardzo, naprawde bardzo duzo zte-
go W tym procesie.

— Mozna dokladniej?

— W wypadku zabdjstwa Jankowskiego wsadzili
Labe¢ za kraty. Doktadniej si¢ nie da.

— Panie mecenasie, to przeciez niedorzeczne. Jak
mam to rozumiec?
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— Zrobiliscie wokol tego morderstwa, szczegdlnie
wokot procesu i oskarzonego, taki szum w mediach,
ze sad dzialal pod presja.

— Uwaza pan, ze Laba jest niewinny?

— Uwazam, ze nawet jesli jest winny, nie powinien
zostac skazany.

— Popelnit zbrodni¢ doskonala?

— Nikt nie umialby tego zrobi¢, to potrafi tylko
przypadek. Dlatego nie wierze, ze Labie si¢ to udalo.
A kiedy$ by¢ moze poznamy prawdziwego morderce.

— No ale...

— Co pan chce ode mnie uslysze¢? — pyta mecenas
cynicznie. — Ze prawo jest doskonale? Jest dokladnie
odwrotnie. Wigzienia sq pelne niestusznie skazanych.
Wielokrotnie wykonywano wyroki $mierci na niewin-
nych ludziach. Takze w Polsce. Oczywiscie czeg$¢ z
powodéw politycznych, ale rownie czgsto z racji po-
mylek wymiaru sprawiedliwosci. Nie bez powodu Te-
mida ma zaslonicte oczy. Przed momentem wylusz-
czytem panu sprawe kary $mierci, prawda?

— Zgadza sig.

— Prosz¢ wigec wzia¢ pod rozwage, ze mimo znie-
sienia kary $mierci w naszym pseudokatolickim kraju
ponad szesédziesiat pie¢ procent spoleczenstwa jest za
jej przywroceniem.

— Bo przestgpczos¢ si¢ szerzy. Kara $mierci mo-
glaby zmniejszy¢ liczbe najcigzszych przestepstw...

— Bzdura!

— Jak to?
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— Widzi pan, jesteSmy wyjatkowo tepym narodem.
Podatnym na manipulacje. Niby wyksztalconym, lecz
powierzchownie, ogélnie. Niestety Kosciol tez zrobil
bardzo duzo zlego w tym zakresie. JestesSmy katolika-
mi, ale co drugi Polak to ztodziej, bo idzie do konfe-
sjonatu i za chwile jest czysty. To temat na inna roz-
mowg, nie méwmy o tym. Wracajac do meritum, staty-
styki przestepstw, nie tylko w Polsce czy Europie, lecz
na calym swiecie, jasno dowodza, ze podnoszenie re-
presji nie zmniejsza liczby popelnianych czynéw prze-
stepczych.

— No ale musi by¢ jaki§ straszak.

— Kara $mierci czy dozywocie nie jest straszakiem.
To mit, a wy, dziennikarze, nie majac pojgcia o prawie,
skwapliwie go podsycacie, bo ciemny lud chce to sty-
sze¢. Ale ma pan racjg, musi by¢ straszak. Skutecznym
straszakiem jest tylko nieuchronnos¢ kary.

— Rozumiem.

— W tym procesie robiono wszystko, aby skazac
domniemanego morderce, poniewaz prasa, radio 1 te-
lewizja wydala na niego wyrok, zaraz po tymczasowym
aresztowaniu.

— Z powodu ksiazki?

— Przede wszystkim, lecz nie wylacznie. Zatrzyma-
ny robil bardzo negatywne wrazenie jako cyniczny,
zdeprawowany, a do tego wyrafinowany i szalenie inte-
ligentny czlowiek. Czytal pan kiedykolwiek Thomasa
Harrisa?

— Milezenie owiec?
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— Tak. 1 opinia publiczna otrzymata polskiego
Hannibala Lectera.

— Tak pan uwaza?

— Niewazne, co uwazam, panie redaktorze. Takie sa
takty. Tak oskarzony byl przedstawiany w mediach.
Pisarz, ktory zabil, a potem opisal to w swojej skanda-
licznej ksigzce. Zaprzeczy pan?

— Przyznaj¢ — mowi dziennikarz — nie da si¢ ukry¢,
ze ksigzka miala znaczenie.

— Od niej si¢ wszystko zacz¢lo 1 na dobra sprawe
skonczylo, bo faceta skazano na podstawie dziesi¢ciu
poszlak. Zadnego dowodu. Brak odciskéw palcow,
brak DNA, brak wiarygodnych $wiadkow, tylko do-
mniemania, przypuszczenia.

— A opinie bieglych?

— Al — przypomina sobie mecenas i si¢ uSmiecha. —
Dobrze, ze pan o tym wspomnial. Biegly wydat opini¢
w stylu ,,hipotetycznie rzecz biorac, tak mogto by¢”, a
w gazetach pisaliscie ,,tak bylo”. Sad znalazl si¢ przez
to pod presja.

— Naprawde uwaza pan, ze to prawda? — Oczy
dziennikarza robia sie coraz wieksze.

— Zdaje sobie pan spraw¢ — mecenas si¢ uspokaja —
ze w USA czarnoskorzy oskarzeni sa wielokrotnie czeg-
$ciej skazywani na $mier¢ niz biali?

— Nie wiedziatem. Ale co do tego ma presjar

— Bo dla wigkszo$ci Murzyn to ztodziej, gwalciciel i
morderca, choéby byl wolontariuszem, oddawal krew 1
pracowal jako lekarz. Dobrze si¢ temu przyjrzalem.
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Nie wierzy pan w presj¢? Dobrze. Dam panu przyktad
z zycia. Bylem kiedy$ na praktykach w Stanach...

~ Zle mnie pan zrozumial, po prostu jestem zaszo-
kowany.

— Nie, nie — uparcie ciagnie mecenas. — Prosze po-
stucha¢. Przyda si¢ panu. Otworzy panu oczy. Kilku-
letnia dziewczynka. Dziadkowie prosza matke o spo-
tkania z wnuczka, ale ta sukcesywnie odmawia. Powo-
dem jest podejrzenie o jej molestowanie, ale to okaze
si¢ dopiero w sadzie. Malta pewnego dnia znika. Babcia
zglasza zaginigcie. Szczatki dziewczynki zostaja odna-
lezione po kilku miesiacach w bagazniku samochodu.
Auto jest matki. Porzucone w lesie. W innym ze sta-
now.

— Podejrzenie pada na matke?

— Tak. Zostaje oskarzona. Grozi jej kara $mierci.
Gazety prezentuja jej zdjecia obok fotografii dziew-
czynki. Media rozpetuja pieklo wokoél kobiety. Jest
mtloda, pigkna i lubi si¢ bawi¢. Dowodem winy matki
dla wszystkich sq roztozone zwloki dziewczynki w
bagazniku. Tymczasem prokurator jako jedyny dowod
wskazuje $lad jej bizuterii na tasmie klejacej, ktora za-
klejono bagaznik porzuconego samochodu. Kobieta
uparcie twierdzi, ze jest niewinna, nie wie, dlaczego
corka nie zyje, 1 odmawia dalszych zeznan. Nie chce
sie przyzna¢, cho¢ wszyscy wiedza, ze jest morderczy-
nia.

— Wszyscy?
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— Tak, dokladnie tak, panie redaktorze, wszyscy.
Na procesie tylko si¢ przystuchuje zeznaniom albo
placze i mdleje. Kiedy pokazuja jej zdjecie corki, do-
staje ataku paniki. Stacje telewizyjne natychmiast to
transmituja. Sad kaze ja wyprowadzi¢. Na Facebooku 1
Twitterze Amerykanie zadaja jej glowy. Dziennikarze,
a jakze, nazywaja kobiet¢ przed kamerami ,,dziwka o
zimnym sercu’.

— To niemozliwe.

— Mozliwe, mozliwe, prosz¢ pana.

~ Zartuje pan?

— Niech pan si¢ tak nie dziwi. Kiedy tysiace ochot-
nikéw zaalarmowanych przez dziadkéw i policje szu-
kato dziewczynki, oskarzona imprezowala przez kilka
dni. Jak pan by to nazwal?

— Rozumiem. Wyrodna matka.

— Wtasnie. U nas tez byl niedawno podobny przy-
padek w Sosnowcu. Ale wréémy do Standw. Kiedy
rozpetala sie juz kampania nienawisci, okazuje sie, ze
linia oskarzenia si¢ sypie. W sadzie wybucha boéjka
miedzy widzami. Sad zamyka drzwi dla mediéw. Lawa
przysieglych od tej chwili jest odcigta od $wiata az do
ogloszenia wyroku. W toku procesu za zamknigtymi
drzwiami wychodzi na jaw, ze nie ma mowy o jakim-
kolwiek dowodzie morderstwa. Obrona obala odcisk
lanicuszka jako dowdd. Nie ma odciskéw palcow —
wylicza mecenas — na chwile §mierci corki kobieta ma
bardzo mocne alibi. Patolog nie potrafi okresli¢, jaka
byla faktyczna przyczyna $mierci dziecka.
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— Dlaczego?

— Zwloki malej Cailee znaleziono po pdél roku.
Cialo bylo juz roztozone.

— Rozumiem.

— Tak czy inaczej nie ma dowodéw. Oskarzenie ma
tylko poszlaki, i to watpliwe. Zeznania Swiadkéw, kto-
re nic nie wnosza, albo §lady w komputerze, ze wyszu-
kiwano stowo ,,chloroform”. W domu nie ma nawet
wloséw dziewczynki z posmiertnymi, ciemnymi ob-
wodkami. Matce niczego nie udaje si¢ udowodni¢ poza
skladaniem falszywych zeznan.

— Prébowala si¢ wybieli¢?

— Nie. Po prostu przyznaje, jak mata umarla.
Twierdzi, ze dziewczynka pod jej nieobecnos¢ utopita
si¢ w basenie. W obawie o zarzuty zaniedbania opieki i
pod naciskiem ojca przyznaje si¢, ze postanowila sfin-
gowaé porwanie 1 zabdjstwo dziewczynki. Oczywiscie
ojclec zaprzecza.

— Nie dziwie sie.

— Jasne. Ja tez. Przeciez gdyby si¢ przyznal, tez do-
stalby wyrok.

— Faktycznie — przytakuje redaktor.

— Nie ma dowododw, a bez dowodéw nie ma winy.

To oczywiste.
Oczywister Zalezy dla kogo. Bo co skanduja
tlumy przed sadem? ,,Morderczyni! Sprawiedliwos$¢ dla
Cailee!” Fawa przysieglych tymczasem musi wydac
werdykt. I jak pan mysli — jaki?

— Niewinna.
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— Winna.

— Jak to?

— Winna pozostawienia dziecka bez opieki i skla-
dania falszywych zeznan, bo w sprawie morderstwa
plerwszego stopnia jest niewinna.

— Chryste panie!

— A co, mysli pan, ze w wypadku Laby bylo ina-
czej? Jankowskiego zamordowano, a policja nie odna-
lazla mordercy.

— Przeciez to chyba si¢ zdarza, prawda?

— A co jesli rodzina Jankowskiego miata wplywo-
wych krewnych?

— Do czego pan zmierza, mecenasie, bo nie rozu-
miem?

— Do tego, ze w latach siedemdziesigtych mieliSmy
seryjnego morderce na Slasku.

— Chodzi o Marchwickiego?

— Tak. Przez szes¢ lat dopuscil si¢ przynajmniej
dwudziestu jeden zabodjstw. Byl nieuchwytny, jednak
siedemnasta ofiara przyniosta przelom w tej sprawie.
Wie pan, kim byla?

— Nie mam pojecia.

— Bratanica éwczesnego pierwszego sekretarza KW
PZPR.

— Gierka?

— Tak, Gierka. I do dzi§ nie wiadomo na pewno,
czy Marchwicki byl Wampirem z Zaglebia. Ale zostat
za to stracony w policyjnym garazu w Katowicach.

— A co ma Laba z tq sprawa wspolnego?
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— Juz pana raz ostrzegalem, prosze¢ nie ruszac tej
sprawy. Uwazam, ze policja nic nie miala na tego
cztowieka. Kiedy znalezli podejrzanego, préobowali
wymusi¢ na nim zeznania 1 przyznanie si¢ do winy,
przekraczajac uprawnienia. Jak za komuny: dajcie
cztowieka, znajdziemy paragraf. Tyle ze Laba to lebski
facet i prokuratura nie miata podstaw do zatrzymania.
Ten poskarzyl si¢ na brutalno$¢, wigc policjanci, nie
dos¢, ze oS$mieszeni przez nieudolno$é, to jeszcze
przez pisarzyng, postanowili za wszelkq ceng zrobic
z niego morderce. Tu widaé wyraznie osobistq roz-
grywke, aby zniszczy¢ czlowieka i jego kosztem wy-
plyna¢ na wierzch. Do tego naciski z gory, wigc przy
okazji grupa Jagodnikowa mogla podreperowaé repu-
tacje policji jako nierychliwej, ale sprawiedliwej. Trzy-
mali Labe w areszcie przez dwa lata, w tym czasie znaj-
dujac na niego rzekome dowody. Jako ze byla ksigzka,
to media mialy pozywke. Sad nie mial wyjscia, skazal
go, bedac pod presja, i to za najci¢zsze zabojstwo, ze
szczegbdlnym okrucienstwem. Whrew logice 1 bez do-
wodow. Po prawie siedmiu latach od zabéjstwa oskar-
zony dostal wyrok dwudziestu pigciu lat.

— Ale po apelacji wyrok zostaje podtrzymany?

— Tak, cho¢ sad, i to cieckawe — wtraca mecenas —
zmienil kwalifikacje czynu. Po roku Sad Najwyzszy
odrzucil wniosek o kasacje, mimo ze sady pierwszej i
drugiej instancji nadinterpretowaly zgromadzony ma-
terial dowodowy. Zostalo tez naruszone prawo do
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obrony oskarzonego, a proces byl przeprowadzony
z szeregiem razacych uchybien. Taka jest prawda.

— Chwileczke — przerywa redaktor. — O czym pan
mowi?

— Panie redaktorze, jak mozna uznaé jako dowdd w
sprawie, w ktorej grozi dozywocie, zapis wariografu po
tym, jak pojawily si¢ domniemania, ze oskarzony byl
bity, ponizany i ze wymuszano na nim zeznania? Naj-
pierw takie atrakcje, a potem — mecenas podnosi palec
— wynik badania zostaje uznany jako jeden z dowo-
déw. Co wigcej, decydujaca jest opinia bieglego. Na-
tomiast fakt, ze oskarzony poddal si¢ badaniu na wta-
sne zyczenie, 1 to dwukrotnie, juz nie znalazla uznania
sadu. Czy to nie dziwne? Nie sadzi pan?

— Nie wiedziatem.

— Bo tak wlasnie wygladal ten proces. Ujawniano
tylko te fakty, ktére przemawialy na niekorzys¢ Laby.
Teraz kolejny dowdd. Swiadkowie. Byli, prawda?

— Tak.

— No i co z tego? Po pierwsze zaden nie widzial
oskarzonego z ofiara.

— Podobno rodzice oskarzonego widzieli ich ra-
zem.

— Owszem, ale wycofali w toku procesu swoje ze-
znania.

— Rozumiem.

— Po drugie swiadkowie zeznali, ze Laba byl za-
zdrosny o zone. Ze grozil jej i straszyl zalatwieniem
kochankow.
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— Przyzna pan jednak, panie mecenasie, ze to jest
juz podejrzane?

— Nie. Bo wygrazal po pijanemu, cho¢ o tym nie
mowiono.

— Ale wygrazal!

— W porzadku. Sad powinien jednak wzia¢ pod
uwage okolicznos¢ upojenia alkoholowego jako ko-
rzystng dla oskarzonego, a nie dla prokuratora. Czlo-
wiek w stanie upojenia alkoholowego jest niepoczytal-
ny, tak czy nie?

— Tak, ale...

— Nie ma ,ale”. Jest niepoczytalny i koniec. Laba
si¢ upil 1 nie pamigtal, aby komukolwiek grozil. W ra-
zie watpliwosci winno rozstrzygac si¢ na rzecz oskar-
zonego. Tak czy inaczej zostawmy alkohol. Co pan
powie, ze niektérzy §wiadkowie ktamali?

— Nic o tym nie wiem.

— Juz méwilem. Nie dziwi mnie to. Rozmawial pan
z zong Laby?

— Tak.

— A z ksiegowg?

— Tak.

— Prosze dokladnie przemysle¢, co panu powie-
dzialy. Szczegdlnie prosze zwroci¢ uwage na to, z ja-
kich powodéw zona Laby przestala spotykac si¢ z
ofiarg. I skad zona dowiedziala si¢ o tym.

— Nie wiem.

— Prosze zapamigtac. Inteligentne kobiety zazwy-
czaj sq bardzo okrutne, jedli tylko jest im to do czego$
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potrzebne. Na przyklad jesli maja w tym jaki$ interes.
Na koniec: jak pan mysli, jaka warto§¢ maja zeznania
swiadkéw, nic zreszta niewnoszace, po siedmiu latach
od wydarzenia?

— Nie mam pojecia.

— To powiem panu. Ponad jedna czwarta pierw-
szych zeznan $wiadkowie odwolali.

— Dlaczego?

— Nalezaloby ich o to zapyta¢. Podam tylko jeden z
przyktadéw. Ale bardzo dobry. Swiadek zeznal w sa-
dzie: ,,Nigdy nie uzywatem sformulowania, ze Dariusz
Laba jest zazdrosny 1 kogo$ tam przez to bije. Nigdy
tego nie powiedzialem. Nie wiem, skad si¢ to w moim
zeznaniu znalazlo”.

— Jak to?

— Swiadek powiedzial: | Te zdania sa wyrwane z
kontekstu. Zeznanie jest stworzone ze zlepku moich
stow. Ktos wpisywal je tak, jak mu wygodnie”.

— Nic dziwnego, ze takie zeznania zostaly odwola-
ne.

— Sam pan rozumie.

— No a telefon?

— Niechze nie bedzie pan dzieckiem! — oburza sig
prawnik. — Co$ panu doradze. Niech si¢ pan pofatygu-
je do pierwszego lepszego salonu operatora dowolnej
telefonii komoérkowej 1 zapyta o sprawe identyfikacji
numeru.

— Nie omieszkam, dzickuje za wskazowke.
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— Porozmawialbym z panem dluzej — mecenas
spoglada z niepokojem na przegub dloni — ale czas
mnie goni.

— Jeszcze tylko jedno pytanie.

— Stucham.

— Wspomnial pan o osobistej rozgrywce, probie
zniszczenia czlowieka i1 skazania za szczegdlne okru-
cienstwo whrew logice.

— Owszem, ale do tego juz pan sam dojdzie. Pole-
cam lekture Kodeksn karnego w zakresie przestepstw
przeciwko zyciu i zdrowiu. Rozdzial dziewigtnasty.
Musze iS¢.

— Dzigkuje za rozmowe.

— Do widzenia! Aha — mecenas si¢ odwraca — byl-
bym zapomnial. Prosze zwrdci¢ uwage na to, jak
zmienialy si¢ te przepisy w czasie.

— Dzigkuje.

— Najlepiej, dla wlasnego dobra, prosze¢ odpuscic te
sprawe. Dobrze panu radze.

— Zastanowi¢ si¢. — Hardym u$miechem odpowia-
da chlopak.

— Kazdego moze spotka¢ to co Labg. Prosz¢ mi
wierzy¢. I nie wygra pan.

— Zapamigtam.

— Widze, ze mnie pan chyba nie postucha, prosze
wiec wzig¢ moja wizytowke. Gdyby mial pan kiedy$
klopoty, prosze dzwoni¢. A bedzie mial je pan na
pewno.

— Wierzy pan, ze Laba nie zabil?
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— Wierze, ze wina powinna by¢ udowodniona.

14.

Spod kapsla gaz uchodzi z cichym sykni¢ciem.
Nozdrza dziennikarza natychmiast rejestruja wyrazny,
gorzki zapach chmielu. Po kilku tykach po wnetrzu
przyjemnie rozplywa si¢ cieplo. Zona oglada w duzym
pokoju telewizje. To byl naprawde pracowity, cigzki
dzienn — mysli chlopak, zatrzymujac spojrzenie na swo-
jej reporterskiej torbie.

Mezczyzna odstawia butelke 1 na palcach wchodzi
do malego pokoju. Spoglada na coérke. Rozmowa z
papuga zrobila na nim ogromne wrazenie. Nie potrafi
zapomnie¢ historii matej Cailee. Dla wielu ludzi przy-
padkowa §mierc¢ dziecka okazala si¢ zyciowsa tragedia.
A dla matki, ojca, dziadkéw i przyjaciot dziewczynki
stala si¢ jeszcze bardziej przerazajaca przez prace ta-
kich ludzi jak on. Milionom odcisn¢la si¢ przez to w
pamieci, tyle ze w ksztalcie nadanym przez dziennika-
rzy. Gdzie jest granica dziennikarskiej powinnosci? —
pytanie dopada go jak koszmar we $nie. Trudno obu-
dzi¢ si¢ ze zlego snu, nie sposob znalez¢ odpowiedzi
na takie pytanie.

Przeciez szukania prawdy nie mozna sprowadzac do
pogoni za tanig sensacja, kosztem tamania zasad sza-
cunku dla godnosci cztowieka, zasad etycznych 1 za-
wodowych. Szukanie prawdy to przeciez nie to samo
co wydawanie wyrokow, tymczasem — chlopaka drecza
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niezno$ne mysli — wigkszo$¢ z nas tak wlasnie robi.
Bezstronnos¢ relacji? Rzetelno§é? Dokladnos¢ — anali-
zuje, patrzac na wlasne dziecko — przestaja by¢ wazne.
Istotna jest pogon za skandalem, za sensacja. Znikaja
wszelkie tabu. Smieré? Czym ona jest? Tylko okazja,
by jej powage wykorzysta¢ komercyjnie, a jej najgleb-
sze znaczenie, czyli czyjas tragedie, obdziera si¢ z sza-
cunku, zamieniajac w pozywke dla mas, dla gawiedzi.

Jego kilkumiesi¢gczna corka $pi w 16zeczku. Zlo
$wiata czal si¢ wokol niej 1 mezezyzna wie, ze nie zaw-
sze bedzie mogl ja przed nim obroniC. Jest taka nie-
winna — rozwaza — czysta 1 bez grzechu. Co ja spotka
w zyciu? — zadaje pytanie, nie probujac znalez¢ odpo-
wiedzi. Strach chwyta mezczyzne za serce. Boze
wszechmogacy — modli si¢ cicho — uchron ja od ztego!

W jego oczach niespodziewanie pojawiaja si¢ 1zy.
Wychodzac z pokoju, jakby zawstydzony chwila stabo-
$ci, uswiadamia sobie, jak wielkie znaczenie ma profe-
sja, jaka wybral. To tylko kilka stéw, a moga zawazy¢ o
zyciu innego czltowieka. Widok wczorajszego wydania
,,Gazety Wyborcze)” natychmiast przywodzi chlopa-
kowi na mysl wiadomo$§¢ o samobdjstwie historyka z
Opola, po tym jak inna ksiazka, a potem dziennikarze
,»Wyborcze)” wlasnie, zniszczyli czlowiekowi Zycie.
Wihaczajac w swoim pokoju komputer, przypomina
sobie naklejke na ulicznym stupie: ,,Géwno Prawda”
stylizowane na logo ,,Gazety Wyborczej”.

Czekajac na uruchomienie si¢ systemu, dziennikarz
oddaje si¢ w ciszy rozwazaniom: linia oddzielajaca mo-
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ja profesje¢ od polityki si¢ zamazuje. Czlowiek przestaje
by¢ wazny. Wazne sa interesy, komercja, powierz-
chownosdc i sensacja. Nikt nie stara si¢ dociec prawdy,
ale tez nikogo to juz nie interesuje. Politycy sprowa-
dzaja wymiang¢ pogladéw do prymitywnego chamstwa,
a ludziom si¢ to podoba. Media, tase na pieniadze, po-
daja to tak, jak zadaja tego odbiorcy, bo najbardzie;
licza si¢ naklady, ogladalnos$c i1 idace za tym zyski z
reklam. Zwykly czlowiek staje si¢ nieczuly na drugie-
go, bo dawno juz zgubil hierarchi¢ wartosci. Czy ja
rowniez mam zosta¢ hieng? — zastanawia si¢ wpatrzo-
ny w monitor. Co powinienem napisa¢ o Labie?

Teraz zaluje, ze podjal si¢ tego reportazu. Mial zro-
bi¢ tylko kilka wywiadow, z morderca, z policjantem,
kilkoma $wiadkami, i material do niedzielnego dodatku
mial by¢ gotowy. Maksymalnie dziesigc¢ tysigcy znakéw
ze spacjami — wspomina stowa naczelnego. Pie¢ stron.
Juz wychodzac z jego kanciapy, mial przeciez tytul:
Zbrodnia czy literatura?, ale teraz nie wie, co ma napisac.
Ile ze slow, ktore przeleje na papier, bedzie prawdzi-
wych? Czy sobie poradzi z prawda? I wreszcie — kto
ma racje? Jagodnikow czy Laba?

Wreszcie Windows si¢ uruchamia, wigc wpisuje do
wyszukiwarki: ,,artykut 148 kodeksu karnego”. Zaczy-
na czytac: ,,Paragraf pierwszy — kto zabija czlowieka,
podlega karze pozbawienia wolnosci na czas nie krot-
szy od lat 8, karze 25 lat pozbawienia wolnosci albo
karze dozywotniego pozbawienia wolnosci. Paragraf
drugi — kto zabija cztowieka ze szczegdlnym okrucien-
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stwem, w zwigzku z wzigciem zakladnika, zgwalce-
niem albo rozbojem, w wyniku motywacji zaslugujace;j
na szczegoblne potepienie, z uzyciem broni palnej lub
materiatéw wybuchowych, podlega karze pozbawienia
wolnosci na czas nie krétszy od lat 12, karze 25 lat po-
zbawienia wolnosci albo karze dozywotniego pozba-
wienia wolnosc1”.

Jak to picknie napisano: ,kto zabija czlowieka”,
,,pozbawienia wolnosci”’! Stowa, za ktérymi nie widac¢
ludzkiej twarzy. Nie ma w nich godnosci zmarlego,
jego rodziny, tez czy krzywdy dzieci.

Dziennikarz wraca do kuchni. DZzwi¢k uchodzacego
gazu oznacza kolejne piwo. Glowa ciazy od zmecze-
nia, a alkohol przeszkadza w logicznym mysleniu. Mu-
sz¢ si¢ skupi¢. Dam rade, odnajde prawde! To moje
powolanie, nie zostan¢ hieng — motywuje si¢ dzienni-
karz w myslach.

O czym papuga mowil? — stara si¢ przypomniec so-
bie rozmowe¢ z adwokatem. Co chcial powiedziec?
Postanawia sprawdzi¢. Jeszcze tylko to i si¢ klade —
mysli. Co$ chyba o zmianach — analizuje stowa mece-
nasa. Dopada go rezygnacja na mysl o wpisywaniu ko-
lejnych stéw w Google, kiedy nagle pijane juz oko re-
jestruje link po prawej stronie witryny: ,,inne wersje”.
Chtopak klika go, a jego oczom ukazuje si¢ ten sam
przepis w czterech réznych wersjach. Przesuwa mysz
w dol, a ciemne Zrenice chlopak nagle si¢ rozszerza-

ja...
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,Od  01.01.2002 do 25.09.2005. Zmiana: od
26.09.2005”. Chwila! Data rzuca si¢ w oczy chlopaka
jak blyskawica przecinajaca granatowe niebo noca. Jak
to bylo? Lab¢ pierwszy raz aresztowano we wrzesniu
2005, a potem w styczniu 2006. O kurwa! Nagle stowa
prawnika staja si¢ az nadto jasne. Czekali na wejscie w
zycie nowej ustawy! Tylko po co?

Przenosi wzrok na tres¢ przepisu 1 po chwili zaluje,
ze w ogoble wlaczyl komputer. Po to — odpowiedz
przychodzi bez zastanowienia. Do wrzesnia 2005 roku
mogt dosta¢ dozywocie, ale tylko 12 lat. Nowelizacja
podnosi minimalny wyrok do lat 25!

Mezczyzna podpiera glowe ramieniem. Czyta dalej.
Nastepng zmiang przynosi rok 2009. Dokladnie 23
kwietnia. ,,Paragraf drugi: (przepis uznany za niezgod-
ny z Konstytucja na mocy orzeczenia TK z dnia 16
kwietnia 2009 t., sygn. akt P 11/08 przez to, ze zostal
uchwalony przez Sejm bez dochowania trybu wyma-
ganego do jego wydania)”. Spoglada wyzej, na artykul
w nowej wersjl. Znéw minimalne 12 lat!

Dziennikarz nie wierzy. Sigga do notatek. Czyta.
Apelacja, drugi proces, utrzymanie w mocy wyroku 25
lat. No ale kiedy? — niecierpliwi si¢. Jest! 13 maja 2009
roku. A nowelizacja? O ja pierdole! — klnie pod nosem.
Nowelizacja wchodzi w zycie po 30 dniach, od 23
kwietnia. Czyli skazali Labe, kiedy najmniej moglt do-
sta¢ 25 lat — mysli — wyczekawszy uprzednio na zmia-
ne przepiséw, 1z 12 lat zrobili 25 lat.
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Jagodnikow, ty gnido! — mys$li chlopak — to nie
mogt by¢ przypadek.

15.

Nastepnego dnia Jagodnikow jak zwykle jest pewny
siebie. Chlopaka drazni ta jego buta i poza zwycigzcy
w sprawie, w ktorej pojawia si¢ coraz wigcej niejasno-
$ci.

— Do czego si¢ przyznal?

— Do wszystkiego — odpowiada glina z zadowole-
niem. — Ale to nie bylo tak proste, jak mogloby si¢
wydawac.

— Co ma pan na mysli?

— Juz za plerwszym razem, kiedy go przyskrzynili-
smy...

— We wrzesniu dwa tysiace piatego, tak? — upewnia si¢
redaktor.

— Tak. Juz wtedy zrobil na nas ogromne wrazenie.

— Czym?

Policjant zastanawia si¢ chwile. Wyjmuje paczke
migtowych cukierkow z kieszeni. Czestuje dziennika-
rza, lecz ten odmawia bez slowa, jedynie gestem.

— To byta najtrudniejsza sprawa w moim zyciu —
zaczyna z zastanawiajacym spokojem w glosie. — Wie
pan, najgorsze, ze bez rozwiazania. Modlitem si¢ do
sw. Antoniego, zeby mi pomogl, i faktycznie moje
modlitwy musialy odnie$¢ skutek, bo kto§ podsunal
nam wtedy tamtg dyskusje na forum.
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— O ksiazce Laby?

— W rzeczy samej. Ale potem, jak juz go zatrzyma-
lismy, czasem — glina bierze gleboki oddech — zasta-
nawialem sig¢, czy on przypadkiem nie jest jakas karg
dla mnie od stworcy.

- Karg?

— Oczywiscie zartuje. Ale fakt pozostaje faktem: nie
mieliSmy pojecia, co z tym czlowiekiem zrobi¢. Tym
bardziej ze od poczatku wiedziatem, jak tylko zacza-
lem go obserwowad, ze jest kanalia. Ze to on zabil.

— Nie mial pan watpliwosci?

— Nigdy.

— I jest pan na sto procent pewien, ze to on jest
winny $mierci Jankowskiego? — pyta dziennikarz z nie-
dowierzaniem.

— Na sto procent.

— Ale skad ta pewnosé? Nie znalezliScie przeciez
zadnego twardego dowodu.

— A po co nam on? Wystarczylo to, co mielismy.
Potem doszta reszta.

— To znaczy?

— Wystarczylo, ze sam si¢ przyznal.

— No wlasnie. Jak do tego doszto?

— Laba byl bardzo cwany, ale ztamalem go.

— Nie rozumiem.

— Wie pan, kiedy go przestuchiwalem, odpowiadal
w stylu: ,,Nic na mnie nie macie, to pomytka, jestem
szanowanym czlowiekiem, pisarzem, intelektualista” i
takie tam, cwaniackie pyskowki.
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— Trudno si¢ nie zgodzi¢ z tym, co méwil — ko-
mentuje redaktor. — Nie sadzi pan, panie komisarzu?

— No niby tak. — Glina niech¢tnie kiwa glowa. —
Ale pokazalismy mu telefon.

— I co Laba na to?

— Najpierw odmowit dalszych zeznan. Wige cisng
trajera: ,,Adwokat ci bedzie potrzebny, bo nie wywi-
niesz si¢ z tego”. I wie pan, co Laba na to?

— Prosze moéwic.

- ,,Nie mam pienigdzy na adwokata. Zreszta nie
potrzebuje go. Jestem o wiele madrzejszy od pana, pa-
nie wladzo. Nie dorastacie mi do pigt, towarzyszu Ja-
godnikow. Sam sobie poradze. Poza tym nic na mnie
nie macie”.

— Prokuratura, o ile pamigtam, tez uznala — chtlo-
pak kwituje z maskowanym zadowoleniem — Ze nic na
niego nie mieliscie.

— Nie calkiem — wyjasnia glina, krecac glowa. —
Prokuratura uznala, ze lepiej bedzie poczekac i1 zebrac
silniejsze haki na niego. Ale to bylo potem. Najpierw
nas wy$miewal.

— Wy$miewal?
— A co pan mysli? Mial tupet. ,Nic na mnie nie
macie” — powtarzal. ,,Bedziecie mnie musieli wypu-

$ci¢, a jak wypuscicie, pozalujecie, ze mnie zatrzymali-
$cie. Nie jestem kloszardem spod bloku, ale znanym
czlowiekiem. Wyjde 1 rozpetam wam piekto medialne,
nieudacznicy”.
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Policjant, wyluszczajac sprawe, wyjmuje papierosy i
natychmiast zapala.

— Mowie mu: ,,Mamy telefon”. ,No i co z tego?” —
on na to. Wigc ttumacze: ,,Opisales wszystko w ksigz-
ce. Nie jestes az tak cwany, jak ci si¢ zdaje. Zabile§
Jankowskiego, zabrates telefon, a zaraz potem sprze-
dales go na Allegro. Napisale§ o tym w swoim gniocie.
I to byl twoj blad”.

— Ale naprawde pan tak uwaza? — Drziennikarz
znéw powatpiewa. — Skad pan to wie?

— Niewazne, skad wiem. Istotne, ze siedzi.

— A ja mam coraz wigcej watpliwosci. Nie bardzo
to wszystko trzyma si¢ kupy.

— Wigc niech pan stucha.

— W porzadku, przepraszam. Prosz¢ mowic.

— Jak go przycisnatem telefonem i ksigzka, powie-
dzial wreszcie: ,,W porzadku, bede zeznawal”. Mam
cig, pomyslalem, ztamalem cig.

— I wtedy si¢ przyznal?

— No wtasnie!

Jagodnikow us$miecha si¢ pewnie i potakuje glowa
znaczaco. Pod jego pewnoscig siebie dziennikarz do-
strzega grymas na twarzy, jakby nie wszystkie stowa
ekspolicjanta byly prawdziwe.

— Wiedzial, ze wiemy — ciagnie — wiedzial, ze ja
wiem. Ze rozgryzlem go, ale brakuje mi tylko dowo-
dow.

— Dlaczego pan tak uwaza?
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— Dlaczego? Bo z ironicznym usmiechem powie-
dzial wtedy cos, co doprowadzilo mnie do szatu. I
wiedzialem juz, ze lekko nie bedzie.

Policjant zerka na redaktora i milczy chwile. Widac,
ze nawet dzi§, po prawie o§miu latach od tamtej spra-
wy, szlag trafia go na sama mysl o tamtym cztowieku.

— Obrazil pana?

— ,,Czy jedli napisz¢ o brunetce — powiedzial wtedy
— zuszami o smaku wolowiny, panie komisarzu, to
mnie pan oskarzy o kanibalizm? To tylko ksigzka, nie
moze by¢ zadnym dowodem, bo méwimy o kreacji
nierzeczywistej. O literackiej fikcji, a nie o prawdzie.
Ale tego nie rozumie ani pan, ani zaden z pana niedo-
uczonych kolegéw, bo moja ksiazka jest jedyna, jakq
przeczytaliScie w zyciu, nieprawdazr”.

— O, faktycznie, tez bym si¢ chyba rozezlil.

— I tak w kélko — uskarza si¢ glina. — Mowig dalej:
,» Taki jestes cwany? No to jak wytlumaczysz, ze zna-
lezlismy w twoim mieszkaniu dlugopis nalezacy do
czlowieka, ktoérego zabiles?”. ,,A skad pan wie, ze na-
lezal do Jankowskiegor” — odparl. ,,.Sa na nim odciski
palcéw? Kod DNA? Wygrawerowal swo6j genom? A
moze zamiast atramentu we wkladzie byla krew Jan-
kowskiego, cor Odpierdolcie si¢ wreszcie i poszukajcie
prawdziwego mordercy, nieuki”.

Jagodnikow zacigga si¢ dymem 1 po pauzie wyjat-
kowo spokoijnie relacjonuje:

— ,,Jest logo jego firmy” — moéwig. ,,No i co z tego,
panie wiladzor” — Laba $mieje sic wprost w moja
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twarz. ,,Niechze da sobie pan wreszcie spokdj. Juz pa-
nu radzilem i ostrzegalem. Nie jestem zulikiem spod
sklepu, ktoremu wmoéwicie, ze kogo$ zabil, i ten si¢ nie
wybroni, bo woda wyzarta mu trzewia, a z mozgu zro-
bitla papke. Sam pan powiedzial, ze ofiara byla ko-
chankiem mojej Zony, tak? Przeciez mogltem mie¢ ten
posrany dlugopis od Zony, nie uwaza pan?” — zakpil. —
,2Moze Jankowski wkladal go w jej cipke, co? Nie
przeszto to panu, panie wladzo, przez mysl? Chociaz
nie, rozumiem pana. To bylo pytanie retoryczne. To
pewnie zbyt skomplikowane dla panskiego ograniczo-
nego umystu”.

Kiedy policjant koniczy, przez chwile z redaktorem
patrza na siebie w milczeniu. Chlopak zastanawia sig,
ile jest prawdy w tym, co méwia ludzie, z ktorymi
rozmawia w sprawie tego morderstwa. Czyzby nie by-
o prawdy? Czy to w ogdle mozliwe, aby ja odkry¢?

— Mowi¢ do niego — zaczyna glina — ,,\W twoim
komputerze znalezlidmy informacje na temat tego
czlowieka. Do czego byly ci one potrzebner?”. |, To nie
ja je zbieratem”. Pytam wigc: ,,To kto zbierat?”. | De-
tektyw, na moje zlecenie”. ,,Po co?” ,Chcialem si¢
upewni¢ — Laba odpowiada z u§miechem; ten u§miech
wyprowadzal mnie z rownowagi — czy prawda sa moje
podejrzenia co do zony”. ,Jakie podejrzenia”? , Nie-
chze pan wreszcie da spokdj. Naprawde jest pan az tak
tepy? Ze puszcza sie, panie wladzo! A swoja droga,
komisarzu Jagodnikow, dziwne ma pan nazwisko, imi¢
zreszta tez... Nie ma pan przypadkiem malutkiej
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teczuszki w IPN, co? Bo pana metody zalatuja mi wia-
trem ze Wschodu. I $mierdzi mi pan ubekiem”.

— Mocne — kwituje chlopak.

— Krew mnie zalala.

— Przestuchiwani nigdy pana nie obrazali? — Pyta-
jac, chlopak nieswiadomie unosi brew, co glina na-
tychmiast zauwaza.

— Oczywiscie. MieliSmy do czynienia z niejednym
cwaniakiem — tlumaczy. — Ale takiego jak on nie wi-
dziatem.

— Dlaczego?

— Byl jaki§ wyjatkowy. Sam dzi$§ nie wiem, co bylo
w nim najgorsze. Chyba ta jego wyniostos¢.

— Sposéb, w jaki méwil?

— Tak. Spokojnie, bez nerwéw, bez jakichkolwiek
emociji. Nie byliSmy w stanie go zlamac, wyprowadzi¢
z rownowagl. Inteligencik, chlopski filozof. Patrzyl w
oczy, usmiechat si¢ jak Mona Lisa i drwil z nas, jakby-
$my byli gorsi od niego.

— Osobliwe.

— Mowi¢ mu na przyklad: ,,Klamiecie, Laba. Zabi-
liscie Jankowskiego, bo podejrzewaliscie, ze przypra-
wia wam rogi. Jego fanty sprzedaliScie na Allegro, a
potem wyjechaliScie z kraju. Po powrocie wydaliscie
ksigzke, sadzac, ze waszym udzialem jest zbrodnia do-
konata. Taka jest prawda”. ,,Ustalmy co$, panie komi-
sarzu” — on na to do mnie z u$§miechem. ,,Pana czasy
odeszly pietnadcie lat temu. Niech pan si¢ nie zapomi-
na, nie jesteSmy na milicji, a pan w bezpiece. Moze
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panu teskno za mlodoscia, to zrozumiale, ale mamy
dwudziesty pierwszy wiek, towarzyszu Jagodnikow. A
prawda? Czy ma pan pojecie, ze prawdy moze nie byc¢?
W ogéle? No bo czym ona jest? Moze mi pan po-
wie?”. ,,Prawda, Laba, jest taka, ze dostaniecie dozy-
wocie”. ,,Nie, panie komisarzu” — odparl wtedy. ,,Nie!
Pan wierzy, ze jesli dostatecznie wiele razy powtorzy
pan swoje klamstwo na moj temat, to kto$ wreszcie
panu uwierzy. Ale fakty sa takie, ze nie zlapal pan
mordercy. A pana tak zwane myslenie jest zyczeniowe.
Wie pan, co to znaczy? Pewnie nie. Jest pan nieudolny.
Glupi. Tepy. Nie zdaje sobie pan sprawy, ze klamstwo
od prawdy niczym si¢ nie rézni poza tym, ze nia nie
jest”.

Dziennikarz usmiecha si¢ nieswiadomie. Policjan-
towi wcale nie jest do §miechu i spoglada na dzienni-
karza krzywo, jakby z odraza. Chlopak zaczyna go co-
raz bardziej drazni¢. Gdyby nie to, Ze musial si¢ zgo-
dzi¢ na ten jego zasrany wywiad, dawno dalby mu
w tyj albo kopnal w dupe.

— Jednak filozof... — rzuca redaktor, starajac sig
poprawi¢ negatywne wrazenie.

— Go6wno, a nie filozof.

— No dobrze — pisarz.

— Ani filozof, ani pisarz — zacietrzewia si¢ glina. —
Morderca, najzwyklejszy morderca. Gnida, menda i
cwaniak. Powinien wisie¢ od razu.

— No dobrze — uspokaja redaktor — co byto dalej?
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— Dalej? Tak bylo w kélko. Ja go za leb, a on mi
tylko ogon pokazywal, odwracal si¢ i §mial w twarz.
Przyznaje, nie spotkalem nigdy tak inteligentnego za-
bojcy. Tak cwanego 1 potrafigcego manipulowac ludz-
mi.

— Manipulowac? A w jakim sensie?

— Da pan wiarg, ze potrafit udawaé zalamanego
przed przestuchujacymi go chlopakami? Po kilku go-
dzinach byli w stanie uwierzy¢, ze faktycznie goscia
zamknelismy przez nieporozumienie. I to nie szczyle,
ale chlopaki z kilkunastoletnim stazem w fabryce!

— Przepraszam — w czym?

— W policji.

— A, rozumiem. Wierzg, panie komisarzu, napraw-
de. Wierze. Rozmawialem z nim. Wcigz mam miesza-
ne uczucia.

— Wiem. Ja tez miatem.

— Czyli zwatpil pan w jego wine?

— Nie. Nie zwatpilem, ale pomysélalem, ze przeciez
jestem tylko cztowiekiem.

— I'moze si¢ pan myli¢, tak?

— Tak. Tak na poczatku pomyslatem, ale przez to,
ze zgrywal wirache, juz mu nie odpuscitem.

— Ale wtedy, we wrzesniu dwa tysiace piatego, mu-
sieliscie go wypuscic?

— Tak. Wypuscilismy. Z dozorem.

— I co bylo dalej?

— Probowal uciec.

- Dokad?
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— Do Wielkiej Brytanii. Na szcze$cie prokurator nie
wyrazil zgody na wyjazd. I zupelnie wlasciwie. Dobrze
si¢ zresztg stalo, ze go wypuscilismy.

— Dlaczego? Z powodu zmian legislacyjnych?

— Nie, zmiana ustawy nie ma tu nic do rzeczy — ba-
gatelizuje glina, obrzucajac dziennikarza krotkim, na
pozOr nic nieznaczacym spojrzeniem.

Jego wzrok wedruje gdzies w doél, na stolik przed
nimi, zapalniczke 1 papierosy. Redaktor chwile p6Zniej
uswiadamia sobie, ze nie powinien byl tego mowic.
Choc¢ nast¢pne zdanie komisarza Jagodnikowa z pozo-
ru nie rézni si¢ niczym od stéw wypowiadanych weze-
$niej, to jednak cos si¢ zmienia.

— Istotne, Ze nast¢pne tygodnie przyniosly kolejne
dowody przemawiajace za tym, ze to on zabil Jankow-
skiego.

— Dowody?

— Poszlaki.

Redaktor juz wie, w czym tkwi zmiana. Spojrzenie
gliny stalo si¢ zimne jak 16d. Jagodnikow z pewnoscia
nie jest do konca szczery — mysli.

16.

Powiedzial pan, ze wreszcie si¢ przyznal?
Bo tak bylo — odpowiada chtodno glina.
Jak do tego doszto?

Normalnie.

— A co$ wiecej?
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— A co tu wigcej moze by¢? Kiedy zostal drugi raz
tymczasowo aresztowany, wiedzial, ze juz co$ na niego
mamy. Ze robi si¢ goraco. I pekl. Nic dziwnego. Naj-
wicksi cwaniacy wczesniej czy pozniej pekaja, jak rusza
wyobraznia. A wizja dozywocia potrafi jq nadzwyczaj
szybko rozpali¢ do czerwonosci.

— I co? Tak po prostu powiedzial panu: ,,Powiem
wszystko, licz¢ na tagodny wyrok™?

— O nie! — Glina usmiecha si¢ z przekasem. — Nie.
Nie on.

— To nie rozumiem.

— Juz panu moéwilem. To najtrudniejsze Sledztwo,
jakie prowadzilem w karierze. I najbardziej inteligent-
ny, przepraszam za slowo, pojebany psychol, na jakie-
go trafilem. Normalny czlowiek nie jest w stanie za-
planowac zabicia czlowieka. Nie potrafi tez zrealizo-
wac planu.

— Potrafia to tylko psychole? Przeciez mordercy
bardzo cze¢sto sa catkowicie poczytalni.

— Poczytalni czy chorzy psychicznie sa zboczenca-
mi. Normalny czlowiek nie pomyslalby nawet, Ze
moéglby chwali¢ si¢ zbrodnia, ale nie mordercy. Oni
uwielbiaja to robié. Najczesciej tak maja majtkowi,
ale...

— Majtkowi?

— Od seksualnych przestepstw — wyjadnia oczywistg
dla siebie sprawe. — Ale inni mordercy tak maja. I Laba
mial. On chcial si¢ przyznac.

— Nadal nie rozumiem.
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— Chcial, zebysmy wiedzieli. Chcial, Zebym miatl
pewnos¢, ze to on jest winny tej zbrodni. A jednocze-
$nie prowadzil z nami gre, bo myslal, Ze jest bezkarny.

— Jaka gre?

- ,,Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz”. Rozumie
pan?

— Tak, ale skad ten wniosek?

— Jak juz wiadomo bylo, ze co§ na niego mamy i
moze dostac sanki, znaczy si¢ wyrok — szybko popra-
wia si¢ glina — powiedzial prawde. Pamigtam
dokladnie t¢ chwilg, bo szcz¢ka mi wtedy opadta.

— Prosze¢ opowiedziec.

— Pytam go po raz juz chyba tysigczny, rozumie
pan: ,,W jaki sposob zabile§ Jankowskiego i kto ci
pomagal?”. Tamtego dnia odpowiadal tylko wynio-
stym milczeniem. Zreszta bardzo czesto to robil. Py-
tam zrezygnowany po raz kolejny, az nagle, po chwili,
tak moze po dziesi¢ciu sekundach od mojego pytania
niespodziewanie zaczyna mowic. I co méwié! Przyzna-
je sie. A ja uszom i oczom nie wierze.

— Co dokladnie méwil?

~ ,,S9am go zabilem” — zaczal bez cienia emocji,
spokojnie, bez mrugniecia okiem. — ,,Sam. Nikt mi nie
pomagal”. Nam oczy zrobily si¢ wielkie jak pieciozto-
towki, ale ani ja, ani zaden z chlopakéw nie dat po so-
bie niczego pozna¢. Tymczasem nasz pisarz wrocil do
lat dziewigédziesiatych 1 zaczal si¢ spowiadac. ,,Julie
poznalem jeszcze jako malolat” — moéwil, patrzac mi w
oczy. Juz si¢ nie u$miechal. ,,Dobrze popuscita mi

94



szpary, wiec si¢ z nig ozenilem. Oczy miatem cipka
zaro$nicte, a prawda wyszla dopiero po tym, jak na
$wiat przyszedl moj synek. Najpierw pigknie, jak
w bajce, jak z kazda baba” — wyjasnial. | Seks, randki,
wspolne plany i takie tam, rozumiecie, bzdury. Zalozy-
lismy firme 1 nawet dobrze nam szed! interes. Do uro-
dzenia dziecka. Po przyjsciu na §wiat Jakuba wszystko
odwrocilo si¢ o sto osiemdziesiat stopni”. ,, To znaczy
co?” — pytam. ,,Spasla si¢, o seksie moglem tylko po-
marzy¢, a jak juz, to tylko po bozemu i do widzenia.
Tylko seriale, telewizor i kasa si¢ dla niej liczyta. Mysla-
tem, Zze to dziecko ja tak zmienito. Boze, jaki ja bylem
glupil Jak ja poznalem, bylem szczeniakiem, nie wi-
dzialem, jak jest ograniczona”.

— Ograniczona? — pyta redaktor.

— Tak powiedzial. ,,W zyciu ksigzki nie przeczytala,
tylko te durne seriale. Nic dla niej si¢ nie liczylo
oprocz kasy”. ,, Taka jest kazda baba” — podpuszczam
go, a on na to: ,,Wiem, wiem, komisarzu. Teraz wiem,
ale wtedy bylo za pdzno. Kochalem ja, i syna takze.
Zatozylem drugg firme. Przestalem nurkowac, nie ro-
bilem juz nawet zdjeé. Zamiast czytaé, pisaé, promo-
wac siebie i robi¢ kariere, zaczatem nosic¢ koszule i ma-
rynarki. A jej wcigz byto mato, malo i ciagle mato”.

— Uwierzyl pan w to? — Dziennikarz przerywa Ja-
godnikowi.

— Tak. Uwierzylem — przyznaje glina. — Naprawde
uwierzylem temu skurwysynowi. Bo tak jest w zyciu.
Pan tego nie rozumie, bo jest pan mlody, ale bardzo
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czesto pod cela co$ takiego styszalem. A Laba wtedy
dalej: ,,Zawsze mialem powodzenie u kobiet, rozumie
pan, panie komisarzu” — méwil, a ja kiwalem glowa,
cho¢ stalem tam jak na szpilkach. ,,Bylem jej wierny.
Uczciwy. Po pewnym czasie poczulem, ze do domu
tylko syn mnie ciagnie. Jak ja widzialem, serce mi roz-
rywalo. Wigc zeby to znies¢, wolalem pézno z pracy
wracac. Wtedy tez pojawila si¢ woda. A za nia dziew-
czynki. Jedna, druga” — wyliczal. ,,.Szybko si¢ okazalo,
ze one sg takie proste. Banalne. Glupie. Tylko kasa i
pierdolenie si¢ jest dla nich wazne. Wczesniej tego nie
rozumialem, ale skad miatem wiedzie¢, skoro tylko w
ksigzkach 1 pracy siedziatem? Gdybym mial ten rozum
co teraz, nigdy bym si¢ z nig nie ozenil. Ale
dwadziescia lat to nie to samo co trzydziesci”.

— To bylo szczere?

— Zaskakujaco dobrze trzymalo si¢ kupy — odpo-
wiada komisarz, podnoszac wzrok. — Przez chwilg na-
wet zal mi si¢ skurwysyna zrobilo — rzuca, zapalajac
kolejnego papierosa.

Dziennikarz jest zaskoczony na tyle, Ze nie przerywa
glinie w tak waznym momencie. Pozwala mu opowia-
dac.

— Spokoijnie wyjasnil przyczyny, a to, co méwit da-
lej, uktadalo si¢ w schemat, ktéry miatem w glowie.

— To znaczy?

— Podejrzewaltem, ze tak moglo by¢. Brakowalo mi
tylko motywu. Dlaczego zabil. A Laba méwil to, co
chcialem styszec. ,,Kasy jej bylo mato, zalozylem wigc
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drugg firme 1 wtedy zrobilo si¢ jeszcze gorzej. Jedna i
druga firma zacze¢ly padad, ja miatem juz dos¢ wszyst-
kiego. Dos¢ pracy od rana do wieczora, tego, ze nie
moglem by¢ soba i ze nie mam nic z zycia. A kiedy
dowiedzialem si¢ od ksi¢gowej, ze Julia ma romans, to
jakby mnie piorun trafil. Co§ we mnie umarlo”. ,,Co
wtedy zrobiles$?” — pytam. ,,Na poczatku awantur¢” —
odpowiada postusznie. ,,Zabrala syna i wyprowadzila
sic do matki. Tam po pijanemu ja pobilem. Za-
dzwonila po was. Potem wniosta o rozwod. Zdecy-
dowalem, ze to koniec. Postanowilem wyjechac”.
,,Kiedy postanowites go zabi¢?” | To przez t¢ szmatg”
— powiedzial, spogladajac mi prosto w oczy. ,, Twoja
eks?” | ,Nie” — odpowiada. ,,Chodzi o opickunke Jaku-
ba. Przyszedtem go odwiedzié, Julki nie bylo w domu.
Bylem pijany, jak zwykle wtedy. 1 zaczela si¢ z nig
rozmowa. Wyzalitem si¢. Poplakatem si¢ z zalu 1 pi-
janstwa. Wtedy ona do mnie: »Detektywa wynajmij.
Bedziesz mial dowod w sadzie, ze to z jej powodu
malzefstwo si¢ rozlecialo. Nie zabiora ci malego.
Przeciez chcialbys syna widywac. Inaczej ona przed
sadem alkoholika z ciebie zrobi i zabronig ci spotkaf«.
Tak mi suka radzita”. ,,Czemu suka?” ,,Bo pieprzy¢ si¢
chciata. Dlatego mnie pocieszata bladZz. Mnie si¢ nie
podobala, bo to taki byl typ, wie pan, panie komisarzu
— zeznawal Laba — barbie. Blondi, a mnie nigdy plasti-
ki nie interesowaly. Kiedy zaczela si¢ tasic i o mnie
ociera¢, suka, wkurzylem sie. Od najgorszych szmat i
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dziwek jej nawrzucalem. Tyle zZe miala racje.
Zrobilem, jak radzila”.

— Wynajal detektywa? — pyta dziennikarz.

— Tak — potwierdza Jagodnikow. — Potem wyjasnil:
,,1 kiedy pokazal mi zdjgcia, co§ we mnie znéw peklo.
To wtedy postanowilem go zabi¢. A dopiero potem
wyjechaé na parg lat, zapomnie¢ o wszystkim, o Julii”.
A syn?” [To bylo najgorsze. Wiedziatem, ze nie bede
potrafil stworzy¢ dla niego rodziny z Julia. Nie chcia-
tem, zeby ten gach zostal jego ojcem. Jakub byl wtedy
maly jeszcze. Wiedziatem, ze za parg lat bardziej bede
mu potrzebny. Kiedy wroce i kiedy bedzie juz bedzie
po wszystkim”. ,)To znaczy po czym?” ,Po rozwo-
dzie”. ,,Telefon byl jego?” — pytam o nasz dowdd.
,»Nie byl”. A dlugopis?” — pytam. ,,Skad miates§ dtu-
gopis?”. On na to: ,,Nie mam zielonego pojecia. Pew-
nie Julia go od niego przywlokla, byli przeciez w jego
biurze”. ,,Skad wiesz?” — pytam. ,,Od detektywa” —
odparl. ,,Wtedy juz wiedzialem”. Po tobie — mysle —
koniec z toba, gosciu. Mam ci¢. Przyznates si¢, dosta-
niesz sanki. Ale nie... Zaraz wyszlto szydlo z worka. —
W glosie gliny daje si¢ wyrzu¢ nuta zdenerwowania. —
Zrobit z nas glupkéw. Zakpit z nas.

— Co si¢ takiego stalo?

— Robil z nas sobie jaja. Caly czas sobie pogrywal,
zabawial si¢ naszym kosztem. Kiedy skonczyl, daje
gnojkowi protokoét do podpisania. On, zamiast podpi-
sa¢, patrzy mi w oczy, szyderczo krzywi morde 1 prosi:
,Dajcie mi wody. Stabo mi, stabo”. Dostaje wode,
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wypija. ,,Dzigkuj¢ panom” — moéwi. A zaraz potem
chwyta telefon.

— Jaki telefon?

— W celi przestuchan mamy taki, wie pan, we-
wnetrzny, jak kiedys byly, z duza zielong stuchawka.

— Kojarze.

— I zrzuca telefon na ziemi¢. Zaczyna wrzeszczeé
jak wariat. Odbito mu — mysle. Po chwili pada jak
Sciety na ryj 1 lezy.

— Zemdlal?

— Udawal.

— Skad to wiadomo? Wezwali$cie lekarza?

— A co pan mysli? Teraz takie czasy, ze nigdy nic
nie wiadomo. Ale lekarz nic nie zauwazyl. Dal cos$ do
popicia i zalecil przerwe w zeznaniach. Wtedy nie mia-
lem juz watpliwosci, ten Laba to psychol. — Glina
milknie na chwile, chtopak nie zadaje pytan. — Widzi
pan, panie redaktorze, pan ich nie zna — zaczyna poli-
cjant spokojniej. — Nie rozumie.

— Kryminalistow?

— Tak. Laba si¢ przyznal, bo chcial tego. O to mu
wtedy chodzito.

— Nie rozumiem, przeciez w ten sposob sie pogra-
zyl.

— On chcial, Zeby$my wiedzieli, ze to on.

~ Ze to on zabil? To absurd!

— Nie. Chcial si¢ przyznac, ze zabil Jankowskiego 1
ze nikt mu w tym nie pomagal.

— Bez sensu.

99



— Dla nich to ma sens. To co§ w rodzaju przechwa-
tek.

— Chwalenie sie zbrodnia?

— Tak. Jak chlopcy w gimnazjum chwalg si¢ przed
kumplami, ktérej dziewczynie reke do majtek wlozyli
albo za cycka wymacali. Tyle Ze tu chodzi o zycie
czlowieka. Ale w gruncie rzeczy to jest to samo, bo
morderca ma pewne cechy osobowosci niedorozwinie-
te, niedojrzale, jak dziecko.

— No ale dzigki temu mieliscie dowdd w postaci ze-
znania z przyznaniem si¢ oskarzonego do zabdjstwa.
On przeciez wiedzial o tym. Nie pozwolilby sobie na
taki blad. Przez to mégl dosta¢ dozywocie.

Jagodnikow us$miecha si¢ gorzko, pociaga dlugo
swojego cienkiego peta 1 zndw zaczyna, tym razem
duzo spokojniej.

— I w tym caly problem. Dowodu nie mielismy.
Tylko poszlake. Laba si¢ przyznal, owszem, ale od-
moéwil podpisania zeznan. A to, ze wezwaliSmy leka-
rza, Swiadczylo tylko na jego korzys¢. Zaczal symulo-
waé dziwne zachowanie 1 moze planowal zrobi¢ z sie-
bie wariata, kto wie? Zachowanie wygladalo na schi-
zofrenika. W kazdym razie powiedzial nam, jak byto,
ale nie mogliSmy z tym nic zrobié.

— A wariaci nie ida siedzie¢?

— No wlasnie. Wtedy jeden, jedyny raz zwatpilem w
jego wine.

— Dlaczego?
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— Pomyélalem, Ze jest za latwo. Dlaczego nagle,
bez wyraznego powodu si¢ przyznal? Moze mial inny
podwod? Moze kryje kogos? Wspolnika na przyktad.

— I udaje wariata, by go wypuszczono?

— Co$ w tym rodzaju. Udawanie wariata jednak nie
wyszlo. Zyskal natomiast zupelnie co$§ innego,
rowniez dla pojebusa waznego. Obrona miala
mozliwo$¢ podwazenia wszystkich zeznan jako
wymuszonych, niezgodnych z prawem. Przez tego
lekarza, rozumie pan?

— Tak.

— Mogl nam si¢ $mia¢ w twarz, bo doskonale wie-
dzial, ze nie mamy twardych dowodow, by posadzic
go za zabojstwo. Wiedzial, ze my wiemy, ale jednocze-
$nie nic mu mozemy zrobi¢. Mégl si¢ pochwali¢ jak
dzieciak: ,,Tak, to ja go zabilem. Nic nie mozecie mi
zrobié, taki jestem cwany”.

— Tak pan uwaza?

— Pamietam, jak patrzyl na mnie z wyzszo$cia zaraz
po tym zdarzeniu. Tego spojrzenia nie jestem w stanie
zapomnie¢. I ten jego szyderczy usmiech gnoja. Tam-
tego dnia zrozumialem, ze nie posadzimy... Ze nie
posadze¢ go tak fatwo. Postanowitem jednak, Zze mu nie
odpuszcze. I nie odpuscitem.

17.

— Ijak ci idzie pisanie?
— Ja w tej sprawie.
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— No to chodz.

Naczelny zaprasza gestem dloni. Dziennikarz na tle
starego wygl wyglada jak stazysta. Zreszta szef jest
starszy stazem o przynajmniej dwadziescia kilka lat.

— Nie wiem, co napisac.

— Jak to nie wiesz? — Stary nie posiada si¢ ze zdzi-
wienia.

— Nie chodzi o to, ze nie wiem co, o czym, ale... —
Chlopak milknie.

— Moralniak ci¢ dopadt?

— Nie wiem, czy Laba jest winny.

Naczelny wyciaga szyje w kierunku okna. Nie pa-
trzac na dziennikarza, poprawia w milczeniu widocznie
przyciasny kolnierzyk biatej koszuli.

— Pracujesz u mnie juz prawie trzy lata, prawdar

— Tak.

Zauwazylem juz na stazu, ze co$ z ciebie bedzie.

— Duzo si¢ przez ten czas nauczylem.

— Nie pieprz — ucina stary. — Duzo si¢ nauczyles,
bo chcesz si¢ uczy¢ i zdolny jestes. Wiesz, jak oni na
ciebie patrza? — méwi o dluzej pracujacych w redakciji.

— Wiem.

— Uwazaja, ze zoltodzioby takie jak ty powinny
jezdzi¢ na zawody w ping-ponga do wiejskich gimna-
zjow. 1 z tego co najwyzej robi¢ material.

— Wiec dlaczego to mnie pan wybral?

— Wszystkiego dowiesz si¢ w odpowiednim czasie.
Na dzi§ przyjmij do wiadomosdci, ze dalem ci temat
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cickawy, bo wiem, ze mnie nie zawiedziesz. Co$ ci si¢
przestawito? Przychodzisz 1 méwisz, ze si¢ pomylitem?
~ Nie. Zle mnie pan, szefie, zrozumial.

— No to wyjasnij.

— Nie chodzi o to, ze ta sprawa jest dla mnie za
trudna do napisania. Bojg si¢ tego, co odkrywam.

— Boisz sig?

— Rozmawialem juz z kilkoma ludZzmi. Z oskarzo-
nym, z policjantem, ktéry prowadzil te sprawe. Nawet
z byla zona pisarza ijego ksiggowa. Dotarlem do
prawnika, ktéry dos¢ dobrze zna tamten proces.

— I bardzo dobrze — chwali naczelny.

— Ale z tego wszystkiego wynika, ze on jest niewin-
ny. — Chlopak wyrzuca z siebie jak cigzar, patrzac
wprost w oczy szefa.

Gabinet wypelnia milczenie. Gdzie§ trabi samo-
chéd, stycha¢ przyttumione stukanie palcéw w klawi-
sze. Z radia dochodzi cicha muzyka. Mezczyzna
marszczy brwi, jak gdyby zaczynal rozumieé, o co
chodzi.

— Boisz si¢ prawdy?

— Tego, ze jej nie znajde. Tego, czy jest ona...
prawdziwa. I czy w ogdle w tej sprawie istnieje.

— Mobwisz, ze on nie zabil?

— Sadze, ze siedzi niewinnie.

— To nie jest odpowiedz. Ale w porzadku. Za to, co
powiem, powiniene$ postawi¢ mi dobre piwo. Nawia-
sem mowiac, lubie Guinnessa. Teraz posluchaj. Géw-
no mnie obchodza twoje dylematy moralne. Géwno
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mnie obchodzi to, czy facet byl winny, czy siedzi za
frajer. Rozumiesz?

— Tak.

— Mhnie interesuje tylko to, ze w przyszlym tygo-
dniu kolorowy dodatek do mojej gazety ma wypelnic
reportaz, ktory ci powierzytem, rozumiesz?

— Tak.

— Mam nadziej¢. Bardzo mnie natomiast interesuje
sprzedaz mojej gazety. Mozesz pisac, co chcesz. Byle
sprzedaz nie spadla. A jak wzrosdnie, to wierz mi, po-
staram si¢, aby tamci — glowa wskazal reszte redakcji —
zzielenieli z zazdrosci. Czy to jest jasne?

— Tak. Tylko ze ja nadal nie wiem, jaka jest prawda.

— Prawda mnie tak samo géwno obchodzi! A nawet
jeszcze bardziej. Dziennikarz to nie prokurator, nie
musi pisa¢ prawdy. Zawsze mozesz napisaé: ,,wedlug
anonimowego informatora”, 1ityle. Zresztag miales
przeciez prawo prasowe.

— Miatem.

— Musisz pisac tak, aby ludzie chcieli to kupié, ro-
zumiesz? Nie musza nawet czyta¢. Czytanie jest dobre,
ale nie wystarczy, ze za gazete zaplaca w kiosku.

— Rozumiem.

— Napisz, co uwazasz za stuszne. Ja i tak zrobi¢ z
tym porzadek. Pamigtaj, ze ma by¢ ciekawie.
Pamigtasz, co ci méwitem o chmurach?

— Jesli chmury zasnuwaja niebo, trzeba napisaé, ze
zbliza si¢ huragan. Jesli nie spadnie z tych chmur ani
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kropla deszczu, mam napisac, ze zostaliimy cudownie
uratowani od huraganu.

— Wlasnie. Zastanéw sig, co jest ciekawsze: niewin-
nie osadzony biedak czy psychopatyczny morderca,
jaki trafia si¢ nam raz na dwadziescia lat? Gos¢, jakich
w Polsce mamy tysiace, czy jeden fascynujacy i grozny?
Co$ jak Marchwicki. — Naczelny zerka na chlopaka i
natychmiast zadaje nast¢pne pytanie: — Wiesz, kto to?

— Marchwicki?

- No.

— Wampir z Zaglebia?

— Nadajesz si¢ do tego materialu jak mato kto —
wyluszcza dalej sprawe. — Ale zapamigtaj: to zlo, a nie
dobro, jest atrakcyjne. Zlo jest fascynujace i przyciaga
uwage. Tak samo strach. Dobro nie ma w sobie nic
sensacyjnego. Dobro jest nudne. Dobro nadaje si¢ na
teleranek. Identycznie jak prawda. Nie zawsze, ale zbyt
czesto. Chmury maja by¢ ciemne 1 niebezpieczne. Wy-
stepne jak facet, o ktérym napiszesz. Nie mowie, ze
masz by¢ hiena, ale musisz by¢ sensacyjny.

To jest darmowy fragment.
Wiegcej informacji znajdziesz na stronie
http://www.wydawca.net
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czyznie pisarz niezalezny, wydawca i self-publisher.
Laureat nagréd: gldwnej plebiscytu internautéw Naj-
lepsza ksiqgka na lato 2010 portaly Granice.p! za powiesé
pt. ,,Jeszcze jeden dzien w raju” oraz drugiej plebiscytu
Najlepsza ksiazka na jesieri 2010 portaln Granice.pl za po-
wies¢ pt. ,,Era Wodnika”, ktéra nominowano réwniez
do tytutu Najlepsza ksiqzgka roku 2010.

Zdobywca nagrody gléwnej w Ogdlnopolskinm Konkur-
sie Literackim Mdj Belfer 2012 za opowiadanie pt. ,,Tak
jest kapitanie!” opublikowane w zbiorze pt. ,,Do wi-
dzenia”.

Jako jeden z pierwszych autoréw w Polsce wykorzy-
stal do samopublikowania serwisy Amazon Kindle
Publishing oraz Smashwords. Jego debiutancka po-
wies¢ ,,Umrze¢ w deszczu” jest pierwsza polska po-
wiescia wydang na papierze a nastgpnie sprzedawana w
Amazon jako e-book.

Strona autora: www.wydawca.net

facebook.com/Koma
facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
google.com/+AleksanderSowabook
twitter.com/aleksandersowa
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http://www.smashwords.com/profile/view/wydawca
http://www.wydawca.net/
https://www.facebook.com/pages/Koma-Aleksander-Sowa/410544482411877?ref=hl
https://www.facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
https://www.google.com/+AleksanderSowabook
https://twitter.com/aleksandersowa

i

Aleksander Sowa

MﬁﬁLESZK@ ALEKSANDER

ﬁEKSANDER SOWA

GORA BOGOW

SMIERCI

www.facebook.com/aleksander.sowa
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