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Nie czytaj, jeśli nie chcesz, aby Twoja czerwona 

sukienka była jeszcze czerwieńsza. Nie czytaj, jeśli nie 

chcesz mnie znienawidzić.  

 

Dziewczynie o Perłowych Włosach 

 

1. 

 

Dworce są bardzo do siebie podobne. Budynki z 

czerwonej cegły, betonowe perony, żelazo torów i kabli; 

zimą gawrony, szprycerzy i bezdomni. Ale stojąca na 

peronie dziewczyna nie zastanawiała się nad tym. Myśla-

ła o zupełnie czymś innym, odległym jak oceaniczne 

antypody. Z kontemplacji wyrwały ją słowa:  

– Stacja Opole Główne, stacja Opole Główne.  

Z holu dworca patrzyła na wyjście. Rzuciła nerwowe 

spojrzenie na kolejowy zegar, identyczny jak zegary na 

innych dworcach.  

– Jeszcze nie czas, jeszcze muszę poczekać – my-

ślała. Stała na wschodnim krańcu peronu, w miejscu, z 

którego doskonale widziała, pozostając jednocześnie 

niewidoczną. Zapaliła papierosa i się zaciągnęła.  

– Mógłbyś mnie poczęstować? – przestraszona aż 

podskoczyła. – A... Bardzo panienkę przepraszam... Nie 

zauważyłem – bezdomny, zupełnie niespeszony, że 
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wziął ją za chłopaka, przyłożył zgrubiałą dłoń do popę-

kanych ust i ciągnął dalej – nie poczęstowałaby mnie 

pani papieroskiem? Skoro biegasz sobie dla zdrowia 

wieczorami i tak ci ten papierosek jest chyba niepo-

trzebny, a mnie przyda się bardziej – mamrotał miesza-

jąc formy grzecznościowe. 

– Zjeżdżaj – warknęła. 

– O! Nie musisz być taka niegrzeczna, nic ci nie 

zrobiłem. Mimo, że sama sporo wypiła, poczuła, że 

śmierdzi. Zalatywało od niego alkoholem, odorem bru-

du, męskiego potu i moczu. Zemdliło ją. 

– Spierdalaj, mówię, bo zawołam sokistów! Nie 

rozumiesz? – wrzasnęła.  

– A, rozumiem, rozumiem – bezdomny z niechę-

cią odwrócił się i machając obojętnie ręką, mruknął ni 

to do siebie, ni do niej. – Nie musisz być taką suką! 

Chciałem tylko papierosa. 

Dziewczynę rozdrażniło to jeszcze bardziej, ale 

nie odezwała się. Nie chciała, aby ktokolwiek ją teraz 

zobaczył. Spojrzała raz jeszcze na zegar i zatrzymała 

błękitne oczy na dużej wskazówce. Poczuła nieprzyjem-

ny dreszcz. Wieczór był chłodny. Przemarzła w spor-

towym stroju. Nie padało, a mimo to powietrze było 

ciężkie od wody. Przypominało tchnienie wodospadu. 

Mgła stopniowo gęstniała, rozmywając i wymazując 
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kontury rzeczy bliższych, czyniła jednocześnie te dalsze 

nieistotnymi dla źrenic. Przyćmione światło dworco-

wych lamp rzucało parasole upiornego blasku.  

Wtem usłyszała kroki. Dochodziły od strony wej-

ścia. Naciągnęła kaptur mocniej na głowę i skryła się za 

filarem. Mrugająca i żarząca ostatkiem sił świetlówka, co 

chwilę skrywała ją na kilka sekund w nieprzeniknionym 

mroku dworcowego zaułka.  

Czyjeś stopy cichutko stukały w posadzkę. Ko-

bieta powoli zbliżyła się do krawędzi peronu. Wszystko 

szło zgodnie z planem – sądziła. Miała wrażenie, że za-

stawiona przez nią pajęcza sieć powoli napręża się i za 

chwilę ugnie pod ciężarem ofiary.  

Czekała na Bruna. Nieznajoma się nie liczyła. Nie 

liczyła się jej tożsamość, choć w istocie powinna. Nagle 

w ciszy zabrzmiały kolejne kroki. Ukryta za filarem Be-

atka spostrzegła cień idącego mężczyzny. Jej serce zabi-

ło mocniej. Chociaż nie widziała twarzy, a jedynie zarys, 

natychmiast poznała mężczyznę. Przynajmniej tak jej się 

wydawało. To był Bruno. Bo to on miał być. Przywarła 

plecami do drewnianego filara, oddychając głęboko. 

Dziewczyna z peronu i Bruno tymczasem się zbliżyli. 

Nie tego się spodziewała. Targała nią zazdrość, złość, 

rozczarowanie i nagle, jak zastrzyk adrenaliny, chęć ze-

msty. Alkohol potęgował doznania. Wieczór wydawał 



5 

 

się jej magiczny. Pusty dworzec, mokre od mgły, gęste i 

ciężkie powietrze. Wszystko sprawiało wrażenie snu.  

Miała nadzieję, że Bruno nie przyjdzie, że będzie 

tu sama, ale… Przyszedł i rozmawiał z kimś. Był inny, 

zresztą było to teraz nieważne. Ważne, że przyszedł. 

Nigdy by tego nie zrobił, gdyby jego słowa były praw-

dziwe. Wiedziała to doskonale. Ta myśl rozrywała jej 

serce, jakby wypełnione było nieustannie wybuchającym 

dynamitem.  

– Międzynarodowy pociąg relacji Kraków Głów-

ny-Berlin ZOO wjeżdża na tor pierwszy przy peronie 

drugim – zapowiadacz oznajmił – przy wjeździe pocią-

gu...  

Potrójne światło hamującej wprawdzie, ale nad-

jeżdżającej z ogromną prędkością elektrycznej lokomo-

tywy zbliżało się z łoskotem. Gdy do jej uszu doszedł 

pisk i ziemia zadrżała, już się nie kryjąc, spojrzała na 

peron. Stali kilka kroków od niej. 

Zdrajca i jego suka – pomyślała. Złość targała nią 

jak burza. Alkohol mnożył doznania. Poczuła, że narko-

tyk zaczyna działać. Zapadła się poniżej poziomu dwor-

ca. Poczuła uderzenie masy powietrza jakby ogromna, 

kilkudziesięciometrowej wysokości fala, przewaliła się 

przez perony. Mgła odcięła wszystko, co było bez zna-

czenia. Była tylko ona i Bruno. I pociąg. Nagle czas się 
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zatrzymał, jakby po wciśnięciu pauzy, i życie zamarło. 

Tylko ona i pociąg mogą się poruszać w tej chwilowej 

czasoprzestrzeni – myślała. Zrobi to teraz. Szybko, po 

cichu. Tak, by nikt nie widział. We mgle.  

– Tak, zrób to – usłyszała. – Na torach, na dwor-

cu. Tam, gdzie nikt nie widzi. Jak we śnie. Teraz. Zanim 

czas znowu ruszy w pęd ku przyszłości, sprawy już nie 

będzie. Nie będzie istniała. Bez zbędnych emocji, bez 

wyboru, obojętnie, w końcu i tak to nieważne, bez hała-

su, niczym ostrze losu – pulsowało, rozsądzając czaszkę. 

Zrób to. Tak, by zabić. 

Beatka jak gepard wraz z hukiem wtaczającego się 

cielska lokomotywy, runęła na nich. Pchnęła mężczyznę 

wprost pod nadjeżdżającego kolosa. Obiema małymi 

dłońmi z rozwartymi palcami uderzyła w plecy i by nie 

stać się ofiarą, równocześnie się odbiła, lądując na pły-

tach peronu. 

Mężczyzna strącił równowagę. Wykonał jeszcze 

w powietrzu niepełny obrót. Zabójczyni ukazała się jego 

twarz. Teraz go poznała. W ułamku następnej sekundy 

w ciało na torach uderzyła rozpędzona lokomotywa.  

Eksplodował czerwony kolor i odgłosy dworca 

zlały się w cichy, jednostajny dźwięk. Krew była wszę-

dzie. Na niej. Na rękach, twarzy, we włosach. Zlepiała w 

ciążące jak cierniowa korona strąki. Czuła krew na war-
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gach, jak miesza się ze śliną i płynie po brodzie. Była 

niczym rzeka płynąca wraz z pociągiem. Lawą 

z potrzaskanej czaszki, trzewi, kończyn i płuc.  

Nagle jej ciałem szarpnął dziki spazm. Wygięła 

się w nienaturalnej pozie i równie nienaturalny wrzask 

wydobył się z jej wnętrza, mieszając się z odgłosem za-

trzymującego się składu. Dokonało się. Tak, jak chciał 

los, wybierając ostrzem przeznaczenie, którego uniknąć 

nam się nie uda, choćbyśmy próbowali oszukiwać miło-

ścią, zemstą, zdradą czy namiętnością.  

Tak Bruno miał zginąć.  

 

2. 

 

Słowa te niech będą testamentem mojej miłości, 

mej duszy, pożogi lędźwi, grzechu, namiętności i żądzy. 

Czy naprawdę są ludzie, którzy nie zasługują na kogoś, 

dla kogo będą jedynymi w całym wszechświecie? Na 

kogoś, dla kogo słowa i dotyk będzie najważniejszy? Na 

kogoś, kto będzie tęsknił za zapachem, smakiem i wi-

bracjami strun głosowych? 

– Należysz do tego typu istot, których nigdy nie 

będę miał dosyć – zwykł mówić o niej. Była wyjątkowa. 

Gdybyście byli ślepi, trzeba by być w trzech miejscach, 

aby ją opisać. Po pierwsze, w lesie pachnącym desz-
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czem, takiego koloru były jej oczy, gdy płakała. Potem 

nad morzem, w czasie sztormu, aby zrozumieć jak pa-

trzy, gdy w jej oczach jest w nich wściekłość. Na pusty-

ni, po trzecie, gdy zachodzi słońce by dostrzec ogień, 

który palił się, gdy patrzyła z miłością. I gdyby na tej 

samej pustyni schylić się i nabrać ciepłego, spalonego 

słońcem piasku w dłonie, to przesypując go między pal-

cami można by poczuć kolor jej włosów. Kolor piasko-

wej burzy.  

Taka była pierwszej nocy i taką chciałby na zaw-

sze pozostać. Z dzikim spojrzeniem z pod mokrych, 

niesfornych kosmyków, które przykleiły się do policz-

ków i ust. Oczu, w które Bruno patrzył godzinami, by 

utonąć w nich jak marynarz w morskich odmętach. A 

on patrząc w nie co dzień, nie wiedział jakiego były ko-

loru. Aż do ostatniego dnia.  

– Jakiegoż bowiem koloru są oczy, kiedy mają 

barwę deszczu? – pytał.  

Na jej ustach, one tak cudnie smakowały, milion 

słów wyrytych jak przykazania. Słowa niepotrzebne, 

ważne, wielkie i małe... Tyle niewypowiedzianych, tyle 

wypowiedzianych spojrzeniem, gestem, dotykiem. Tyle 

niepotrzebnie. Nocy spełnionych zapachem zanim do-

tknął ją po raz pierwszy spojrzeniem bardziej gorącymi 

od rozgrzanej lawy.  
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Była jak skała, o którą rozbijali się wędrowcy, 

choć chciała pokazać drogę w ciemnościach. Poprowa-

dziła go jak dziewczynka starca, by zapłacił za przewóz 

Charonowi. On nie był starcem, ona nie była dziew-

czynką. Nie przepłynął Styksu. Nie, wtedy jeszcze nie, 

choć stał już u jego brzegu.   

– Trzecia litera alfabetu, siódma, pierwsza, dwu-

dziesta siódma i znów pierwsza. Moja Beatka. Mój Du-

szek. Moje wirtualne zauroczenie. Moja najcudowniejsza 

kochanka. Moje życie, mój grzech, mój ból w lędźwiach, 

pożoga, dusza i moja... Niespełniona nadzieja. Beata. 

Beti. Atka i Bee – szeptał.  

– Taka bliska, daleka... Taka, nieprawdziwa? Czy 

to sen, czy śniłem? Czy była to prawda? –  pytał. Była 

rzeczywista czy moim marzeniem? Była, jest czy będzie?  

Teraz wiem. Dziewczyna o Perłowych Włosach, 

pachnąca ciepłym, ożywczym wiatrem namiętności jak 

bryza. Perlistowłosa. Duszek. W samych tylko skarpet-

kach, by ogrzać wiecznie zimne stopy. Z butelką leżące-

go w madziarskich winnicach wina aszu w dłoni. Oświe-

tlona w półmroku ciepłym światłem świec. Smukłe pal-

ce, które wystukiwały na klawiaturze zaklęte w znaki 

słowa. Aksamitny i ciepły, jak żar ognia w kominku, 

głos. Ogromne, skryte za wachlarzem rzęs oczy. Na-
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miętność, żądza, pożądanie, fascynacja, nienawiść, za-

zdrość i... Miłość?  

– Co wybrać, wysoki sadzie? Tego strasznego 

dnia na ziemię nie przyszedł świt. Słońce nie wzeszło. 

Spało zmęczone na łonie głębokiego, zielonego jeziora. 

Posmutniał tego ranka jak każdy, który traci część sie-

bie, gdy słońce nie wschodzi. Aż się zlitowała i usłyszał:  

– Chodź, pokaż mi niebo. I oto, po dniach peł-

nych mroku nagle rozbłysło światło jak piorun. I znów 

wszystko było takie jak dawniej, zielone i piękne. Ujrzał 

ją, najpiękniejszą kobietą na świecie, cudowną, wyjątko-

wą, wspaniałą i dziękował temu, kto ją stworzył. I niech 

będzie to Bóg, Jahwe, Kriszna, Wisznu lub ktokolwiek 

inny. 

Stworzył Perlistowłosą wychodzącą z czystych 

wód Balatonu. Ze spienionych burzą fal a woda spływa-

ła po jej opalonej skórze wielkimi jak łzy kroplami.  W 

każdej zaklęte było słońce i światło na miliony lat. Stą-

pała po mokrej trawie. W dłoniach trzymała białe ka-

mienie, wskazując wędrowcom drogę do domu. Był te-

go ranka zagubionym wędrowcem. Usiadła, by ogrzać 

zimne od rosy stopy żarem jego ciała. Położyła mu dło-

nie na oczach, by zapomniał o złym czasie, by zobaczył 

światło. Jej światło. Wtuliła się w jego ciało jak puzzel w 

drugiego, który tylko do niej pasuje z pośród tysięcy i 
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głaskał ją, aby mogła zasnąć. Zabrał jej wszystkie nie-

dobre sny, by mógł zostać sam z marzeniem. Śpiewając, 

ukołysał ją.  

– Nie bój się, żaden duch, żaden cień, żaden ruch 

nie zbudzi cię ze snu. Jestem blisko i utulam, zaśnij, bę-

dę z tobą. 

Przyszła, a wraz z nią, tysiące zapachów lata, mi-

liardy myśli i długie godziny, kiedy smagał go połu-

dniowy wiatr niosący słoneczne dni i dzikie, niespokoj-

ne noce. Tego dnia wybiegł na wzgórze i rozłożył ręce, 

by czuć jak wieje, niosąc zapachy odległych miejsc. Z 

każdą sekundą stawał się bardziej wolny. Szczęśliwy, jak 

dziki koń wypuszczony po tygodniach niewoli. Potem 

spadły krople ciepłego deszczu i trwał w nim, pokryty 

łzami nieba. Czysty jak niemowlę.  

Widzę ją teraz, jak znika za wielką niebieską górą, 

tonąc w polnych, kolorowych kwiatach i opowiadam 

wam bajkę o dziewczynie, we włosach której śpi świa-

tło. Szepczę cicho dziwne słowa, niełatwo wam będzie 

zrozumieć. 

– Wędrowcze, kiedy będziesz samotny, niech 

spadnie na ciebie mała gwiazda, niech cię prowadzi jak 

innych prowadzą białe kamienie, wskazując drogę w 

mrokach samotnych nocy. Tak, wołam cię, obudź się 
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Dziewczyno o Perłowych Włosach i prowadź go. Cze-

kaj z perłami pomiędzy niebem a ziemią.  

– Śnię? Czy była to prawda? Wszystko, czego te-

raz pragnę, wszystko, czego chcę, było kiedyś w moich 

ramionach – Wysoki Sądzie – Bóg mi świadkiem, nie tak 

miało być, nie tak!  

 

3. 

 

Zadzwonił domofon. Dwa krótkie dzwonki. Jak 

zwykle, by odróżnić znajomego od domokrążców oferu-

jących jajka, ziemniaki, papier toaletowy, tańsze połą-

czenia telefoniczne i gipsowe aniołki. Umówiony znak 

wszystkich wtajemniczonych. Zaskoczyło go, że już te-

raz. Wrócił o 16.00, wcześniej niż zwykle, bo też wcze-

śniej, o 8.00, nie o 9.00 pojechał do pracy.  

To była ona. To były jej kroki. Wsłuchiwał się w 

odgłos butów rozmiaru 39 zawsze, ilekroć był wcze-

śniej. Do drzwi zadzwoniła kobieta, którą kochał. 

Pierwszy raz spotkał ją kilka lat wcześniej, w akademiku. 

Tamtego odległego piątku siedział przy stoliku przy 

oknie, przez które wpadało do ciemnej czeluści pokoju 

popołudniowe światło. Drzwi się otworzyły i wszedł 

jego współmieszkaniec. Bruno nie darzył go sympatią z 

racji upodobania do hałaśliwego przyrządzania śniadań i 
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innych kłopotliwych bądź szczerze nieprzyjemnych dla 

współmieszkańców zwyczajów (z których, by nie upa-

dlać treści) wymienić wystarczy wieszanie podkoszulków 

na kaloryferze, celem osuszenia z potu. Zatem stanął 

Pan Król, bowiem takie dostojne nazwisko nosił ten 

niecodzienny, i co tu dużo kryć, barwny osobnik. W 

tych samych drzwiach za jego plecami ukazało się 

dziewczę o oryginalnej urodzie, o istnieniu której Bruno 

wiedział, lecz nie dane mu było jeszcze się z wybranką 

Pana Króla zobaczyć. Stała w szarym, przykrótkim 

płaszczyku, który później tak dobrze zapamiętał. 

– A więc to ty – rozpoczął. 

– To ona – włączył się w ich pierwszy dialog Pan 

Król Nieproszony. 

– Nie z tobą rozmawiam – uciął jego wylewną 

rozmowność, jak się wkrótce okazało – nieskutecznie. 

– Właściwie wychodzimy, więc możesz się już 

pożegnać – ciągnął dalej Pan Król Gadatliwy. – Idziemy 

do kina – dodał z jadowitym uśmieszkiem. 

– Zatem współczuję – odparł do dziewczęcia i 

jako osobnik, któremu nader łatwo przychodziło nada-

wać ksywki, dodając – Milagros. Uśmiechnęła się i 

mocno speszona odeszła wraz z niefortunnym wybran-

kiem, jak się okazało, na różowiutki film z Brytney Spe-

ars w roli głównej.  
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Nazwał ją tak z racji, że słowo „milagros” w któ-

rymś amerykańskim, jazgotliwym języku, oznacza cud. 

Jakiś czas później, znalazł w niej następne lata życia. 

Dni, tygodnie i miesiące przepełnione miłością, której 

nikt nie zrozumie, kto choćby raz jej nie doświadczył.  

Malwina. Kwiatuszek. Moja M. Malwek. Kro-

peczki. Kołderka. Wisienki. Przylądki. Kołderka. Źró-

dełko z kamyczkiem. Wysepka. Droga Mleczna. Rylec. 

Drab. Pies. Pieseczek. Ryj. Ich kod. Nie rozumiesz? Nie 

staraj się, kod miłości znają wyłącznie dwie osoby. 

Pamiętał słoneczne dni, kiedy spacerowali szczę-

śliwi bez celu i po zupełnie zwyczajnych miejscach, 

oglądając świat wspaniały oraz piękny. Rozstania i chwi-

le wielkiego cierpienia nieobecnością bez absolutnie 

żadnego substytutu głosu. Wszystko mówiące słowa 

piosenki, każde drzewo, kwiat i ptaki ćwierkające tak 

radośnie. Wszystko tak dobrze pamiętał.  

Zmieniały się pory roku i wiosna każdego roku 

budziła się do życia wspaniała. Tego dnia jeszcze spała, 

ale w powietrzu intensywniejszy był już jej zapach. Co-

raz wyraźniejszy i bliższy.  

Był 6. dzień kwietnia. Tysiąc czterysta pięćdziesią-

ty siódmy dzień razem. Otworzył drzwi z radością w 

sercu, która wypełnia każdego, kto zobaczy w drzwiach 

tego, kogo oczekuje i kocha. Bruno i Malwina. Ich 
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ostatni dzień. W jej oczach dostrzegł łzy. Płakała. 

Chciał ją przytulić, zapytać co się stało, ale rzuciła: 

– Przestań! Odsuń się! 

– Malwek, coś się stało? 

– Nie pytaj o nic, bo nie odpowiem – rozpoczęła, 

siadając na skraju łóżka, na którym sypiali, po czym do-

dała, patrząc w oczy – odchodzę. 

Nie pytał. Kawa nie smakowała. Samochód zapa-

lił silnik i rozgrzewał się powoli. Biegi wchodziły same, 

a przepisy i ograniczenia były bez znaczenia. Jechał 

przed siebie, a na koła nawijały się kilometry. Jechał w 

stronę zachodzącego najjaskrawszą purpurą słońca. 

Uciekał. Łzy płynęły po policzkach tak łatwo, jak 

dźwięki z głośników radia. Potem przyszła samotna i 

straszna noc, obojętny dzień oraz wieczór nieuniknio-

nego powrotu.  

W ich mieszkaniu zastał wszystko identyczne jak 

wtedy, gdy wyszedł. Tylko w łazience nie było już jej 

kosmetyków, i z każdego miejsca wyzierała pod postacią 

najróżniejszych sprzętów. Lampa, którą kupiła w Ikea. 

Kaktus, którego kupili razem. Książki, płyty, ubrania i 

zapach, którego nie czuł, kiedy byli razem, a teraz jego 

nozdrza podświadomie poszukiwały go, jak wyjęty 

z wanny karp przed Wigilią szuka wody, co pozbawione 

jest sensu tak samo, jak to, co robił teraz.  
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I nagle kuchnia. Zlew. Zwykły jak każdy, metalo-

wy, ocynkowany, prosty, taki sam od lat. Wewnątrz, 

dwie filiżanki po kawie. Nigdy nie pili z nich. Piła ona. 

Z kimś. 

Wszedł do łazienki i na klozet skierował wzrok. 

Deska podniesiona. Patrzył na kibel i słyszał jej słowa: 

– Pamiętaj, że cię kocham. 

Wywalił z siebie kolejne porcje wymiocin.  

– Kurwa, jak to możliwe? Czuje, jak życie pia-

chem sypnęło mu w oczy. Nic nie widzi. Nie wie, co 

dalej i wciąż zadaje sobie to pytanie.  

Mijają dni i noce. Samotne. Życie toczy się wokół 

dojazdu do pracy, pracy, powrotu, snu i posiłków nie-

ustalonej treści. Przychodzi do tych murów i płacze. Jak 

dziecko. Prawdziwymi łzami, nikt tego nie widzi i tylko 

niewielu rozumie. Tylko ci, którzy sami płakali. Tylko w 

samotności płacząc ma się z tego pociechę.  

Znikła nagle tak, jak ciekły azot w powietrzu. 

Przepłynęła między palcami jak mgła i choć była tutaj 

jeszcze przed chwilą, teraz pyta ją, które zdjęcia chce 

zabrać. Czuje, że jest obca, jak ktoś, kogo nie widział od 

lat. 

Spędza niektóre noce z nim, by zrozumieli, że nie 

wejdą już nigdy do tej samej rzeki. Nie będą kochanka-

mi i nie połączy ich ust nic innego jak tylko przywiąza-
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nie. Jaki sens pić to samo piwo, kiedy uleciał gaz? Nigdy 

nie będzie już na ich ustach słowa „kocham” i ani cienia 

namiętności. Nie będzie słów: żyję tylko dla ciebie, nie 

usłyszą ich nigdy. Nie będzie wycieczek do Miasta Ka-

rola, kiedy mróz trzaska i na Staroměstskim náměstí 

obrzydliwej, czeskiej herbaty, która pomimo podłego 

smaku cieszyła podniebienie i serce. Nie będzie uśmie-

chów i wysokich dzieci. Nie będzie domu z ogródkiem, 

kota, psa i nie będzie nas. Nie będzie tego wszystkiego, 

co jej obiecał i co obiecała. Nie będzie nigdy już nas... 

Bo nas umarło. 

Zostanie żal, że miała odwagę zrobić, to co trze-

ba było i, co przyszłość przyniosłaby sama. Że spieprzy-

li, co mogłoby być inaczej.  

 

4. 

 

W biurze panował popołudniowy spokój. Czas 

ten charakteryzowała cisza, brak zajęć, nuda i myśli, że 

nim duża wskazówka wykona dwukrotnie okrążenie 

cholernej tarczy, będzie można zamknąć. Teraz zegar 

wskazywał za dziesięć trzecią.  

Przez otwarte okno do wnętrza wpadało świeże, 

wiosenne słońce i zapach ciepłego powietrza. Po 

chłodnym marcu nagle przyszły tak gorące dni, że na-
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tychmiast wszyscy poczuli lato. Wydało się, że jest tak 

gorąco, dlatego że wcześniej było tak bardzo zimno. 

Zima tego roku była najprawdziwsza. Był śnieg, jaki być 

powinien. Było go dużo i kiedy spadł po pierwszych 

chłodach, w połowie grudnia, leżał nieprzerwanie przez 

niemal 120 dni. Przed świętami, w czasie zbiorowych 

mordów karpi, słupki rtęci pokazywały poniżej zero, 

mocno, bezlitośnie i uparcie. Przez prawie trzy miesiące 

temperatura nie była wyższa niż -5 °C. W połowie lute-

go był ponad 30-stopniowy mróz, paraliżując na kilka-

naście dni ruch na ulicach i skrzyżowaniach. Staruszko-

wie kiwali głowami, przywodząc na myśl zimy, które 

pamiętali z młodości, a oczekujących na przystankach 

spóźnionej trójki, dziewiątki czy piętnastki szlag trafiał.  

Beatka zaczęła pracować w pierwsze dni grudnia. 

Po dniach pełnych euforii, zapału i dreszczyku nowości, 

kiedy źrenice na każdy dzwonek telefonu czy skrzypnię-

cie drzwi rozszerzały się jak u polującego rysia, teraz 

ustąpiły biurowej monotonii i nudzie. 

– Hm. Ależ takie promienie słońca są przyjemne 

– pomyślała, parząc popołudniową inkę z mlekiem. Na-

tychmiast skrzywiła się na myśl, że czuje zbliżający się 

okres. Zaczynała pęcznieć. Za kilkanaście godzin będzie 

się czuła jak noworoczny balon. Jej piersi wyraźnie się 

zaokrągliły i stały się wrażliwe na dotyk.  
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Tutaj światem dla niej był monitor. Nie licząc 

oczywiście wielkich okien. Często siadała na parapecie i 

patrzyła na podwórza. Obserwowała bawiące się na 

dziedzińcu dzieci, na gołębie zlatujące pod ławeczki i 

karmiących je ludzi. Okno było również, niestety dla jej 

płuc popielniczką, z tą różnicą, że mogła je teraz otwo-

rzyć. Przepełniony arsenem, butanem, cyjanowodorem 

i innymi o chemicznie nic niemówiących nazwach sub-

stancjach dym wypuszczała z przyjemnością za ramy 

okna.  

Wreszcie będę mogła założyć sukienkę – pomy-

ślała. Ale dziś nuda – rzekłszy to do siebie spojrzała na 

wiszący na ścianie kalendarz. Wskazujący datę czerwony 

kwadracik zakuł ją w oczy. Z niezadowoleniem stwier-

dziła dwie rzeczy. Pierwszą, nieprzyjemną, że przycho-

dząc tutaj zapomina przesunąć ów kwadracik na aktual-

ną datę. Druga była znacznie bardziej nieprzyjemna, 

wskazywała bowiem, że do dnia 10. brakuje jeszcze 

równo dwa tygodnie. 10 był dniem Matki Boskiej Pie-

niężnej, jak mówił Igor. Czyli dniem, w którym na jej 

koncie pojawiały się cztery nowe, następujące po sobie 

cyfry. Szkoda, że nie pięć, ale dobre i to. 

Jak to jest, że mam tyle czasu na wszystko, a zaw-

sze, kiedy popatrzę na kalendarz, to nie wskazuje jak 

trzeba? – dziewczyna leniwie poddawała się myślom. 
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Podeszła do ściany. Przesunęła znacznik na datę 26 

kwietnia, czwartek.  

Usiadła na parapecie i jej myśli znów uciekły 

gdzieś daleko. Słońce podkreślało jej jasny i ciepły kolor 

oczu. Pracuje tu już prawie pół roku – myślała. Czasem 

przyjdzie ktoś i wtedy nie nudzi się, bo ma co robić,. Ale 

są również takie dni, kiedy przez 8 godzin odbierze 5-6 

telefonów, na chwilę wejdzie tu jakiś człowiek i zaraz 

potem sobie pójdzie. Tak jest generalnie, przeważnie, 

normalnie jak dziś. Chyba to jednak dobrze – pomyśla-

ła.  W końcu, kiedy chcę, mogę wyjść do sklepu czy 

gdziekolwiek indziej.  

Nagle z zamyślenia obudził ją dźwięk komunika-

tora sygnalizujący, że ktoś z listy kontaktów włączył 

komputer. Pokręcone, jasne kosmyki włosów opadły jej 

na usta, odsunęła je za ucho i postanowiła sprawdzić, 

kto stał się dostępny. W tej samej chwili odezwał się 

dzwonek biurowego telefonu. Odebrała go zaraz.  

– Travelsun, słucham?  

– Dzień dobry, dzwonię w sprawie wyjazdu – 

odpowiedział głos w słuchawce – ach, więc to jakiś 

klient – pomyślała, nim odpowiedziała. Kilka minut 

później skończyła i przez głowę przeszła jej myśl, jacy 

ludzie są dziwni. Czasem pytają o tak oczywiste sprawy, 

jakby chcieli zapytać:  
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– Proszę panią czy jutro wstanie słońce? 

– Myślę, że tak – zawsze uprzejma, z uśmiechem 

w głosie i brakiem na twarzy odpowiadała – my jako 

Travelsun zrobimy wszystko co w naszej kompetencji, 

aby wstało. Mogę zapewnić, że wstanie.  

– A czy tego dnia będzie również w powietrzu 

dużo powietrza? 

Następne pytanie takich rozmów starała się zaw-

sze zgadnąć.  

– Tak, będzie czym oddychać, a jeśli nie będzie 

przez kilka dni, to troszkę będzie trzeba poczekać, ale 

potem znów będzie można oddychać normalnie, proszę 

pana.  Odkładając słuchawkę, uśmiechnęła się do ab-

surdalnych myśli. Dzwoniący oczywiście nie pytali o 

słońce i powietrze, ale o warunki wypoczynku, wyciecz-

ki fakultatywne i ceny. I nawet to nie było w tym 

wszystkim najgorsze, że zawsze pytali o to samo, ale o te 

same sprawy kilkakrotnie, co mocno ją na początku 

drażniło, a teraz kiedy przywykła, już tylko ją te pytania 

nudziły. 

Poczuła, że pęcherz zaczyna ją uciskać i za kilka 

godzin będzie wiedziała gdzie natura w jej podbrzuszu 

umieściła jajniki. Tak, już przez tym telefonem miałam 

iść do łazienki. To przez ten kalendarz zapomniałam – 

pomyślała, szukając wzrokiem wśród rozrzuconych na 
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biurku papierów klucza do toalety. Kiedy wróciła zanie-

pokoiła ją cisza. Pamiętała, że grało radio, gdy wycho-

dziła.  

– Coś znów się w nim przestawiło. Pokręciła 

w poszukiwaniu stacji i szybko znalazła.  

– Do 22 stopni, noc pogodna, nad ranem… – 

mówił głęboki jak Bajkał głos radiowca. 

– Cwany jesteś, bo możesz podawać wiadomości 

przyjemne dla ludzi stęsknionych po zimie ciepła i słoń-

ca – odparła do radiowca, sama zaskakując się, że mówi 

do siebie. Zaraz skończy, pogoda to zawsze ostatni 

punkt programu każdych wiadomości – myślała. Nie 

lubiła wiadomości. Zbyt dużo w nich polityki.  

Może by tak dziś iść na jakieś naleśniki albo pie-

rogi?  Nie wiem czy się jeszcze opłaca – myślała, spo-

glądając na zegar – zaraz będzie trzecia, a jak wyjdę 

wcześniej będę w domu dziesięć po piątej. A, miałam 

sprawdzić, kto zrobił się dostępny – przypomniała so-

bie. Przesunęła kursor na żółte słoneczko gadu-gadu w 

prawym, dolnym rogu. „Arkadiusz jest dostępny” – żół-

te słoneczko to właśnie oznaczało.  

Dawno się nie widzieliśmy – pomyślała o kole-

dze. A tam, i tak nie mam nic do roboty. Może pogada 

ze mną chwilkę – postanowiła zaczepić Arka. 



23 

 

Spotkała go w NL. Już przywykła, nie mówi i pi-

sze Holandia, ale po prostu NL. To skrzywienie zawo-

dowe, które swoje źródło ma właśnie w kontaktach na 

gadu-gadu, które jest już teraz też tylko gg.  

W NL była w zeszłym roku. Po tygodniu nauki 

od rana do wieczora z wyjątkiem niedziel miała dosyć. 

Chciała wracać. Tego sobotniego wieczoru jej holender-

ska, wredna kierowniczka wyżyła się na niej za to, że nie 

była grubą, brzydką, piegowatą, zgorzkniałą starą panną 

jak ona. Rozpłakała się. Wracając z płaczem do miesz-

kania, w którym wegetowała z innymi dziewczętami, 

zobaczyła znajomy kształt. Dziewięcioosobowy Opel 

Vivaro, w kolorze maków, stał kołami jednej osi na 

chodniku. Przyjechała tutaj tym samochodem. Poczuła 

impuls i wbiegła do domku, gdzie spali kierowcy. Zaczę-

ła pukać. Łzy ciekły jej po policzkach. Otworzył wysoki 

blondyn w slipkach, przecierając oczy z zaspania, z 

otwartymi ze zdumienia ustami. 

– Zabierz mnie stąd!  

– Co? 

– Zabierz mnie stąd, słyszysz? – krzyknęła i wy-

buchła płaczem ze zdwojoną siłą.  

– Chodź – chłopak chyba nadal nie rozumiejąc, 

rozłożył ręce, chwycił ją za ramiona i przytulił. Kiedy 
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się uspokoiła i przecierała mokre od łez oczy, dodał – 

jutro o 20:00 wracam. Jak chcesz, to cię zabiorę.  

Chciała. Bardzo chciała. Zabrał ją i tak się pozna-

li. To był Arek. Wracając, całą drogę z nim przegadała, 

śmiejąc się, żartując i rozmawiając o rzeczach błahych i 

najważniejszych. Oczywiście o premii musiała zapo-

mnieć, choć wykręcała się problemami rodzinnymi to i 

tak straciła tę pracę. Od tamtej chwili spotykali się czę-

sto. Zapraszał ją do kina i na kolacje. Był miły i wesoły, 

ale wkrótce okazało się, że chciał, jak niemal każdy, cze-

goś więcej, a ona, no cóż. Nie robiło to na niej naj-

mniejszego wrażenia. Z taką urodą przyzwyczaiła się do 

ciągłych propozycji ze strony mężczyzn i traktowania w 

sposób, jakby jedynym, co miała do zaoferowania świa-

tu, było jej ciało. 

Owszem, podobało się jej to i łechtało kobiecą 

naturę, tyle, że dawno przywykła do tego i zaloty nie 

robiły na niej żadnego wrażenia. Był jednym z nich. Ty-

powy facet, których spotykała dziesiątki, jeśli nie setki. 

Miły koleś.  

– Co tam u Ciebie Areczku? – wystukała na kla-

wiaturze smukłymi palcami. – Dawno się nie widzieli-

śmy, prawda? – wysłała. Patrzyła w kwadratowe, poma-

rańczowe okienko na ekranie i czekała.  
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Czasem jej odpowiadał. Tyle, że bardzo rzadko. 

Zwykle pisał bardzo wolno i z okropnymi błędami. Był 

właścicielem tej firmy, która ich wtedy wiozła. Kiedy 

wróciła, Travelsun, tworzył filię w jej mieście. Z racji 

swojej pracy Arek posiadał „szerokie i rozległe kontakty 

wśród wszystkich szefów”, wiec „załatwił” jej pracę, 

powodowany z pewnością czymś więcej niż tylko chęcią 

pomocy koleżance. Teraz nie odpowiadał na wirtualną 

zaczepkę. 

– Puk, puk... – wystukała. 

Cisza. Spojrzała za monitor na karton z sokiem. Obe-

szła biurko i nalała sok do szklanki z ciętego szkła.  

Dziś Arek chyba znów nie ma czasu odpowiadać, jak 

zwykle zresztą – pomyślała czekając na odpowiedź.  

Postanowiła podlać kwiatki. Kiedy wlewała wodę 

w pierwszą doniczkę, usłyszała cichy dźwięk komunika-

tora. Ktoś przesyła wiadomość. Aha, a więc odpowie-

dział – uśmiechnęła się do swoich myśli. Nie widziała 

jeszcze treści wiadomości i tę chwilę lubiła najbardziej. 

Pociągnęła jeszcze jeden łyk pysznego soku i wróciła 

przed monitor. W radiu cichutko zaczynał się jakiś eg-

zotyczny utwór rockowy. Jej wilgotne usta miały teraz 

słodki smak. Kliknęła na żółtą chmurkę z napisem „Ar-

kadiusz przesyła wiadomość”.  
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– Mam na imię Bruno – wyświetliło się na ekra-

nie.  

Co masz na imię? To znaczy... Jak masz na imię? 

– nie rozumiem, pomyślała. Przecież na tym gg zwykle 

był Arek albo jego brat, a nie jakiś tam Bruno. W ogóle 

co to za imię? Nic nie rozumiem?! Co Arek znów kom-

binuje? Aha, pewnie zebrało mu się na żarty i chce ją 

„wkręcić” w jakąś nieprawdziwą historię, aby śmiać się z 

niej do rozpuku. 

– Jak to Bruno, Areczku? Czy Ty znów mnie na 

coś nabierasz? – wysłała. Po chwili nadeszła odpowiedź.  

– Jestem jego pracownikiem. Nowym pracowni-

kiem. Naprawdę nie mam na imię Arkadiusz.  

– Jak to?  

– Tak to. 

Odpowiedź otrzymała niemal natychmiast. Tak 

szybko Arek nigdy jej nie odpowiadał. Coś mi tu nie gra, 

nic mi nie mówił o jakiś pracowniku, ech, pewnie znów 

się zgrywa – przemknęło jej przez myśl.  

– To bardzo ładne imię, wiesz? – zapytała kogoś, 

z kim rozmawiała. To mógł być on, ale jednocześnie 

szybkość odpowiedzi, brak błędów oraz to, że odpo-

wiedzi były pisane z wszystkimi polskimi znakami nie 

pasowało do wizerunku kolegi zupełnie. 

– Tak?  



27 

 

– Oryginalne – dodała.  

– Oryginalne..., tak? 

– Ale ładne. 

– Ale... hm – podchwycił. 

– To taka... Zagadka na sam początek. 

– Zagadka? – chyba naprawdę się zainteresował.  

– Tak. 

– Hm... 

– Myślisz, że umiałabym poprawnie zdrabniać to 

imię? 

– Myślę, że tak. 

– Mnie przychodzi na myśl tylko: Brunonku – pi-

sała.  

– Ładnie. 

– Tak? 

– Mnie też się podoba. 

– A Bruno? 

– Co Bruno? 

– Podoba Ci się? 

– Jak Bruno? Jak podoba mi się? – dziwiła się. – 

Przecież tak masz na imię, po prostu, bez zdrobnień. 

– Nieprawda. 

Co znaczy nieprawda? O co chodzi? Siedziała pochylo-

na nad monitorem a w odbiciu światła na policzkach 

zapaliły się jej rumience. 
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– Samo w sobie – odparł.  

– Nie rozumiem... Brunonku... Jak to samo w so-

bie? 

– Bruno to zrobienie od Brunon.  

No jasne! Facet ma cholerną rację. Idiotka! Kretynka! – 

Dziewczyna teraz dopiero się zorientowała i aż trzepnę-

ła się dłonią w czoło. Hm... –  uśmiechnęła się. To na 

pewno nie Arek. Zbyt szybko odpowiada – pomyślała 

jednoczesne, poczuwszy dreszcz. Tam jest ktoś, kogo 

nie zna. Jeszcze. 

– Ale dziękuję bardzo za miłe słowa – zobaczyła 

na monitorze. Zrobiła jeszcze jeden łyk soku i napisała.  

– A więc Brunonie... Siedzisz sobie w biurze i je-

steś pracownikiem Arka, tak? – czuła, że ogarnia ją cie-

kawość. 

– Tak.  

– W takim razie powiedz, gdzie jest Arek?  

– Pojechał do Holandii. 

Jej liczne kontakty utrzymywane ze znajomymi za po-

średnictwem gg w pracy wyrobiły w niej zdolność bar-

dzo szybkiego pisania na klawiaturze komputera, ale 

ktoś w Arka biurze był szybszy.  

– Pojechał na dziewczyny? – zapytała i niemal na-

tychmiast zobaczyła odpowiedź.   

– Raczej na autobusy. 



29 

 

Roześmiała się. Teraz była pewna. To nie może być Ar-

kadiusz. W takim razie kim jest jego pracownik? 

– Jak to na autobusy, nie rozumiem?  

– Pojechał oglądać. Ma zamiar jeden z nich kupić.  

– Od kiedy u niego pracujesz? 

– Od soboty. 

– Od której, od tej? 

– Nie, od tamtej. 

Wybuchła znów śmiechem. 

– W takim razie od prawie dwóch tygodni, tak?  

– Tak, dokładnie jestem tu dziesiąty raz. 

– Ach... Rozumiem, pracujesz również w soboty? 

– Również w soboty, zgadza się. 

– I jak jest?  

– W soboty jest najwięcej pracy. 

– A jak jest ogólnie? 

– Ogólnie jest... Hm...  Dopiero zaczynam się 

odnajdywać. 

– No tak. Początki są zawsze trudne. 

– Tak powiadają. 

Jak to możliwe – pomyślała – że ktoś nowy od prawie 

dwóch tygodni jest tam, a ona nic o tym nie wie i nudzi 

się w biurze.  

– Naprawdę masz na imię Bruno? 

– Tak. 
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Odpowiada „tak”! Nie pisze, jak wszyscy „no”, tylko 

„tak”. Nie zna nikogo takiego. Wymówiła głośno jego 

imię – Bruno. Potem jeszcze raz się uśmiechnęła. Nie 

zna nikogo, kto nosi takie imię. 

– To raczej rzadkie imię, prawda? 

– Zadza się... tzn. zgadza się. 

Niemal natychmiast poprawił błąd. Nie musiał tego ro-

bić, doskonale wiedziała, co miał na myśli, a mimo to 

zrobił to! Nie zna również nikogo, kto by się poprawiał 

po tak błahym błędzie.  

– Ale nie do końca – kontynuował. 

– Jak to nie do końca?  

– Nie do końca rzadkie. 

– Dlaczego? 

– Wielu ludzi ma tak samo jak ja na imię. Ciekawe 

– pomyślała – nie znam nikogo. 

– Przeważnie mężczyzni. 

– Przeważnie. 

Starała się przypomnieć kogoś, kto ma tak na imię. 

Uśmiechnęła się i gdy zastanawiała się, co odpisać, wia-

domość od niego ubiegła jej zamiar. 

– Albo miał... np. Bruno Schulz. W tej samej 

chwili pomyślała o tym właśnie. Ubiegł ją.  
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– Więc, jeśli jeden z najwybitniejszych pisarzy na 

świecie ma tak samo na imię jak Ty... To chyba nie do 

końca jest to rzadkie imię? 

– Tak, to fakt... Bruno Schulz miał tak samo na 

imię, jak ja. 

– Mówisz, że to Bruno Schulz ma tak samo jak 

Ty na imię. A nie jest przypadkiem odwrotnie, hm? – 

rozmówca wydał się jej troszkę zarozumiały.  

– Uhm... – pojawiło się na monitorze – myślę, że 

to on miał tak na imię jak ja.  Tak, teraz poczuła, że ją 

denerwuje jego zarozumialstwo. 

– A Ty, Droga Nieznajoma Wirtualna Rozmów-

czyni – jak masz na imię? – zadał dzisiaj pierwsze pyta-

nie. Niemal zatkało ją formą i treścią. Zapomniała o 

tym. Zapomniała całkowicie. Boże, jak mogła? Przecież 

każde dziecko wie, że jeśli poznaje się kogoś nowego, 

trzeba się przedstawić. Nie zrobiła tego. Co za wstyd. 

– Moje jest chyba trochę mniej popularne – od-

parła. – Mam na imię Beata. 

– W takim razie bardzo mi miło Beatko. Masz 

bardzo ładne imię. Pięknie brzmi. Jest takie... Dźwięcz-

ne. Spróbuj je wypowiedzieć głośno. Zrobiła jak prosił, 

ale nie wydało się jej inne niż zwykle. 

– I co, poczułaś to? Słyszałaś? Jest takie ciepłe? 

Takie kobiece i pachnące. Przepełnione pozytywną 
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energią i wibracjami strun głosowych, jak szepty ko-

chanków w czasie miłości.  

– Co to za gość! – myślała. Zrobiło się jej gorąco. 

Nie dość, że jest zarozumiały do szpiku kości, to na do-

datek od razu opowiada jej „takie” rzeczy. Nie, żeby to 

nie było miłe, ale chyba jest to zbyt... hm... – Przez 

moment nie mogła znaleźć odpowiedniego słowa –  

zbyt obcesowe, bezceremonialne. Rozdrażnił ją. Zaczęła 

pisać – Brunonie, to zbyt zuchwały komplement – ale 

już nadeszła kolejna wiadomość: 

– Droga Beatko, naprawdę kierujesz się uczu-

ciem? 

Skasowała i jeszcze bardziej rozdrażniona odpisa-

ła niezgodnie z prawdą: 

– Dlaczego naprawdę? I niby dlaczego? 

– Ponieważ Beatka to kobieta, którą wypełnia 

światło, jasnowłosa, która kieruje się w życiu sercem, 

dokonując wyborów. Biorąc pod uwagę łacińskie po-

chodzenie, jest to żeński odpowiednik Beatus, oznacza-

jący słowo „błogosławiona”. 

– Zaskoczyłeś mnie. 

– Czym? 

– Właśnie tym. 

– No więc? 



33 

 

– Jesteś błogosławiona bądź w stanie błogosła-

wionym? 

– Powiem Ci, kiedy indziej, dobrze? – nie wie-

działa, co odpowiedzieć, więc postanowiła grać na 

zwłokę. 

– Dobrze... Ale pod jednym warunkiem. 

– Tak? 

– Opowiem Ci coś jeszcze o Twoim imieniu, 

chcesz? 

– Chcę... 

– Jeśli zdrobnić Beata, będziemy mieli Beatkę, 

makaronizując Beti, tak z angielskiego Bee, czyli 

Pszczółkę albo... hm... Tytkę... i... Atkę. 

– Jesteś normalny? 

– W jakim sensie? 

– W takim, że jak idziesz ulicą to ludzie zawracają 

na Ciebie uwagę? 

– Tylko piękne kobiety. 

– Czyli uważasz się za normalnego? 

– Mniej więcej... Ze wskazaniem na mniej. 

– Aha... To dobrze. Jak na mój gust to nie cał-

kiem jesteś normalny. 

– Why? 
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Co to ma znaczyć? – pomyślała. „Why”. Przecież to 

angielski! Ale fakt. Jest krócej, więc to ma sens. 

Uśmiechnęła się do monitora. 

– Przecież zwykli ludzie nie wiedzą takich rzeczy. 

– A kto powiedział, że jesteśmy zwykłymi ludź-

mi? 

No tak. Miał trochę racji. Przecież każdy jest inny. 

– Nie odpowiedziałaś – znów przyszła wiado-

mość. 

– Tak? 

– Tak. 

Przesunęła archiwum wiadomości do góry, próbując 

odszukać tymczasem już pisał.   

– Napisałaś, jakobym był nienormalny. Pytam 

dlaczego? 

– Aha... No, bo ludzie zazwyczaj nie wiedzą ta-

kich rzeczy. 

– Jeszcze wielu rzeczy o mnie nie wiesz... 

Postanowiła zmienić temat. Czuła się nieswojo. Był 

pewny siebie, ale jednocześnie w bardzo subtelny i deli-

katny sposób, tak jakby znał swoją wartość i niczego się 

nie bał. 

– Ale innych, sławnych mężczyzn noszących 

Twoje imię chyba nie ma już tak wielu – uśmiechnęła 
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się i po chwili dopisała – którzy mają na imię, tak samo 

jak Ty jest raczej niewielu.  

– Przede wszystkim Giordano Bruno – pisał – 

chociaż tu akurat jest to nazwisko, więc nie wiadomo 

czy się liczy, ale Bruno z Kolonii, święty. Bruno Bonifa-

cy z Kwerfurtu, też święty, Bruno Jasieński, poeta, Bru-

no Kiciński, dziennikarz. Chyba wystarczy? – pisał z 

zadziwiającą szybkością.  

– Masz racje Brunonku... Chyba tak. Zadziwiasz 

mnie... 

– Z Kicińskim czy z Jasienickim? 

– Z Bonifacym z Kwerfurtu. 

– Aha . 

Prawdę mówiąc, zaimponował błyskotliwością. Sypał 

nazwiskami, jakby znał tych ludzi i wiedział wszystko.  

– Dobry jesteś. 

– Daj spokój – odpowiedział, a jej zrobiło się na-

gle słodko. Znała to uczucie. Czasem czuła to, kiedy 

widziała jakieś dzieciątko w wózku albo gdy była na 

spacerze z tatą w parku. To jedno zdanie rozmiękczyło 

jej nastawienie. Nie był już zarozumiały, ale poczuła, że 

to, co pisze, jest jego naturalną odpowiedzią.  

– A co oznacza to imię? – zapytała. 

– To? 

– No... Bruno. 
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  – Jest pochodzenia germańskiego – znów zaczął 

sypać  z rękawa informacje, o których w życiu nie sły-

szała, a na pewno nie byłaby w stanie ich zapamiętać, 

choć może powinna – wywodzi się od słowa „brün” 

oznaczającego niedźwiedzia. Forma Brunon powstała 

pod wpływem łacińskim. W Polsce imię Bruno zanoto-

wano już w 13. wieku. Myślisz, że jest trafne? 

Niech go szlag! Skąd on wie takie rzeczy? Była te-

raz zszokowana. Co za mądrala! Postanowiła, że nie bę-

dzie grać głupiej gęsi i też coś napisze! 

– Nie wiem... Nigdy Cię nie widziałam. Nie wiem 

o Tobie nic. Nawet ile masz lat i jak wyglądasz, Mój 

Drogi. A masz tyle włosów co niedźwiedź?  

– Troszkę mniej – nim odpisała, nadeszła kolejna 

wiadomość – ale zapewniam, Apollo przy mnie to pest-

ka. 

Znów ją rozbawił i tym razem prawie do łez. 

Spodobał się jej. Miło się z nim gawędziło. Nie pozował 

jak wszyscy, którzy ją widzieli po raz pierwszy i udawali 

kogoś, kim nie byli, chcąc zagwarantować sobie prawo 

do zdjęcia jej majtek.  

– Rozbawiłeś mnie. 

– Cieszę się bardzo. 

– Ja też. 

– Daj spokój!  
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Znów to zrobił! Znów użył tego sformułowania. Roz-

miękczał ją tym swoim „daj spokój”. Tak się nie pisze – 

myślała – tak się mówi. 

– Kiedyś coś czytałem o imionach przy okazji 

pracy magisterskiej i stąd to wiem – odpowiedział. 

– O, ja też muszę skończyć swoją... Jejku... Zu-

pełnie mi to nie idzie! I bardzo się tym martwię – przy-

pomniała sobie. 

– Jak chcesz, pomogę Ci. 

Ciekawe jak? – pomyślała, spoglądając na zegarek. Było 

już po 5! Pisząc z Nieznajomym zapomniała o bożym 

świecie. Za 5 minut musi wyjść z biura, aby zdążyć na 

autobus. 

– Musze kończyć Brunonku! Idę do domu. Bę-

dziesz jutro na gg? 

– Tak, będę. Miłego wieczoru Bee! 

– Bee? 

– Zdrobnienie. 

– Zdrobnienie? 

– Internetowe… Bee od Bea... W sensie Pszczół-

ka. Fonetycznie. 

– Niech będzie Brunonku. 

Hm... Tego też jeszcze nie było, aby ktoś mi życzył mi-

łego wieczoru – pomyślała, zamykając biuro. W autobu-

sie myślała wciąż o nim. Bardzo dobrze się z nim roz-
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mawiało. Kim jest ten Bruno? Ciekawe jak wygląda? Ile 

ma lat? Miły był bardzo. Taki nie nachalny i tak szybko 

się z nim rozmawiało, a czas tak prędko zleciał. Niepo-

trzebnie się na niego zdenerwowałam – pomyślała, 

uśmiechając się do szyby i zmieniających się za nią obra-

zów. 
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