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Amsterdam

Bialy proszek nieche¢tnie rozpuszczal si¢ pomiedzy
kostkami lodu w polskiej wodce. Artur czul chtéd pu-
stej szklanki w swojej dloni. W tej jednak chwili nie
mialo to dla niego najmniejszego znaczenia. Podobnie
jak wszystko. Jak cala reszta.

Siedzial w obszernym fotelu obitym czarna, l$niacq
skorg w swoim mieszkaniu. Byl mezczyzna w wieku
okolo lat czterdziestu, z tych, ktorzy wraz z wiekiem
nie traca na atrakcyjnosci, ale staja si¢ jeszcze bardziej
interesujacy. Mial na sobie ciemne ubranie, ktérego
koloru stojaca w drzwiach dziewczyna mogla si¢ w
panujacym mroku tylko domyslac. Patrzac na niego,
pomyslala, ze brak krawatu nadaje jego postaci pocia-
gajacej swobody. Czula subtelny zapach wody kolon-
skiej, ktory przyjemnie lechtal jej nozdrza. Moglaby
pomysle¢: on wyglada jak milion dolaréw w gotéwee.
Do calosci sylwetki Artura nie pasowaly jednak przy-
dlugie wlosy, kilkudniowy gesty zarost, brak butéw i
skarpetek.

Gdyby w tym pokoju bylo wigcej $wiatla, pewnie
dostrzeglaby tez na ciemnych wlosach pierwsze $lady
tego, ze jego mlodosc¢ staje si¢ powoli wspomnieniem.
W przydtugawych i zaniedbanych kosmykach poja-
wialy si¢ 1$nigce Swieza siwizng wlosy. Wnetrze miesz-
kania na poddaszu szesciopictrowej kamienicy, w kto-
rym si¢ znajdowali, pograzone bylo w glebokim po6l-
mroku 1 jeszcze glebszym balaganie. Jego widoczny
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bezmiar ograniczal chyba jedynie brak $wiatla. Wokot
na podlodze lezaly puste butelki, ubrania i porozrzu-
cane zdjecia, szczegoléw, ktorych nie widziata. Artur,
siedzac w fotelu, wpatrywal si¢ w §ciang¢ mroku i
ulewnego deszczu za oknem, ktére mimo nocy dawalo
nieco $wiatla z luny po grazonego we wrzesniowej
nocy miasta. Deszcz jednostajnie wygrywal swoja nute
kroplami wody rozbijanymi o dachéwki.

Amsterdam mimo péznej nocy nadal zyl. Odglosy
miasta odbijaly si¢ od gesto padajacego deszczu. Wraz
z nim w szyby uderzal podmuchami wiatr, wypelniajac
zawodzeniem wnetrze mrocznego poddasza. Jako taka
jasno$¢ nadawalo temu lokum jedynie swiatlo ogrom-
nego akwarium rzucajace blask na nieco bardziej po-
grazony w ciemnosci drugi fotel. Dziewczyna po chwi-
li wahania weszta i miekko zamkneta za sobg drzwi.
Mezczyzna spojrzal w jej strone. Jego oczy mialy sza-
ry, beznamietny wyraz. Nie plakal, lecz mimo tego
jego twarz wyrazala ogromny smutek. Dziewczyna
usiadla w drugim fotelu i wlaczyla dyktafon. Nie za-
dawala pytan. Nie odzywala si¢. Czasem tylko przy-
gryzala swoje pickne, petne usta. Pozwolila, aby scena-
riusz toczyl sic wedltug Artura. Byl to przedziwny mo-
nolog, ktérego sens jest w stanie pojaé ten, ktérego
szalefistwo doprowadza do miejsca, kiedy nastepny
krok jest juz ostatnim. Mowil cicho, niemal szeptem.
Smutny wzrok utkwil w oknie. Kiedy przerywal, w
pokoju styszala tylko szum wody w akwarium i zto-
wieszczy odglos przeplywajacego przez jego gardlo
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plynu. Kiedy odejmowal szklanke od ust, jego stowa
subtelnie zmienialy intonacj¢. Méwil coraz ciszej i co-
raz wolniej. Zdania zdawaly si¢ przedziera¢ przez gar-
dlo. Wydawalo si¢ jej, ze za kilka, moze kilkanascie
minut Artur zamilknie, by pograzy¢ poddasze w cal-
kowitej ciszy. Musialo by¢ w jego stowach co$ drama-
tycznego. Dyktafon ustawiony na stoliku dawno skon-
czyl nagrywanie, a dziewczyna nadal byla wsluchana w
przejmujaca piesn, zupelnie tego nie zauwazajac. Nie
zauwazyla tez ogromnej lzy, ktéra splynela po po-
liczku i teraz drzala na jej namigtnych ustach. Mezczy-
zna moéwil bardzo dobrze po angielsku, wrecz dosko-
nale. Jednak dziennikarka wyczuwala dziwny, niepo-
kojaco slowianski akcent. Jakby w kazdym wypowia-
danym zdaniu czula t¢ chwilg, kiedy konczy si¢ cisza
przed wielka ulewa. Czasem wyraznie styszala niezro-
zumiale, obco brzmiace stowa, ktére pochodzily za-
pewne z ktérego$ stowianskiego jezyka. Moze z pol-
skiego albo z czeskiego? Nie wiedziala, z jakiego i mo-
gla si¢ tego tylko domysla¢. Wypowiadal niezrozu-
miale stowa, niekiedy cate zdania w tym szeleszczacym
jezyku. Czasem byly to imiona, a czasem... Na razie
rozumiala tyle, Zze patrzy na historie czlowieka. Wi-
dziala, ze jest na krawedzi. I to ona bedzie Swiadkiem
jego upadku i $§mierci. Stuchala zmeczonego mezczy-
zny z kilkudniowym zarostem na twarzy i nie potrafila
powstrzymac lez, cho¢ przeciez widziala niejedno.
Ludzkie tragedie to przeciez jej chleb powszedni. Im
gorsza wiadomos¢ — tak naprawde — tym lepsza. Pa-

6



trzyla jednak spod srebrnych oprawek, mlodymi,
przepicknie dziewczgcymi oczyma. Oczyma, ktére nie
potrafily w to wszystko uwierzy¢... Stuchala. Elektry-
zujacy szept odkrywal przed nia nowe §wiaty. Myslata.
Kiedy do niej dzi§ zadzwonil, w sluchawce ustyszala
gleboki, aksamitny, meski glos:

— Chcialaby pani mie¢ naprawde niecodzienny ma-
terial?

Po jej plecach od dotu, wzdluz kregostupa, prze-
biegt dreszcz, jaki czula zawsze, kiedy poruszyl jq jakis
pickny utwér muzyczny.

— A jaki$ szczegol na temat tego, co ma mi pan do
powiedzenia? — zapytala odwaznie, ale i delikatnie, tak
aby go nie sploszy¢.

— Mozesz przeprowadzi¢ wywiad... ostatni wywiad.
I mozesz by¢ ze mng w chwili, kiedy bed¢ umierat.

— Jest pan chory na jaka$ nieuleczalng chorober

W koncu wielu ludzi codziennie umiera, nie jest to
znow jakis rewelacyjny material, pomyslata.

— Nie pytaj teraz, albo chcesz widzie¢ moje samo-
bojstwo, albo dzwoni¢ do innej siksy, ktéra bedzie za-
dowolona. — W tonie odpowiedzi wyczula irytacje.

— Dobrze, prosze powiedzied, kiedy i1 gdzie si¢ spo-
tkamy — szybko si¢ zgodzila.

— Przyjedz sama, do mnie do domu, mieszkam przy
Loletzplein 64, na ostatnim pietrze. Nie boj sie — nie
ciebie chce zabi¢... badz wieczorem.

Jej wesotkowato$¢ w jednej chwili ustapita.

— Nazywam si¢ Artur Sadovsky...

7



Dziennikarka wciaz siedziala przy biurku. Trzymala
w reku stuchawke, mimo ze mezczyzna rozlaczyl sie.
Nie ma co, taki telefon nie zdarza si¢ codziennie.

— Simon, jak nazywa si¢ ten fotograf od Jugoslawii?
— krzykneta do kolegi po drugiej stronie sali redakji.

— Jaki fotograf?

— Ten od World Press Photo, ty chyba kiedy$ robi-
le$ z nim wywiad. Chlopak zamyslil si¢ chwile 1 odpart
z wahaniem:

— Ten Polak, czy tam... Czech?... tak... Sadovsky,
Artur Sadowski — po czym wrocil do swojej popolu-
dniowej kawy.

Dziewczyna usiadla na krzesle i zrozumiala, ze musi
tam 1§¢ za wszelka ceng. Nie wiedziata wprawdzie, czy
nie jest to przypadkiem glupi zart, czy moze przypad-
kiem facet nie zeswirowal i czy jesli tam pojdzie, wroci
cala. Ale jesli wroci, bedzie mie¢ z pewnoscia material,
ktorego nie miala jeszcze nigdy. Wskazéwka wielkiego
zegara przesunela sie 1 wskazywala wlasnie pierwsza.
Czas mijal.

Mo

Urodzilem si¢ w malym miasteczku, ktore lezy w
picknie potozonej dolinie, pomig¢dzy kilkoma niewyso-
kimi gérami, w Sudetach — nie musisz zna¢ jego na-
zwy, do niczego nie jest ci ona potrzebna — Artur mo-
wil, a jego glos wyrazal spokdj 1 niesamowity tadunek
smutku. Miasto nalezy teraz do Republiki Czeskie;.
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Wtedy jeszcze byla to Czechoslowacja. Nie miatem
wtedy paszportu, lecz gdybym go mial, miatbym w
rubryce narodowo$¢ wpisane — czeska. Moja matka
byla Czeszka, mieszkala tam i tam poznala mojego
ojca. Ojciec byt Polakiem. Dzielita ich granica, taczyto
ich wszystko inne. Laczyla ich milos¢. Miasteczka, w
ktérych mieszkali, oddalone byly od siebie tylko o kil-
ka kilometrow 1 oczywiscie o granicg. Kiedy ojciec
mial dziewig¢tnascie lat, poznal moja matke. Owocem
ich mitosci bylem ja. Do piatego roku zycia wycho-
wywali mnie rodzice ojca. Matka, razem z ojcem, kon-
czyla studia w Pradze. Potem i ja tam zamieszkatem.
Mowilem po czesku, co zresztg powinnas stysze¢ — ale
ojciec zawsze rozmawial ze mna po polsku. Kiedy
skonczylem szkole podstawows, rodzice zdecydowali,
ze odtad bede mieszka¢ w internacie. Wiele lat dzie-
kowatem im za to. Teraz wiem, ze w ten sposob na
zawsze zmienili moje zycie. Nigdy przedtem i nigdy
potem nic nie rzucalo takiego cienia na moje losy.
Przeklinam dzien, w ktérym podjeli te decyzje. Ojciec
sprawil — oczywiscie dla mnie zupelnie nieSwiadomie

— ze polskim wiladalem tak samo dobrze jak czeskim,
wigc wyjechatem do Polski, aby si¢ uczy¢. Mialem zo-
sta¢ wielkim lekkoatleta w sportowej szkole we Wro-
clawiu 1 przez wickszo§¢ dzieciistwa uprawialem
sport. Niestety nigdy nie zostalem Carlem Lewisem
ani Benem Johnsonem, cho¢ dlugo i ciezko pracowa-
lem. Pewnej nocy, w pociggu do domu z Wroclawia
do Pragi, zrozumiatem, ze nigdy nie zostan¢ wybitnym
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sportowcem. Bylem jeszcze dzieckiem, cho¢ to nie
mialo trwaé¢ dlugo. Mieszkalem w miejscu, gdzie §wiat
wygladal wspaniale, miatlem kolegdéw, zycie bylo kolo-
rowe, proste i mialo wytyczone cele, jak droga znaki 1
pasy na jezdni. Tam pierwszy poznalem smak zycia,
tam zapalitem papierosa o tym niecodziennym, slod-
kim zapachu, ktérego teraz jest u was pelno. Tam wy-
darzyly si¢ te wszystkie zdarzenia, ktore zwyklismy
obdarzaé¢ okresleniem ,,pierwszy”. Pierwszy raz kocha-
tem wlasnie tam...

Chodzilismy razem do klasy i mieszkalismy w jed-
nym internacie, a mimo to przez cztery, a na pewno
trzy lata nienawidzilem jej, a ona mnie. Teraz wiem,
rozumiem juz, ze granica to bardzo umowne pojecie.
Czasem zamiast dzieli¢, moze taczy¢.

Mo-ni-ka... Trzy krotkie sylaby, a jakze wiele zna-
cza... Monika... Jak ja nienawidzilem i kochalem to
imi¢... Monika... przy pierwszej sylabie usta ukladaja
si¢ na ksztatt musnigcia warg — mo... Przy drugiej wy-

suwaja si¢ wraz z jezykiem do przodu — ni... — by
otworzy¢ si¢ do pocatunku, kiedy wypowiadam swoj
grzech — ...ka. Tylko jeszcze jedno stowo brzmi tak

cudownie, stodko, i ztowieszczo — kocham.
Wypowiedzialem je i stalo si¢ moja klatwa, prze-
klenstwem 1 zbawieniem. Na cale zycie. Jakze wiele
dalbym, by méc je ponownie wypowiedzie¢ i by jej
nigdy nie spotka¢. Dopiero kiedy uniost reke w gore,
mloda dziennikarka dostrzegla w ciemnosciach, ze
wciaz trzymal w palcach jaki§ przedmiot. Kawalek
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drutu, ktéry musial mie¢ dla niego istotne znaczenie.
Byla to wsuwka do wloséw. Przysunal ja do warg i
delikatnie musnal. Zamknal mocno oczy. Wydawato
si¢ jej, ze zaraz poplyna z nich perliste 1zy. Nastepnie
uniost szklanke, podniést powieki i lodowatym wzro-
kiem ocenil jej zawarto$¢. Szklanka byla pusta. Wstat
wiec i chwiejnym krokiem, w milczeniu podszed! do
lodowki 1 nakruszyt lodu. Wrécit na fotel. Usiadl cigz-
ko, podnidst butelke, wydal wargi i wlal caly za-
warto$¢ do szklanki. Powoli odlozyl pusta juz flaszke.
Zachowywal si¢ nadzwyczaj spokojnie. Unidst z pod-
logi talerzyk z proszkiem i wsypal zawartos¢ do wod-
ki. Wrzucil do szklanki wsuwke, zamieszal i odlozyl.
Zdawal sobie sprawe, ze kilka kolejnych tykéw go za-
bije. I ona wiedziala, ze wsypal do szklanki wigcej niz
jedna kreske. Chcial dokonczy¢. Chcial dokonczy¢ jej
swoja histori¢. Teraz wiedziala, ze nie zartowal. Kazdy
samobojca, ktory nie chce umieraé, chce zostawic list
pozegnalny — pomyslata. Ja jestem jego listem. — Nie
zostalo mi juz wiele czasu, ale kiedy skonicze¢ — kiedy
juz bedzie po wszystkim — bedziesz doskonale wie-
dziala, co zrobic. I jesli moge ci¢ o co$ prosi¢, to pro-
sz¢ tylko o jedno. Obiecaj mi, ze nigdy nie bedziesz
mnie ocenia¢. Tylko tyle. Nic wigcej. To chyba nie-
wiele? Prawda? Pytanie zawisto w prézni jak schwy-
tana w pajecza sie¢ mucha; skinela glowa, bez pewno-
$ci, czy w ciemnoS$ciach dostrzegl ten gest. Patrzyl
smutnymi oczami, ktérych koloru nie umiata odgad-
nac, w jej kierunku, ale zdawaly si¢ by¢ martwe.
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— Teraz uspokoj si¢. W6z kasete 1 stuchaj — mowil
dalej, wskazujac jej miniaturowy magnetofon szklanka.
Uswiadomila sobie w tej chwili, a raczej on jej to
uswiadomil, ze kaseta w dyktafonie juz si¢ zapelnila.
Wyjeta ja wigc szybko i drzacymi — nie wiadomo od
czego, strachu, przejecia, emocji — r¢koma wlozyla
nastepna. Pusta.

— Kiedy mialem siedemnascie lat, po raz pierwszy
poznalem smak kobiety. Miala na imi¢ Agnieszka. By-
la pickna blondynka o wspanialych oczach. Troche jak
ty. Dziewczyna, zmieszana, usmiechnela si¢ niesmiato
do siebie w swoim fotelu w kacie.

— Wiesz, wydarzenia z dziecifistwa zostaja w nas na
cale zycie? To, co spotka dziecko w latach, kiedy nie
rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo niewiele, jest
jak zwrotnica na torach kolejowych. Wystarczy maly
gest, maly ruch, jedno wydarzenie i jedna znajomosc,
aby cale cholernie doroste zycie bylo juz zupelnie in-
ne. Pamictaj o tym — jesli kiedy$§ zostaniesz matka.
Czytalas Lolit¢ Nabokova?

— Nie... nie czytalam, ale ogladatam film — odparla
dziewczyna troszke zawstydzona, szybko si¢ usprawie-
dliwiajac. Spojrzal na nia. Pod jego $widrujacym spoj-
rzeniem poczula, ze wypowiedziala bardzo glupie
zdanie.

12



Utonac¢ w twoich oczach

Pamictam jej oczy do dzi§, cho¢ wtedy batem si¢ w
nie patrzeé, by nie utona¢ w ich blgkicie. Pojechalem
tego lata do dziadkow do Polski na wakacje. Mieszkala
niedaleko nas. Spotykalismy si¢. Wkrétce zakochalem
sic w niej mlodziencza, szalona, niecierpliwg i bez-
kompromisows — glupia miloscia. A ona we mnie.
Pewnej sierpniowej, rozgwiezdzonej nocy kochalismy
si¢ pod niebem, ktére bylo wtedy jedynym Swiadkiem
naszego zespolenia cial 1 dusz. Jakiez to bylo nie-
udolne 1 dzikie jednoczesnie. Wiedziatem, Ze kiedys to
nastapi, nie wiedzialem tylko kiedy. Balem si¢ bardzo 1
przez caly czas méwitlem. Pragnelismy si¢ wzajemnie
jak sucha ziemia w lecie pragnie deszczu. Moja pierw-
sza w zyciu kochanka zamknetla mi usta pocalunkiem.
Tej nocy powiedziatem jeszcze tylko:

— Kocham cig¢, by za moment poézniej uslyszeé to
samo z ust, ktore jeszcze przed chwila mnie namietnie
calowaly.

Do konica sierpnia uciekalismy w to cudowne miej-
sce wielokrotnie. Uciekalismy, by ogniem naszych cial
rozpala¢ zar naszych serc. Kiedy umarl moj dziadek,
po pogtzebie chcialem péj$¢ w to miejsce, by ukoic
bél po stracie jakze mi bliskiej osoby. Wyszedlem na
polna droge, ktora wielokrotnie przemierzalem z mojq
Agnieszka, trzymajac ja za reke. Zobaczylem auto-
strade 1 pedzace samochody. Nie bylo juz naszej kra-
iny rozkoszy, gdzie w milosnym uscisku splatali§my
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ciala. Nie bylo starego de¢bu, ktéry stawal si¢ co noc,
wraz z gwiazdami, niemym $§wiadkiem mlodzieniczych
uniesien. Nie bylo juz mojej kochanki z drzacymi
ustami jak krople rosy na paczuszkach roéz, ktoére tak
bardzo lubila, a ja co wieczor zrywalem je dla niej, ka-
leczac dlonie na rézanych kolcach, w ogrodzie starej
sasiadki. Nie bylo wszystkiego od dawna. Wkroétce po
naszych cudownych wakacjach zapadla na z pozoru
niegrozng grype, ktéra przerodzita si¢ w cigzkie zapa-
lenie pluc. W ciagu kilkudziesi¢ciu godzin moja ma-
lenka kobietka przegrata samotng batali¢ z goraczka. Ja
przegralem — jakze bolesnie — wraz z nia. Przegralem
po raz pierwszy. Tego dnia, gdy zimny wicher osuszal
moje 1zy, a ja klgczalem samotnie na jej grobie, prze-
klinajac caly $§wiat, skofczylo si¢ moje dziecinstwo.
Tego okrutnego listopadowego dnia, wznoszac zimne
dlonie ku niebu, przeklatem Boga. A wraz z nim caly
swiat. Mialem siedemnas$cie lat. Przeklalem Boga, bo
nigdy by na to nie pozwolil. Wszystkie te brednie
czarnych o tym, ze Bog nas dos$wiadcza, o tym, ze
trzeba z pokora znosi¢ przeciwnosci losu, obrzydzaja
mnie do dzis. Kimze jest Bog, ktory pozwala odejsé
komus§ takiemu, kim? Dlaczego nie zabierze ze $wiata
tych, ktorzy §wiat czynia okrutnym, podlym 1 ztym, a
zabiera anioly? I wiesz, skad wiem, ze nie ma Boga?
Bo anioly nie umieraja, a skoro nie umieraja, to ich nie
ma — Agnieszka byla aniolem i odeszla. Nie zabral jej
Bog — nie zabral jej diabel. Odeszta po prostu. Odtad
wiem, ze religia jest bzdura i najlepszym interesem ma-
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fii w sutannach, jaki mozna by wymyslic. Nigdy nie
uwierzylem w tlumaczenia bozego postgpowania.
Uwierzylem wreszcie, ze nigdy nie istnial. Kiedy ojciec
zabral mnie, obejmujac ramionami, do domu moich
dziadkéw, zrozumialem, jak bardzo go kocham. Nigdy
po tym nie nazwalem go nawet w myslach ,,starym”.
To jest charakterystyczne dla was, karmionych sieczka
dla malolatéw w telewizji, prasie i Internecie. Odtad na
zawsze juz byl moim ojcem. Byl po prostu tata. Od
tego czasu zawsze mowitlem do niego: tato. Do konca.
Wiele razy budzil mnie sen, w ktérym znéw bylem na
tym cmentarzu. Sen, ktory wiele razy stawal si¢ rze-
czywisto$cia. Zycie dlatego jest okrutne, a jednocze-
$nie wspaniale, ze wspolistnieje z pojeciem czasu nie-
rozerwalnie. A on spokojnie zaciera nasze rany, nasze
wspomnienia. Moje rany i moje wspomnienia byly cia-
gle §wieze 1 ciagle bolaly, jak drzazga w palcu, z kaz-
dym ruchem mocniej i intensywniej. Wiedziatem juz,
ze nie zostang wielkq gwiazda lekkiej atletyki. Nie
chcialem nia zosta¢ i nie zalezalo mi na tym. Na ni-
czym mi nie zalezalo! Poszedlem do swojego trenera,
by powiedzie¢, ze widzimy si¢ po raz ostatni. Wiedzial
o wszystkim 1 zaproponowal mi dluzsza przerwe. Nie
chcialem mu robi¢ przykrosci, zgodzitem si¢, choc
doskonale wiedzialem, ze nigdy nie wroce na bieznie.
Ze nigdy juz jego dobrze zapowiadajacy sie plotkarz
nie przebiegnie ani metra. Nie chcialem juz wiecej
przegrywac. Za bardzo bolato. Wycofalem si¢. Ucie-
klem. Ucieklem gdzie indziej. Mialo to tez swoje do-
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bre strony. Moglem juz jes¢, co chcialem, moglem
sprébowaé alkoholu. Mialem tez wigcej czasu. Moi
koledzy, widzac mnie smutnego, zabierali mnie niemal
silq na rézne imprezy, spotkania. Po raz pierwszy po-
znalem papierosa, gorzki smak piwa 1 palace uczucie,
gdy pitem woédke. Spodobalo mi si¢ takie towarzy-
stwo, ci ludzie 1 ten klimat. Pozwolilo mi to zapomnie¢
na chwile o przykrych chwilach. W szkole i w interna-
cie oprocz nauki czasem bardzo dobrze si¢ bawitem.
Zdarzalo sig, ze budzitem sig¢ i nie bylem sam. Czasem
niektore z kolezanek w moim 16zku pojawialy si¢ cze-
Sciej, inne rzadziej. Czasem systematycznie, Ania, Ka-
sia, Jolka czy Asia. Nawet Agnieszka. Potem znow
Ania, znow, i jeszcze raz. Potem w Pradze Ina i
Hanicka. Jednak zadna nie byla Agnieszka. W oczach
zadnej z nich nie mozna bylo utonac.

Ty jeden wiedziate$

Ciagle bylem uczniem. Nadchodzily ostatnie waka-
cje szkoly $redniej. Po wszystkim tym, co mnie spo-
tkalo, nie wiedzialem, co chcg robi¢ w zyciu. Znoéw
nadszedl czerwiec, potem lipiec. Wakacje. Znéw poje-
chatem do dziadkéw do Polski. Do tego miejsca, gdzie
kiedy$ byla ona. Czasem bylo mi bardzo Zle. Przycho-
dzitem pod ogromna, stara brzoze. Pamigtam jej gale-
zie z drobniutkimi listkami, szeleszczacymi na wietrze
jak ogromne warkocze, zwisajace z rozlozystych ga-
tezi.
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— Nie wiesz, co to brzoza, prawda? Skad mozesz
wiedzie¢ — Artur nagle, niespodziewanie dla dziew-
czyny, zaczal mowi¢ po polsku. Zupelnie nic nie ro-
zumiala 1 czula si¢ nieswojo, tym bardziej, ze patrzyl
teraz na nia i mowil wprost do niej.

— Betulal — wypowiedzial nazwe lacinska. I znow
patrzac w okno, szybko wypowiadat inne stowa.

— Mozna bylo si¢ chwycic¢ takiego warkocza 1 hustaé
do woli, albo z jednego brzegu rzeki na drugi przela-
tywaé, wiszac jak Tarzan na lianie. Zrozumiala ostatnie
stowo. Znéw spojrzal na dziewczyne 1 odparl na jej
pytajacy wzrok.

— Yes, like Tarzan! — Po czym kontynuowat:

— Siadatem na drewnianej tawce, ktora dziadek chy-
ba przed dwudziestoma laty zbil z desek i tam po-
stawil. Pod brzoza. Tam, w ogrodzie, pod tym starym
drzewem, rozmyslatem, wpatrujac si¢ w zapadajace za
gory stonce. Tam stonice zachodzi najpigkniej na swie-
cie. W dupie mam zachody stonica na Majorce, Costa
Brava i na Hawajach — tam, w kraju moich lat dziecin-
nych, slofce zawsze zachodzi najpigkniej. Tak bardzo
chcialbym raz jeszcze zobaczy¢ to miejsce i przezyc
taki lipcowy wieczor — mezczyzna patrzyl na fotogra-
fie, ktora trzymal w dloni. Po chwili milczenia wyrzu-
cit ja na podloge, wychylil spory lyk ze szklanki z
rznigtego szkla 1 mowil dalej:

— Stonice zapadalo wieczorami, by pograza¢ mnie w
polmroku, ktéry zacieral kolory i ksztalty. By ofiaro-
wywa¢ mi co noc nowe tajemnice. By blysna¢ miliar-
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dami gwiazd i tysigcami odglosow nocy. Wychodzitem
na wzgorze za domem, by wpatrywac si¢ w zamiera-
jace $wiatla Javornika, by postuchac ciszy, przesypujac
piasek miedzy palcami. Ciszy, ktéra §mialy naruszyc
jedynie bezczelnie cykajace swoéj szaleficzy koncert
swierszcze. Siedzialem tam zwykle, dopdki chlodne
tchnienie nocy nie pozwalalo mi nadal poi¢ soba mo-
ich zmysltow. Gloséw, zapachéw i ksztaltow ciszy.
Wracatem pod moja okryta mrokiem brzoze. Siada-
lem i myslalem o Agnieszce i o tym, co bedzie z moim
zyciem. Co dalej 1 co mam robi¢. Za rok miatem juz
zdawaé egzaminy koncowe. Wybra¢ szkole 1 dalej zy¢,
a raczej rozpoczaé nowe zycie. Dorosle. Tego wie-
czoru, po chwili, kiedy robilo si¢ zimno, stare rece
mojego dziadka okryly mnie kocem. Nigdy sam nie
odzywal si¢ pierwszy. Lecz kiedy moéwilem, sluchal,
czasem kiwal glowsa i milczal. Nie pytal o nic. Kiedy
konczytem, wydlubywal zawarto$¢ fajki, wyjmowat z
kieszeni spodni tyton, ktéry kupowalem mu w Cze-
chach, nabijal ponownie i zapalal. Nastepnie zaciggal
si¢ gleboko dymem 1 po chwili méwil. Opowiadal mi
o swojej mlodosci, o wojnie, o $wiecie sprzed kilku-
dziesigciu lat. Czasem o jakich§ wydarzeniach 1 lu-
dziach, w denerwujacy, starczy sposoéb, ktérego moja
mlodos§¢ nie rozumiata. O ich historiach. Nigdy nie
dawal mi rad 1 wskazéwek, cho¢ dokladnie wiedziat,
co zrobi¢. Znal mnie o wiele lepiej niz ktokolwiek in-
ny. Nawet niz ja sam. Pewnej nocy, tak podobnej do
innych, a mimo to wyjatkowej, kiedy wrécilem ze
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wzgorza ze zdzblem suchej trawy w ustach, nie przy-
szedl. Usiadlem na lawce 1 stuchalem odglosow
z domu. Wiedziatem, ze on gdzie$ tam jest. Slyszalem
go. Byl na strychu, robil cos. Styszatem wyraznie, jak
przestawia jakie$ sprzety i otwiera szafy i1 kufry. Po
pewnym czasie dzwigki ustaly i zamilkl caly dom.
Pewnie spijal wisniowe wino z gasiora — pomyslalem
wtedy o nim z u$§miechem. Zobaczylem go po chwili.
Szedl powoli, w ciemnosciach, by usigs¢ obok. Kiedy
wreszcie to zrobil, powiedzial cicho:

— To jest dla ciebie. Nie daje ci go, lecz tylko pozy-
czam. Kiedy przyniesiesz mi pierwsze dobre zdjecie i
ja uznam, ze jest wystarczajaco dobre — bedzie nalezal
do ciebie. Ale jesli nie, jesli nie bedzie wystarczajaco
dobre, oddasz go mi w nienaruszonym stanie. I nigdy
nie wezmiesz do rak. I usmiechajac si¢, dal mi stary
skorzany futeral. Byl w nim rosyjski, czy tez bardzie;
precyzyjnie — radziecki — aparat fotograficzny Zenith.
Dziadek patrzyl na mnie. Gdybym potrafil widzie¢ w
ciemnosciach, zobaczylbym przepelniony miloscig i
pelen troski wzrok starego czlowieka. Spojrzenie z
pytaniem w oczach.

— Dobrze — odpowiedzialem, zgadzajac sie. Nie
zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, co moze to dla
mnie oznaczac.

— Wigc jutro naucze ci¢ postugiwac sie tym. A to,
wbrew pozorom, nie takie proste.

— Oj, chyba nie takie znéw trudne!

19



— Zobaczysz. Sam si¢ przekonasz i mi powiesz. Po-
tem uprzatniemy stryszek i co$§ tam wykombinujemy!
Mysle, ze mozesz si¢ tym zainteresowac. Zaciggnal si¢
dymem. Pyknal fajke trzy razy.

— Nie siedZ za dlugo. Robi si¢ zimno.

Nie wiedzialem, o czym moéwil wezesniej. I kiedy
go zapytalem, cicho odpowiedzial tylko:

— Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro péjdziesz
do sklepu i kupisz to, co ci powiem. A teraz chodz
spa¢ 1 nie my$l juz o tym! Poszedlem spad, jak kazal,
lecz nadal nie moglem zrozumie¢, o czym moéwil. Za-
snalem 1 kiedy si¢ obudzilem, nie rozumialem nadal.
Budzilem si¢ jeszcze wiele razy i wcigz nie rozumia-
lem. Musialem jeszcze wiele razy wstawaé z 16zka,
zanim pojalem. Setki razy, lecz wreszcie pojalem, o
czym mi tamtej nocy powiedzial. Byt bardzo madrym
czlowiekiem 1 to, co zrobil, zapewne dobrze przemy-
slal. Nie byla to madros¢ okupiona doktoratem. Nie
byla to madros¢ potwierdzona dyplomami, ale byla to
madrosé, ktorej czesto brakuje tym, co kupuja dy-
plomy i dostaja doktoraty. Dla mnie nie§wiadomie na-
dal sens mojemu zyciu na bardzo dlugi czas. Na cale
zycie. Zawsz¢ bede mu za to wdzigczny! Szkoda, ze
teraz nie moge wyj$¢ z domu pod brzoz¢ z nim po
prostu porozmawiac! Jestem pewien, ze tamtego wie-
czoru i tak ukradkiem spuszczal wino z gasiora. Nie
wiem tylko, czy po tym, jak dal mi aparat, czy wcze-
$niej. Nastepnego ranka poszedlem do miasteczka,
tam, gdzie powiedzial. Kupilem to, co napisal nie-
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zdarnie starymi r¢koma na malej kartce. Btona 135, 36
klatek 24 ASA czarno-bialy. Zupelnie nie wiedzialem,
o co chodzi w tych wszystkich oznaczeniach, lecz w
ciagu najblizszych kilkunastu dni poznatem je 1 wiele
innych dziadkowych zakleé. Dowiedzialem sig, co to
jest przystona i jaki ma zwiazek z migawka. Wiedzia-
tem juz, jak si¢ ustawia ostro$¢ i zwalnia samowyzwa-
lacz. Patrzylem na §wiattomierz i robilem zdjgcia. By-
lo to zupelnie inne, dla mnie nowe dos$wiadczenie.
Robilem juz wczedniej zdjecia. Jak kazdy. Lecz pole-
galo to na przylozeniu do oka aparatu i naci$nigciu
guzika. Teraz bylo zupelnie inaczej. O wiele trudniej,
przez to sprawialo mi to ogromna przyjemnosé.
W ciagu kilku dni dziadek nauczyl mnie wielu fotogra-
ficznych tajemnic. Nauczyl mnie malowania §wiatlem.
Jaki$ czas po tym, kiedy wiedziatem juz, dlaczego robig
niewyrazne albo czarne zdjecia, uprzatnelismy z dziad-
kiem starg tazienke na strychu. Nie wiedzialem, po co
to robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi wy-
jasnil. Zabral mnie na strych. Bylo to wlasciwie cale
pietro. Dla dziadka i1 babci wystarczyl dot i parter do-
mu, zatem nieczgsto tu zagladali. Weszlismy do ta-
zienki, w ktorej stato kilka starych pojemnikéw, nazy-
wanych przez dziadka kuwetami. Wstawiony byt tutaj
stary kredens, ktoéry pamigtatem jeszcze z czasow, kie-
dy stal na dole w kuchni, a babcia, duzo mlodsza i
sprawniejsza, krzatala sic wokol, w swoim krélestwie.
— Kiedys$ to byly meble — odrzekl dziadek z senty-
mentem, otwierajac szatke po naczyniach. Staly tam,
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spowite jedwabnymi ni¢mi pajeczyn przerdzne pojem-
niki 1 butelki o rozmaitych ksztaltach i wielkosciach.
Wszedzie byly wielkie jak trzmiele pajaki.

— Musimy tu chyba posprzatac?

— Masz racj¢ — dziadek kiwnal glowa, zgadzajac si¢
ze mna.

Wziglismy si¢ wigc do pracy. I wkrétce bylo po
wszystkim. Odpoczywaliémy, a on mowil:

— To jest powigkszalnik — wskazal dziwne urzadze-
nie na stole, ktére przypominato wiertarke zamonto-
wang na stale, by wiercila w dot.

— Kolorowe pojemniki to kuwety — ciagnat dalej. —
To wlasnie w nich zobaczysz cud. Cud narodzin cze-
gos, co wlasnie ty stworzytes!

Polecit mi wkreci¢ czerwona zaroéwke, zamknaé
drzwi na klucz i zastoni¢ malutkie okno.

— Teraz nalej wody do kolejnych pojemnikéw i
patrz!

Wsadzit termometr do wody i polecil mi odczytac
wskazanie.

— Dwadziescia dwa — odczytatem.

— Duzo — odparl z widocznym niezadowoleniem —
ma by¢ osiemnascie, poczekamy.

— Teraz jest dwadziescia — powiedzialem, kiedy stu-
pek obnizyt si¢ o dwie kreski.

— Teraz mieszaj.

Widzialem, jak u$miechal si¢ do mnie w czerwone;j
poswiacie 1 wygladal jak indianski szaman albo cza-
rownik z amerykanskich, durnowatych filméw dla

22



polglowkow. W tazience, ktora teraz stala si¢ ciemnia,
panowal mrok, roz§wietlany jedynie ta mala czerwo-
nawa zaréwka. Jaki§ czas po tym, po szeregu niezro-
zumialych czynnosci, ktorych zawilosci na biezaco mi
objasnial, wlozyl kartk¢ papieru do roztworu, ktory
nosil nic mi wtedy niemowiace miano wywolywacza.
Na moich oczach powoli zaczal si¢ rodzi¢ obraz. Ob-
raz, ktory dzigki dziadkowej alchemii powotatem do
zycia. Po raz pierwszy w zyciu namalowalem obraz
swiatlem. Do konca wakacji chodzitem po okolicy 1
totografowalem, co tylko si¢ dalo. Bylo to ogromnie
spontaniczne, fascynujace! Kiedy wracatem, dziadek
si¢ tylko lekko usmiechal, siedzac na tawce i palac t¢
swojq nieodlaczng fajke. Co jaki§ czas pokazywal mi
nowe mozliwosci sprzetu, cho¢ prawde mowiac, nie
byly zbyt imponujace. Wiedzialem juz jednak, jak zro-
bi¢ kilka zdje¢ na jednej klatce i do czego stuzy statyw.
Eksperymentowalem. Zuzylem dziesiatki rolek filmu,
a dziadek wciaz tylko leciutko si¢ usmiechal. Zepsu-
lem setki wspaniatych uje¢ i doskonalych tematow.
Wielokrotnie zrobilem trzydziesci osiem lub czterdzie-
$ci zdje¢ na jednej klatce, bo zle wlozytem film. O, ilez
zmarnowalem klatek przez naswietlenie, przeswietle-
nie 1niedoswietlenie. Te kadry, usmiechy, zachody
stonica, grzyby, drzewa, lzy i kocie sprawy, ktére bez-
powrotnie stracitem. Widze je teraz oczami wyobrazni
jako najpigkniejsze, fascynujace i tak bardzo tesknie, ze
je utracitem na zawsze. Ale i one byly potrzebne. Tak
jak potrzebny jest placz, poobijane lokcie i kolana,
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zanim si¢ dziecko nauczy sztuki jazdy na rowerze. My-
$le, ze dziadek byl zadowolony. Najbardziej z tego, ze
zapomnialem o swoich troskach. Ciekawe, bo moze
usmiechal si¢, wiedzac, ze wszczepil mi wirus. Wirus,
ktory dal mi szczescie. Czasem wychodzitem do lasu
lub nad rozlewiska Kamiennej, aby si¢ wykapac. Przy-
chodzil do mnie kolega, réwiesnik, Marcin. Znalem
si¢ z nim jeszcze z czasoéw, kiedy przyjezdzalem tam
jako zupelny dzieciak. Zreszta jego siostra tez miata na
imi¢ Agnieszka. Tak jak moja Agnieszka, o mlecznych,
pertowych wlosach. Gdybym nosit w sobie takie
uczucia jak Kain, Marcin zginalby z moich rak. Marcin
byl brunetem, a ja, niestety, nigdy si¢ tak ciemnych
wloséw nie doczekalem. Kiedy mieliSmy po pigtnascie
lat, on mial 176 centymetréw wzrostu, a ja ledwie
przekraczatem 160. Marcin byl szybszy, silniejszy,
sprawniejszy, lepiej gral w pitke, celniej strzelal z wia-
trowki. Nigdy nie §mial si¢ z moich kawalow. Ale mi-
mo to opowiadatlem mu je, aby miec¢ satysfakcj¢ z te-
g0, jak powstrzymywal §miech, by okaza¢ mi, jak bar-
dzo mizernym zartem go wlasnie zanudzam. Kiedy
gdzies wychodzilem, aparat bralem zawsze ze soba,
wigc 1 tym razem tez tak bylo. WracaliSmy juz do do-
méw po udanej kapieli, w powietrzu unosit si¢ sierp-
niowy zapach zblizajacego si¢ powoli wieczoru, sty-
cha¢ bylo w oddali kombajny w tym niezwyklym fer-
worze zniw. Rozmawialiémy jak zwykle na jaki§ frapu-
jacy nas temat. Nie pamigtam juz. Samochody,
motocykle? Dwoch jeszcze nie-studentow, idacych
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zwykla polna, szutrowa droga z lasu. Z daleka dolaty-
wal cichy szum pociagu do Javornika, z kominéw do-
mow wolno unosit sig dym.

— Styszate§? — nagle Marcin zapytal mnie i zatrzy-
mal si¢, nasluchujac bardzo intensywnie czegos, co
prawdopodobnie uslyszat przed chwila.

— Nie... a co miatem slyszec?

— Cicho! — Marcin uciszyl mnie stanowczo. I w tym
momencie obaj juz uslyszelismy leciutki, ledwo sty-
szalny... pisk? Skomlenie? Nie wiedzac, co slyszymy,
zblizalismy si¢ do miejsca, skad dochodzil ten dzwigk.
Tak, to bylo skomlenie. Po chwili obaj juz wiedzac, ze
dzwigk dobiega z przydroznego rowu, zastanawiali-
$my, co moze go wydawac? Kilka sekund po tym cala
zawarto§¢ mojego zoladka gwaltownie 1 wbhrew moje;
woli uniosta si¢ do gory. Az do gardta. Wywalitem ca-
ly obiad do biosfery. W rowie lezal pies. Kudlaty, nie-
rasowy, maly pies. Widzialem, jak szczerzy do nas bia-
le kly, ale tylko tyle mégl zrobic; nieomal potowe jego
tutowia pokrywaly biate, tluste robaki, ktére bez-
ustannie si¢ ruszaly. Patrzyl na nas wielkimi

z cierpienia 1 bolu oczami. — Widzisz?... — zapytal ci-
cho Marcin.
— Uhm... — odpartem, wycierajac usta z wymiocin.

Pod rozerwanym brzuchem suki lezaly martwe,
jeszcze nie narodzone szczenigta. Na wpol zjedzone
przez biale, wstretne robaki!

— Musimy go zabic.
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— Ja tego nie zrobi¢ — odpowiedziatem. Popatrzyl
na mnie.

— Wigc ja to musz¢ zrobi¢? Chryste, zaraz puszcze
pawia jak ty.

— Ja tego nie zrobi¢ — powtérzylem z naciskiem.

Patrzytem, jak spokojnie szukal odpowiednio du-
zego kamienia 1 nie mogt znalezé, a mnie przyszto to z
niebywalg latwoscia. Kiedy znalazlem i podalem mu
kamien do reki, czulem si¢ jak Ewa podajaca rajski
owoc Adamowi na chwile przed spelnieniem si¢ naj-
wickszej bajki §wiata. Szybko wyjatem z plecaka mo-
jego zenitha, naciggnalem film, spojrzalem na Swia-
tlomierz z prawej strony lustra i wycelowatem w psie
oczy, nastawiwszy ostro§¢ drzacymi dtonmi. Po chwili
kamien upadl na to biedne zwierze, ktére pamigtam
do dzis.

— Pewnie potracito go auto.

— Tak, to jedyna mozliwosé. Ciekawe, ile tak lezal?

— Kilka dni, moze dwa albo pig¢... — odpowiedzial
Marcin po chwili namystu.

— Meczylby si¢ tylko — odpartem.

— Uhm...

Do samego domu nie odezwalismy si¢ do siebie ani
stowem. Kazdy z nas o czym$ myslal. Po tym wyda-
rzeniu dlugo zastanawialem sie, az wreszcie powie-
dzialem o tym psie dziadkowi. Czy jest to szukanie
dobrego ujecia kosztem cierpienia tego zwierzecia, tej
istoty? Czulem si¢ dziwnie. Nie wiedziatlem, dlaczego
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zrobitem t¢ fotografig, i nie umialem odpowiedzie¢ na
Marcina pytanie.

— Po co marnujesz klisz¢ na takie glupie zdjecia?

Opowiedzialem o tym dziadkowi dokladnie. Wy-
stuchal mnie spokojnie, po czym zapytat:

— A co zrobilbys teraz?

Pomyslatem, by po chwili u§miechna¢ si¢ do dziad-
ka 1 swoich mysli. Przeciez nic innego nie pozostalo.
Kazda chwila dla tego psa byla bezsensowna meczar-
niag. Nie mozna bylo poméc inaczej, jak tylko przery-
wajac jego clerpienie.

— Takie jest zycie, synu. Wigc kiedy wchodzimy do
ciemni?

Siedzialem prawie w calkowitych ciemnosciach,
roz§wietlonych jedynie mdlym $wiatelkiem czerwonej
zarowki. Przed moimi oczami z wolna ukazywaly si¢
rajobrazy, twarze bliskich i zupelnie nieznanych mi
0sOb, wydarzenia i sytuacje. Byla to przepi¢kna chwila.
Tylko ja i moje czary. Mialo to co$ z mistycyzmu. Czu-
tem si¢ jak czarownik w swojej pracowni na wiezy ka-
miennego zamku. Wreszcie do wywolywacza wlozy-
lem papier, na ktérym mialo powstac to zdjecie. Moim
oczom powoli ukazywal si¢ niewyrazny ksztalt. Szcze-
goly poczely wydobywacé si¢ z niebytu. Widziatem juz
oczy. Mialy w sobie przeogromny ladunek cierpienia,
zalu za odchodzacym zyciem, strachu przed $miercia i
wdzigcznos$¢. Wdzigczno$¢ za zatrzymanie bolu. 1
jeszcze co$. Ogromng cheé¢ do zycia. Nawet na se-
kunde przed $miercia. Nastepnego tygodnia moje wa-
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kacje u dziadkéw dobiegly konca. Kiedy ojciec prze-
stal juz si¢ dziwi¢ mojej zmianie, moglem spokojnie
porozmawiac z dziadkiem. Usiadlem pod brzoza obok
niego i zacz¢liSmy z soba rozmawiac. Dziadek zapytal
mnie o najlepsza fotografie.

— Wiesz juz, ktére?

— Nie, jeszcze si¢ waham. Mam tu kilka. Wszystkie
sa dobre — nie wiem — moze to z Marcinem?

— Wybralbys je jako najlepsze?

— Nie, chyba nie — odparlem.

— Wigc mozesz je odlozy¢. Chociaz czekaj, jest do-
bre, podoba mi si¢ — i wzial fotografic do reki, by
przyjrzec si¢ jej blizej.

— To, uwazam, ze jest udane — i podalem mu na-
strojowy obraz unoszacych si¢ nad taflg jeziora poran-
nych mgiel o piatej nad ranem.

— No, mozesz by¢ z siebie dumny. Nauka nie poszta
w las! — odrzekl, poprawiajac okulary.

— Ale zaczekaj — zawahalem si¢. — Prawde mowiac,
wybratem juz chyba zdjecie. Podalem mu wizerunek
umierajacego psa. Tego psa. Z wielkimi, przerazonymi
oczyma, wpatrujacymi si¢ w straszna przysztosc.

— Jestem pewien. To na pewno to zdjecie.

Patrzyl dluzsza chwile. Potem zapytal innym glo-
sem, powaznym, bez cienia zartu:

— Dlaczego wtasnie to?

— Nie wiem do konica. Chyba dlatego, ze ono oddaje
dokladnie to, co czulem ja i co czulo to zwierze, ta
istota. Ono nie potrzebuje opisu, tytulu. Ono moéwi,
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przemawia do mnie i do tych, ktérzy je ogladaja. To
zdjecie jest chwila, jest historia... Ono nie jest z tych,
ktére nie znaczy nic jak jaka$ pocztowka z fontanng
Trytona. To zdjecie jest wyjatkowe. Budzi we mnie
najwicksze emocje.

— Aparat jest twoj!

Internat

Teraz juz wiem, ze bylo to pierwsze dobre zdjecie,
ktére zrobilem. Pozostalo na dlugie lata w mojej pa-
migci jako wzor. Stalo si¢ wyznacznikiem zawodowej
drogi. Odcisn¢to pi¢tno na calym moim zyciu. I jed-
noczesnie zmienito mnie na dlugie lata. Wkrétce po
tym robilem coraz bardziej udane fotki. Powaznie my-
slalem o przyszlosci z obiektywem. Pozostala jeszcze
klasa maturalna.

A podczas tego roku miato si¢ wiele jeszcze wyda-
rzy¢. W internacie z mojej klasy pozostala juz tylko
Monika. I ja. Nie przepadaliSmy za soba. Mniej wigcej
tak samo, jak kot nie przepada za psem.

Jak to w Polsce méwia — w ciasnej ulicy. Byla pick-
ng dziewczyna. Podobala si¢ chyba kazdemu chlopa-
kowl. I kazdy o niej méwil to samo: alez ona jest glu-
pia. Chyba byla bardziej od nas po prostu dorosta.
Albo nikt z tych, ktérzy o niej tak mowili, nie rozumial
jej. Nie bylem wyjatkiem. Przychodzitem juz wczedniej
do niej, kiedy potrzebowalem na przyklad zeszytu albo
ksigzki. Nie rozmawialismy zbyt wiele, wigc na dobra
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sprawe nie znaliSmy si¢. ByliSmy jedynymi przedsta-
wicielami naszej klasy w internacie, wi¢c nasze sto-
sunki skadinad ukladaly si¢ wyjatkowo poprawnie.
Dyplomatycznie. Poszedlem do niej pewnego wrze-
$niowego popotudnia po zeszyt. Jak zwykle. Odtad
jednak nic juz nie bylo jak zawsze. Jak zwykle siedziala
przy biurku.

— Co robisz? — zapytalem. Podniosla oczy znad kar-
tonu.

— A jak myslisz, Sherlocku? Podpowiem ci, mam
kilka oléwkoéw 1 karton, no i gumke, ale... rzadko jej
uzywam. I nie jest to taka gumka, o ktorej myslisz!

— A ja czytalem gdzies, ze najwigkszym zboczeniem
jest powstrzymywanie si¢ od mitosci! — Watsonie. Ro-
zeSmiala si¢ pigknie i juz zupelnie normalnie odpo-
wiedziala:

— Tak, nawet wiem, gdzie to wyczytales.

— Tak? To bardzo ciekawe. A gdzie?

— W tych Playboyach, ktére chowacie pod po-
duszka. Zasmialem si¢, przypomnialem sobie, ze
Sfinks czytal kiedy$ Playboya, kiedy do mnie przyszta.
Pewnie stad przyszto jej to do glowy. Zrobita trium-
fujaca ming, dajac sygnal, ze t¢ stowna potyczke wy-
grala ona, i calkiem normalnie odpowiedziala juz na
moje pytanie:

— Rysuje sobie. Czasem tak robig, kiedy jestem sa-
ma.

— Lubisz rysowac?
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— Tak, bardzo. Jak mam duzo czasu w domu, to
wyjmuj¢ tez farby i maluje.

— Biedne Sciany — zazartowalem. Na jej ustach po-
jawil si¢ znow u§miech, cho¢ zart byt plytki i durny jak
wszystkie zarciki dwudziestolatkow.

— Ja robig zdjecia.

— Pokazesz mi kiedys?

— Najpierw ty pokaz mi swoje dzietlal

— Dobrze, prosz¢ bardzo — wyjela z szuflady kilka
kartek 1 rzucita na t6zko. — Ogladaj! — odparta prowo-
kujaco. Na duzych, twardych kartkach papieru z bloku
rysunkowego byly narysowane oléwkiem rézne ob-
razy. Niektore niedokoniczone, byly tylko ledwie roz-
poczetymi szkicami. W wigkszosci byly to twarze,
dlonie, przedmioty. Wiele z nich autentycznie mi si¢
podobato. Byly bardzo dobre. Oléwkiem mozna wy-
czarowac pigkne rysunki — pomyslalem w glebi i od-
parlem, aby ja rozezli¢:

— Aaaaleeee lipa... czemu s niedokonczone? — Po
czym dodatem juz zgodnie z prawda:

— Nie wiedziatem, ze tak dobrze malujesz.

Nawet teraz, kiedy poczula si¢ lekko zawstydzona,
nadal byla przytomnal

— Rysujesz. Olowkiem si¢ rysuje, a farbami maluje,
rozumiesz?

— Zeby$ taka madra zawsze byla — zazartowalem
sobie znéw, a ona zndw si¢ nastroszyla. Nie musiala
mi nic wyjasnia¢, doskonale znalem réznice. Pomyli-
lem si¢ po prostu. Z przyjemnoscia mi o tym przypo-
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mniata. — Na drugie mam Weronika, o tym tez nie
wiedziales, cwaniaczku?

— Nie, nie wiedzialem... cwaniaro.

Us$miechnatem si¢, szykujac si¢ do wyjscia. Wziatem
jeszcze zeszyt do polskiego, po ktéry do niej przysze-
dlem, 1 odpartem, odchodzac:

— Jak go przepisz¢, zaraz ci go przynios¢. Moge
przyj$¢ w nocy? — I wyszedlem, zamykajac drzwi po-
koju numer 133.

— Nie zapomnij o zdjeciach — wrzasnela, kiedy by-
lem juz na korytarzu.

— W porzadku — odpowiedzialem cicho.

Schodzilem po schodach w wys$mienitym nastroju i
tego wieczoru poczulem pierwszy raz, ze naprawde
mozna by ja polubi¢. Wkrétce znéw do niej przysze-
dlem. Tym razem, aby pokazaé¢ swoje fotki 1 odda¢
zeszyt. Pozniej juz tylko, by porozmawiac. Przychodzi-
lem czesciej. Moj zeszyt z polskiego wygladal dosko-
nale i coraz czg¢sciej byl na biezaco uzupelniany, co
zauwazyla nawet pani Wiestawa, nie kryjac zadowole-
nia zreszta. Monika nie byla wcale glupia, tyle tylko, ze
nie kazdy potrafil ja zrozumiec. A ci, ktérym nie po-
zwalala si¢ zrozumiel, szybko stwierdzali,

ze jest glupia, bo tak bylo znacznie prosciej. Za-
przyjaznilismy si¢. Kiedy przychodzitem do niej, zaw-
sze siadala na krzeéle przy biurku, potem kiladla si¢
obok mnie na t6zku. Nim minal pazdziernik, zrozu-
miatem, Ze czuje do niej ogromne pozadanie. Niezwy-
kle silne, samcze uczucie. Postanowilem dluzej nie
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trzymac tego w sobie i powiedzie¢ jej o tym wprost!
Jednak to nie ja rozdawalem karty, rozdawal je los.
Przeznaczenie.

Tego dnia przyszta do mnie okolo godziny dwu-
dziestej pierwszej, wracajac z sali gimnastycznej, gdzie
trenowala aerobik. Usiadla na 16zku 1 powiedziala:

— PrzyjdZ do mnie, Arturku za chwile. Pomozesz mi
W czyms.

— W czym?

— Nic si¢ nie martw. To nic strasznego.

W jej oczach dostrzeglem co$§ dziwnego, czego nie
potrafilem okresli¢c. Poszedlem... i to byla decyzja,
ktéra zawazyla na naszych... stosunkach?

W jej pokoju palila si¢ tylko lampka przy 16zku.
Obok stala mala zapachowa $wieczka. W powietrzu
unosit si¢ delikatny aromat indyjskich kadzidetek. W
radiu grata cicho muzyka, Chris de Burg $piewal swoje
Lady in red. Poczutem niepokdj przed czyms, co mnie
wlasnie spotykato. Kiedy oczy przyzwyczaily si¢ juz
do ciemnosci, zobaczylem ja lezaca w 16zku. Powie-
dziala cicho i zupelnie niepodobnym do niej glosem:

— Chodz, jestem bardzo zmeczona, gratySmy. Zie-
wnela przeciagle — bola mnie wszystkie migs$nie. Zréb
swojej najlepszej kolezance masaz. Zrobisz? Aha... i
przekrec klucz, prosze.

Patrzytem na nia. Nie wiedzialem, co mam powie-
dzie¢, co mam zrobi¢. Czulem, zZe to tylko mistyfika-
cja, zastona przed czym$ zupelnie innym. Odpowie-
dziatem wiec, usmiechajac sie, pytaniem:
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— A co bedg mial z tego ja?

Wstata. Patrzac na mnie bez cienia zartu, powaz-
nym tonem odparta:

— Zamknij drzwi!

Przekrecilem klucz w zamku. Spojrzalem na nia.
Patrzyla tym samym $widrujacym mnie wzrokiem.
Siedziala na 16zku z ugictymi nogami, w rozkroku, na
pictach. Jej krecone wlosy opadaly na ramiona i zsu-
waly si¢ jeszcze nizej. Bialg bawelniang koszulke z fla-
ga Zjednoczonego Krolestwa wypinal zgrabny biuscik.
Nagle skrzyzowala rece przed sobg. Chwycita koszulke
i po prostu zdjeta ja! Ciagle patrzac na mnie, w bialym
koronkowym staniku i spodenkach, wskazata stojacy
na szafeczce olejek do ciala.

— Wez to i chodz.

Polozyta si¢ na brzuchu. Podszedlem do niej.
Ubrana w bialego triumpha i czarne, obcisle, skape
spodenki stanowila dla mnie zagadke. Nigdy nie wi-
dzialem jej tak ubranej. Usiadlem na niej okrakiem, je;
nogi znalazly si¢ pomiedzy moimi. Miatem przed soba
przepickne, opalone cialo.

Odstonitem czarne, jeszcze wilgotne po prysznicu i
pachnace szamponem wlosy z jej karku i zajalem sie
stanikiem. Nie szto mi to za dobrze i szczerze mdwiac,
nigdy si¢ tego nie nauczylem porzadnie. Jest to bo-
wiem jedna z tych rzeczy, ktére mi imponuja u kobiet
do dzis. Jestem pewien, ze zapiecie z tylu stanika wy-
myslita kobieta, ktéra na pewno nie miala prawa jazdy.
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— O, juz czas, aby si¢ tego nauczyd¢, jeste$ przeciez
duzym chlopcem — i szybko odpi¢ta zamek sama.

Dotknalem brazowej od letniej opalenizny skory jej
plecow. Rozlalem odrobing olejku na dlon i delikat-
nymi, kolistymi ruchami rozprowadzatem po jej ciele.
Cichutko westchneta 1 od tej chwili co jaki§ czas wy-
dawala z siebie glosy, ktére przywodzily mi na mysl
mruczaca z zadowolenia kotke. Po kilku minutach ma-
sazu juz znalem doktadnie topografi¢ jej plecow. Mo;
masaz mial polegaé¢ oczywiscie z definicji na masowa-
niu, lecz w tej chwili juz nie masowalem jej, ale glaska-
tem. Mialem zamknigte oczy, ona zreszta tez. Podnie-
calem si¢ coraz silniej. Moje §liskie od olejku dlonie
wedrowaly na boki jej goracego ciata. Kiedy przesuwa-
lem dlonie ku jej piersiom, niby ciagle wykonujac ma-
saz, ktory mial ja odprezyé, ona unosila si¢ delikatnie,
tak bym mogl siegnac¢ glebiej. Pochylitem si¢ nad nia i
ustami, najdelikatniej jak tylko potrafilem, musnatem
jej skore. Jak skrzydelkiem motyla, jak pidrkiem. Cze-
katem..., ale milczenie stalo si¢ przyzwoleniem. Tym
razem troszeczke mocniej, jednak wcigz tylko subtelna
mgietka oddechu calowalem czekoladowa skore.

Po chwili, kiedy przesunalem usta w okolice szyi,
pojalem, ze jej oddech lekko przyspieszyl 1 wyraznie
stal si¢ plytszy. Odsunalem jej wlosy z karku i calowa-
lem delikatnie dolna wargg szyje. Z zamknietymi
oczami odsuwala glowe tak, abym mogl dosiggnac
lekko rozsunietych warg.
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Slyszalem teraz dokladnie jej oddech. Polozylem
si¢ obok niej. Spojrzalem na jej twarz, twarz aniola, i
przymknatem oczy. Po chwili poczulem na swoich
wargach jej delikatne usta. Tylko kilka dziesigtnych
sekundy i znéw spojrzala na mnie. Znoéw nasze wargi
zwarly si¢ w mitosnym uscisku. Wirowal §wiat.

Kiedy kolejny raz otworzylem oczy, patrzyla na
mnie dokladnie w ten sam sposéb jak wtedy, gdy
wszedlem do jej pokoju. Rozumialem juz stowa, jej
spojrzenia, a ona moje. Pozadanie. Tak, to bylo poza-
danie!

PatrzyliSmy na siebie oniesmieleni i niemi w swym
podnieceniu, smakujac ten odcien milosci, jakim jest
nami¢tnos$¢. Patrzylem na jej mokre usta 1 widzialem
na nich wilgo¢ wlasnej §liny. Pocalunki staly si¢ od-
wazniejsze, a usta coraz bardziej chciwe. Ol$nita mnie
picknem swojego ciata. Byla tak cudna, jak najpigk-
niejsza z moich marzen Nimfa, w kazdym calu dosko-
nata. Dotykalem jej piersi i caly §wiat dla mnie nie ist-
nial. Nie istnial dla nas, byliSmy pochtonigci soba, po-
chlonigci pozadaniem. Razem budowalismy nasza hi-
stori¢ zakazanego owocu. Moja dolna warga wspinala
si¢ na malenki, sterczacy guziczek jej sutka. Jej oddech
byl dla mnie juz zupelnie jasny. Najpickniej jak tylko
mogltem sobie to wyobrazi¢, wtapial si¢ w tlo plyna-
cych z glo$nikow stéw piosenki:

Tak, przyszla dziewczyna, $nitem, czy tez byla to
jawa, ziemia znow zielona bylta i niebo tak niebieskie
jak dawnie;.
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— Slyszala$ kiedys t¢ piosenke?

Jest w niej wszystko to, co jest w muzyce rockowe;.
Ten utwor jest jak $wigtos¢, bowiem jest to co$ do-
skonalego. Nuty plyna tak pickng melodia, jaka tylko
mogt czlowiek stworzyc. Jest milosc 1 spokdj. Jest ra-
dos¢ i smutek. Organy wydaja z siebie dZzwigki niczym
w Swiatyni rocka.

Potem, w refrenie, muzyka uderza w ciebie takim
zestawieniem dzwigku 1 wokalu, jaki mozna uslyszec
tylko chyba jeszcze podczas lipcowej burzy. A jesli po-
siadles t¢ jedna z nieprawdopodobnych zdolnosci i
rozumiesz, o czym $piewaja ci Wegrzy — zrozumiesz,
czym jest Gyongyhaju Lany i bedziesz wiedziala, jak
bardzo dzika byla moja mitos¢ do tej dziewczyny.

Dzika jak dziewczyna, ktéra nosi we wlosach ston-
ce. Kiedy nasze grzeszne usciski ostudzil cichutkim
pikni¢ciem lezacy na stoliku bezwzgledny zegarek, po-
patrzylem w jej brazowe oczy. Wiedzialem, Zze musze
juz i§¢. Powiedziata tylko:

— PrzyjdZ po jedenastej. Bede na ciebie czekala.

Otworzylem drzwi. Szybko wrécilem do swojego
pokoju, napotykajac po drodze karcacy wzrok inter-
natowego wychowawcy, pana Jerzego.

Doskonale wiedzialem, jak wszyscy ,,starzy” miesz-
kaficy internatu, ze dzisiejsza noc dla niego nie bedzie
inng od pozostalych i ze Koniu, bo tak go nazywali-
$my, przed jedenasta zamknie drzwi od swojego gabi-
netu. Jesli bedzie cicho, nie wyjdzie z niego do rana.
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Kiedy si¢ juz wykapalem, stalo si¢ tak, jak przewi-
dywalem. Koniu sprawdzil, czy lezymy w l6zkach,
zgasil $wiatlo i poszed! spaé. Moi koledzy z pokoju tez
szybciutko zapadli w sen. Kiedy juz bylem zupelnie
pewny, ze wszyscy $pia, wymknatem si¢ z pokoju.

Dochodzila dwudziesta druga trzydziesci. Stanatem
przed pokojem numer 133. Serce bilo tak glosno, jak-
bym przebiegt wlasnie czterysta metréow przez plotki.
Nie wiedzialem tylko, czego tak bardzo si¢ balem. Te-
go, ze mnie zlapia na zeniskim pigtrze, czy moze tego,
co mnie czeka za tymi drzwiami?

Nie wiem dotad.

Powiedzialem sobie, by doda¢ otuchy, ze lepiej jest
zalowad, ze si¢ co$ zrobilo, niz tego, ze czego$ si¢ nie
zrobilo! Zapukalem najciszej jak tylko umialem, i
wszedlem. Drzwi lekko skrzypnely. Strach i gotujacy
si¢ w nadnerczach testosteron jak pudlo gitary mno-
zyly ten dzwick, przeistaczajac go w ogromny halas.

W jej pokoju panowala zupelna ciemnos¢. Wspol-
lokatorka byta chora, wigc Monika miata wolna chate.
Przekrecitem klucz. Czekalem, az oczy przywykng do
mroku. Nim zdazyly, ustyszalem migkki glos:

— Juz myslalam, Ze nie przyjdziesz. Wiesz, ze chyba
bym ci¢ zabita?

Bylaby to pierwsza zbrodnia z milosci w tym inter-
nacie. Pierwsza w ogole. Wstala z t6zka. Wnioskowa-
lem po odgltosach, bo nadal bylem §lepy jak kret. Po-
deszta do mnie. Staneta naprzeciw. Objela. Poczulem
jej dlonie na ramionach.
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— Zdejmij to!

Szybkim ruchem zdje¢ta moja koszulke. Oczy przy-
zwyczaily si¢ do ciemnos$ci. Mialem na sobie tylko
skape sportowe szorty. Pocalowala mnie w usta. Jej
dlonie bladzily po moim ciele, wedrowaly na ramio-
nach, na plecach, na szyi. Poczulem, jak palce wsli-
zgujq si¢ pod pasek spodenek. Patrzac na mnie, powoli
je zdjela. Stala ode mnie dwadziescia centymetrow
w tylko bialych majtkach. Po chwili zrobita krok w tyl,
ujela je dlugimi palcami i zdjela t¢ ostatnia cz¢s$¢ bieli-
zny. Stala teraz przede mna jak Ewa, a ja przy niej by-
tem jej Adamem. Dotkngta cudownie chlodnymi re-
koma moijej dloni, tak jak matka prowadzi syna pierw-
szego dnia do przedszkola, i poprowadzila nas do 16z-
ka.

— Chodz — szepnela mi cicho do ucha. — Nie boj si¢.

Polozylismy si¢ obok siebie. Wplotta noge w moje
nogi, tak jak czyni¢ zwykli to tylko kochankowie. Le-
zeliSmy tak, patrzac na siebie, nic nie méwiac, cieszac
si¢ bliskoscia naszych cial. Lezala obok mnie kobieta
tak pickna, jakby wyjeta prosto spod dluta greckiego
rzezbiarza, Wenus, Afrodyta. Monikal!

Kiedy nasze usta si¢ spotkaly, teraz byly juz spo-
kojne jak liScie wierzby letniego, bezwietrznego wie-
czoru. Cisza, zupelny bezruch — smakowaly si¢ po-
woli, wzajemnie si¢ poznajac, by nie uroni¢ ani jed-
nego tchnienia.

Obejmowaly si¢ coraz silniej, glebiej. Z rozgrzanych
cial kipiato erotyka. Czulem jej suteczki na wiasnych
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piersiach przy kazdym najmniejszym ruchu jej wspa-
nialego ciala. Drobne, nagie wilo si¢ w moich obje-
ciach, pochylalo si¢ w rézne strony pod teraz zbedna,
goraca posciela.

Monika byla jak trzcina na wietrze. Smukla, wiotka,
a jej jedwabiste wlosy muskaly moja skore. Nawet,
kiedy na mnie usiadla. Czulem jej usta na piersiach i
brzuchu, dotykatem jej mokrej od potu skéry. Wystar-
czyla wtedy tylko iskra, by nastapil pozar, cho¢ wia-
$nie rozgorzal plomien, ktérego nic juz nie bylo w
stanie ugasi¢. Byl to ogien pozadania. Teraz plonat
jasno 1 mocno.

Lezelismy potem, wtuleni w siebie jak kociaki zaraz
po urodzeniu, kiedy sa jeszcze zupelnie Slepe i nie zna-
ja okropnosci $wiata. Sen ogarnial mnie powoli, za-
snuwajac oczy mgietka uludy. Moja kochanka lezala
obok, wspierajac cudna gtowke na moim ramieniu jak
na poduszce.

Spala na moim skrzydle. Morfeusz juz dawno wzial
ja W swoje senne ramiona, a ja, ja nie bylem o nia za-
zdrosny. Bylem szczeSliwy. Bylem najszczesliwszym
cztowiekiem na ziemi. Bylem z kobieta, bytem z nia, z
moja... z moja M. Nic innego nie bylo wazne, bo nie
moze wazne by¢ co$, czego nie ma, co$, co nie ist-
nieje, a Swiat poza niq przeciez nie istnial.

Bylismy tylko my, my w raju. I byla tylko muzyka
wokot nas. Spij, nocs $nij, niech zty sen ci¢ nigdy wie-
cej nie obudzi, teraz $pij...
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Niech dobry Bog, zawsze ci¢ za r¢ke trzyma, kiedy
ciemny wiatr porywa spokoj, siejac smutek 1 zwatpie-
nie, pamicgtaj, ze... Jak na deszczu lza, caly ten Swiat
nie znaczy nic, nic. Chwila, ktéra trwa, moze by¢ naj-
lepsza z Twoich chwil... Jak na deszczu 1za, caly ten
Swiat nie znaczy nic?... a nic. Chwila, ktéra trwa, mo-
ze by¢ najlepsza z Twoich chwil...

Nastepne dni po pierwszej wspolnie spedzonej nocy
przyniosly oczywista zmiang¢ naszych zachowan wobec
siebie. Przebywaliémy z soba bardzo cze¢sto. Na lek-
cjach siadaliSmy w jednej lawce i zupelnie nieistotne
dla nas bylo, czego lekcja dotyczy. Nam lekcje dawalo
zycie, lecz my nie byliSmy tego §wiadomi. CieszyliSmy
si¢ tym, co mielismy. MieliSmy bardzo duzo... siebie.
Czasem zrywalismy si¢ z lekcji 1 ladowaliSmy razem w
t6zku, by choé¢ chwile by¢ razem, by by¢ z soba.

Potem przyszta zima. Dni bardzo szybko biegly, a
co bystrzejsi ludzie z naszej klasy — na szczgScie nie
bylo ich zbyt wielu — orientowali sig¢, co nas taczy. Sta-
raliSmy si¢ to trzymac¢ w mozliwie najwickszej tajem-
nicy. Oczy jednak nie klamia nigdy i to one nas zdra-
dzaly. WiedzieliSmy o tym. Szepty do ucha na lekcjach.
Tajemnicze znikanie na cale godziny, dnie, noce.
Us$miechy, lisciki i dotyk poza nasza kontrola.

Wreszcie biodra zbyt blisko siebie, kiedy stalismy
razem. Zbyt blisko jak na zwyklych tylko kolegéw.
Zbyt blisko nawet jak na bardzo dobrych przyjaciol.
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Kiedys, po jakiej$ imprezie wrécilismy do pokoju.
Byt weekend, w internacie nie bylo zywej duszy. Opa-
dlismy na 16zko. Miala ulozona misternie fryzure, we
wlosach wpigte dwadziescia siedem wsuwek. Kiedy
calujac ja, wyjmowalem je, jednoczesnie si¢ $miejac,
jedna upadla mi za t6zko. Znalazlem ja tam wtedy i
mam jq do dzis.

—To ta.

Tutaj Artur uniost szklanke na wysokos¢ oczu.
Spoijrzal na jej zawartosé. W szklance byt 16d, wodka,
a na jej dnie przesuwala si¢ mata wsuwka. Usmiechnat
si¢ smutno i kontynuowal swoja opowiesc.

Kiedy dowiedziala si¢, ze mam ja i trzymam w cha-
rakterze, nie wiem — talizmanu, pamiatki — podarowala
mi maly amulet, aby mi przynosil szczescie. Wierze
gleboko do dzi§, ze je przynosi. Ale mnie nie przy-
niost. Ani wtedy, ani nigdy potem. To byl maly, krysz-
talowy stonik. Stoi tam na polce.

W potowie grudnia si¢ pokitécilismy, o bzdure. Wy-
trzymalem bez niej tydzien. Potem zrozumiatem, ze
to, co do niej czuje, to nie tylko pozadanie. Zrozumia-
tem, Ze ja kocham.

Osiemnasty dzien grudnia tego roku byl dla mnie
jednym z tych szczegdlnych dni, w ktorych dzieje si¢
tak wiele. Chciatem, aby$my si¢ spotkali gdzies ,,na
miescie”. Chcialem porozmawiaé. Odetchna¢ od in-
ternatu. Tesknilem mlodziencza miloscia. Wlozytem
pod jej drzwi licik.
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Droga Mo! Prosze Cig, bad% dzis ,,Pod Arkadami”. Bede
na Ciebie czekat o 18. Prgyjd%, mam kilka stow dla Ciebie,
ktdre musisg ustyszed! Twij Art.

Nie przyszta.

Zapamigtalem ten dzied na bardzo dlugo. Wraca-
tem, nie wiedzac, co wokoél mnie si¢ dzieje. Szedlem
ulicg 1 caly brudny $wiat si¢ sprzysiagl przeciwko mnie.
Wloktem si¢ z opuszczona glowa, wpatrujac si¢ w
kostke brukowgq i brudne, jesienne $mieci na chodniku,
jak przetracony w locie ptak. Pami¢tam mocno pada-
jacy wielkimi grubymi platkami pierwszy $nieg. Kiedy
wrocitem juz do swojego pokoju, piatkowy wieczor
dobiegal kofica. Stanalem przy oknie. Patrzylem bez-
myslnie w okno. Noc spowijala juz caly Wroclaw.
Park przed internatem byl tylko wielka, czarna plama.
Spojrzalem na stolik. Pietnascie wspaniatych, krwisto-
czerwonych 16z lezalo niepotrzebnie, smutnie, jakby
wiedzialy, ze teraz juz nie sq potrzebne. Niepodaro-
wane nic nie daja. Nic nie znacza. Przypominaly, ze
bez niej bede umieral, jak one umra bez wody. Ogar-
niala mnie wécieklo$¢.

— Kurwa mac¢! — wrzasnatem. Pomyslatem, Ze je-
stem kretynem. Otworzylem szybko okno i chwycitem
bukiet, by go wyrzuci¢. W chwili, kiedy je wyrzucalem,
otworzyly si¢ drzwi i kto§ wszed! do pokoju.

— Stary, nie drzyj ryja, bo ci¢ kierownik sczapi i be-
dziemy mieli dym. Nie mozna bylo w zasadzie zosta-
wa¢ na weekend w internacie. Ja moglem, bo daleko
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mieszkalem, ale kolega, ktory wszedl, z pewnoscia nie.
Widywalismy si¢ dosy¢ czgsto. Mandaryn, bo taka mial
ksywke, niedawno zamieszkal na naszym pigtrze. Cho¢
byl starszy o trzy lata, chodziliimy do réownoleglych
klas.

— Nie zawsze mi si¢ ukladalo z belframi — bylo jego
odpowiedzia, na pytanie o powdd. Albo: — Wlasciwie
nigdy nie pozwolitem, aby szkola przeszkodzila w mo-
im ksztalceniu.

Mandaryn mial w sobie cos, czego mnie brakowalo.
Rzeczywiscie byt madry — potrafil wypowiadac¢ zdania
niczym Platon, Arystoteles czy Sokrates. Niestety, jego
intelektualne pigkno nie szlo w parze z zewnetrznym.
Ostatnia rzecza, ktora mozna o nim powiedziec, byto
to, ze jest przystojny. Rzeczywiscie, nie wygladal jak
Leonardo D1 Caprio i chyba bardziej przypominal Le-
onarda da Vinci. Sam nie wiedzial, czemu zawdzigczal
swoja owocows ksywke. Bezsprzecznie byt oryginalny,
wyjatkowy, a potem, kiedy si¢ juz z nim zaprzyjazni-
lem, okazalo sig, ze jest takze takim ewenementem na
skale $wiatowa. Zainteresowalby si¢ nim z pewnoscia
sam Karol Darwin. Oczywiscie byl to nasz zart. Man-
daryn byl niski i mial bardzo duza glowe, zapewne
wigc dlatego byt tak bardzo inteligentny. Jej wielko$¢
w zestawieniu z ogélnie wybitnie krepa budowa ciala
powodowala wrazenie braku szyi. Wigc wymyslilismy,
ze sposrod wszystkich ssakéw od zyraty do szczura,
przez rzesze tygrysOw, pum, jaguaréw, zebr 1 nawet
wielorybow, on jeden mial mniej niz siedem kregow
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szyjnych. — Co jest — zapytal — lekko si¢ chyba wpieni-
tes?

— No, lekko, kurwa, tak!

— A co sie stato?

— Goéwno si¢ stalo. Wypierdolitem sobie, stary, za
okno bukiet r6z.

Mandaryn podszed! do okna. Popatrzyl w doél za
parapet. Potem spojrzal na mnie krzywo, pokiwal
glowa 1 odparl.

— No to, gosciu, méw od razu. Sorry. Opowiadaj, co
to za akcja?

I zaczelismy rozmowe. Stojac przy cieptym kalory-
ferze, za oknem padal $nieg, a my rozmawialiSmy. By-
la to taka znajomos$¢, w ktorej widuje si¢ kogos co-
dziennie 1 rozmawia z nim czasem, ale nagle okazuje
sig, ze nie znalo si¢ tego czlowieka. Wtedy przychodzi
nam tylko zalowac wszystkich tych dni, ktérych razem
nie spedzilismy. Tych dni, o ktérych pewnie $piewal
Grechuta. Jest to zwykle czas, w ktérym sie tego czlo-
wieka po raz pierwszy blizej poznaje.

Mandaryn wystuchawszy moich kilku zdan, zaprosit
mnie do siebie.

— Chodz, stary, mam u siebie piwo, napijemy si¢ —
zaproponowal z usmiechem. I poszlismy. Otworzyli-
$Smy puszki 1 popijajac, rozmawialiémy o réznych
sprawach. O tym, skad jesteSmy. O szkole i innych
duperelach.

Jego pokoj miat swoj styl. Oczywiscie bywalem tam
wczedniej. Mieszkajac w internacie, w koncu bywa si¢
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wszedzie. Jego za$ odwiedzalem sporadycznie. Jesli
juz, to tylko na chwile. Niski stolik, jakie$ przedmioty,
no 1 zdjecia na Scianach. Cale szafki oklejone zdje-
ciami, wycinkami z gazet. Niektére mnie zainteresowa-
ly. JakieS egzotycznie wygladajace krajobrazy, starzy,
pomarszczeni, ciemnoskérzy ludzie 1 liscie. Oglada-
tem, a Mandaryn manipulowal przy czyms. Po podto-
dze spod niskiego stolika wysunal zielona, drewniang
skrzynke na granaty. Popatrzyl na mnie i podal mi
wielkiego skreta.

— Masz. Widzeg, ze si¢ lekko zdolowales, Czarny Lo-
lek dobrze robi!

— Czarne co?

— Nie pytaj, zaraz ci powiem. Paliles to juz kiedys?

Bylem lekko zaskoczony. Wielokrotnie, odkad
skoniczylem trenowac, palilem papierosy, ale...

— Zapal sobie, poczujesz si¢ lepiej.

Dlaczego nie? — pomyslalem. W koncu miatem
okropny nastr6j. Z Mandarynem bylo mi troche lepiej,
wiec odpowiedziatem:

— Nie, nigdy, nawet nie wiem, co to jest 1 jak to si¢
pali.

— Niczym si¢ nie przejmuj, wlozysz do ust, ja ci
przypale. Wciagnij dym do pluc tak jak papierosa, z ta
réznica, ze nie wypuszczaj dymu od razu. Lapiesz?

— Czy to co$ z cztowiekiem robi?

— Niewazne, zaciagnij sie. Wszystko ci powiem —
poinstruowal najdokltadniej jak mégl. Podpalil. Zacia-
gnatem sie. I zaraz z wielkim kaszlem wypuscitem dym
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z powrotem. W powietrzu rozniés! si¢ dziwny zapach.
Wydal mi si¢ skad$ znajomy. Tak, czasem, kiedy wra-
calem noca, w tazience, tak wlasnie pachnialo. Kaszla-
tem jeszcze, kiedy on konczyl si¢ ze mnie §miaé. Zapa-
lif. Potem zrobilem to raz jeszcze i jeszcze raz. Man-
daryn ciagle si¢ §mial, a ja nie czulem nic. Kiedy si¢
$mial, jego krotka bezkregowa szyja robila si¢ jednak
jeszcze krotsza.

W pewnym momencie moja twarz rozesmiala sig,
cho¢ wecale tego nie chcialem. Dzialo si¢ cos, czego
nie potrafilem nazwaé. Wspaniate, dziwne i bardzo
metafizyczne. Chcialo mi si¢ $mia¢. Bawilo mnie
wszystko. Mandaryn méwil, a ja nie rozumiatem.

— Shuchaj — jesli bedzie ci troche lepiej, nawet nie-
wiele lepiej, ale lepiej, to i tak bedzie zajebiscie. Rozu-
miesz, co do ciebie rozmawiam?

A mnie $mieszylo wszystko. Bytlo wspaniale! Zapy-
talem, co to bylo, co zapalilem, wskazujac skreta
trzymanego w trzech palcach.

— To jest moja milo$¢, stary, kocham ja, to jest tra-
wa, marihuana, ganja, grass! — odpart podekscytowany
1 zapewne tez juz upalony.

Siedzialem wtedy u niego ze trzy godziny. Gadali-
$my 1 $mialiSmy sie. Zapomnialem o wszystkim, co
tego parszywego przeciez dnia mnie spotkalo. Kiedy
rano wstalem, wszystko wrécito. Dodatkowo bolata
mnie glowa. Podszedlem do okna i spojrzatem na ré-
ze. Byly tam. Patrzylem na rozsypane kwiaty. Lezaly
przysypane warstewks $wiezego $niegu. Znow bylo mi
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zle. Myslalem o niej. O mojej Mo. Nic nie rozumia-
tem. Wyszedlem, wldczylem si¢ bez celu po miescie i
mys$lalem o niej. Przystanaglem nad Odra, a gawrony w
powietrzu $mialy si¢ ze mnie; kiedy zrobilo si¢ na-
prawde zimno, wrécitem do pokoju.

Znoéw spotkalem si¢ z nim. Powtorzylismy nasz se-
ans. Nie wiem, dlaczego, ale milos¢ Mandaryna nie
stala si¢ nigdy moja miloscia. Kilka lat po skonfczeniu
szkoly wszyscy zapomnieli o nim. Nikt nie wiedzial,
co z nim. Czy w ogole zyje. Nie wiedzialem tego i ja
przez wiele lat. Potem, kiedy juz wiedzialem, pojatem
jak bardzo glupi jest ten kraj. Tak bardzo bylo mi go
zal.

Jako poél-Polak, p6t-Czech widziatem Polske 1 Pola-
kow zupelnie inaczej. Oni zawsze $miali si¢ z Cze-
chow, wymyslajac durne dowcipy. Czujac przy tym
wyzszo$¢ nad Czechami, spowodowana chyba tylko
tym, ze sg liczniejszym narodem. Draznily mnie idio-
tyczne kawaly, jak niby jest po czesku zajac albo golab.
Przekonanie, ze nasze jezyki sa bardzo podobne, §mie-
szylo mnie. Z dzikq satysfakcja zadawalem takim dup-
kom pytania, co znacza stowa kvetak, sklep czy lustr.
Zacofanie kulturalne i mentalne, powierzchowna po-
boznos¢ zestawiona ze wszystkimi polskimi wadami
byly przyttaczajace. Nigdy nie moglem zrozumied,
dlaczego Polacy czuja si¢ lepsi od Czechéw, choé hi-
storia 1 zwykla codzienno$¢ przypominaly, Ze jest ina-
czej. Czesi s3 narodem bardziej pokojowym, o wyzszej
kulturze osobistej, bardziej otwarci i bardziej represjo-
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nowani przez komunistow. Mimo tego nie chelpia si¢
tym, nie pielegnuja etosu narodu ucisnionego.

Juz wtedy Czechy byly blizej Europy. Nigdy nie
zrozumiem i nie wybacze tego, co Polacy zrobili nam
w Kralové w ‘68 roku. Nie wybacz¢ tego, co zrobili
Mandarynowi. Mandaryn skonczyl szkole, poznal
réownie brzydka jak on dziewczyne — imieniem Aneta.
Z. Anetka byli dobrana para pod kazdym wzgledem.
Brzydka ona i brzydki on. Bonnie and Clayde. Ona
wysoka i chuda. Przerazliwie chuda — wlasciwie rekla-
ma glodu. On maly, grubawy. Dobrze wykarmiony.

Oboje lubili palic. On jeszcze, z zamilowania
ogrodnik, lubil uprawia¢ Cannabis. Sadzil konopie,
gdzie si¢ dalo, aby jesienia o odpowiedniej porze, po-
godzie 1 fazie ksi¢zyca zebra¢ swoj plon, wysuszy¢ z
nalezyta starannoscia.

— Najwiccej daje suszenie — moéwil.

Dzigki temu moégl mie¢ w pudetkach i puszkach
zapas zielska dla siebie i chuderlawej Anetki na calg
dluga zime 1 wiosne. Jak wynikalo z jego opowiadan i
poczynionych potem obserwacji, w lecie zwykle nie
mial juz nic. Zamieszkal w Ozimku. Pracowal jako
zwykly robotnik w hucie szkla. Nie wadzac nikomu,
zyl w zgodzie z Anetka, sobg 1 wszystkimi wokol.
Ozimek jednak byl miasteczkiem malym 1 wszyscy
tam wiedzieli o wszystkim wszystko. Slubu nie wzieli,
bo nie obchodzily ich te ,,wszystkie fanaberie na po-
kaz”, co bylo i jest tak bardzo typowo ,katolskie” —
jak Mandaryn podkreslal.
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Denerwuje mnie, ze musiatbym zaplaci¢ za to, zeby
kto§ pozwoli mi by¢ z Anetka. Musialbym wywali¢
cigzka kas¢ na ksigdza, aby raczyl mi dac slub. Weze-
$niej musialby mnie pouczyé¢, jak mam byé dobrym
mezem, a jg — jak by¢ dobra zona. Wyobrazasz sobie?
Artur — on, ktéry nie jest ani mezem, ani zong i tak
naprawde¢ gowno wie o zyciu. Kas¢ daja mu ludzie za
to, ze chodzi w sukience — 1 on miatby mnie uczy¢ ta-
kich rzeczy? Mimo ze do kosciola nie chodzit i krzyzy
nie wieszal, to jednak Mandaryn z Bogiem rozmawial,
co mnie zawsze $mieszylo. Rozmawial z nim jakby
byli sobie rowni. Uwazal, ze byli. Modlitwa Mandaryna
byla bardzo osobliwa. Niezwykla. Rozmawial z Bo-
giem bardzo czesto. Czgsto si¢ z nim klocil, choc
przeciez nikt mu nie odpowiadal. Zaczynal rozmowe
— modlitwe — 1 po kilku zdaniach padalo zawsze nie-
uchronne:

— Co powiedziales?

Wkrétce seriami padaly, zaleznie od sytuacji i emo-
cjt:

— No nie!

— Nie wierze!

— God, jak mogtes?

— Nie, nie, nie 1 jeszcze raz nie!

— Nigdy ci tego nie wybacze.

Czasem jego modlitwa konczyla si¢ milczeniem.
Zwykle jednak pod jej koniec dawalo si¢ styszec¢
optymistyczne nuty i pojednawczy ton.
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— Wiesz, Boze... mysle, ze Ty jestes tak naprawde
jeden. Jahwe, Budda,

Mahomet i Chrystus. Ludzie s3 glupcami. Stworzy-
les §wiat. Date§ impuls do wielkiego wybuchu 1 $wiat
si¢ zaczal. Ja wiem to. Od tej chwili nie robisz nic.
Tylko patrzysz. Przez miliony lat §wiat stal si¢ tym,
czym jest, 1 jest tak dalej. To, ze jeste§ Mahometem lub
Budda dla jednych, a dla innych Re, to ta sama wiara.
W co$ najwyzszego. Cala otoczka woké! jest dzietem
ludzkim. Jest niewazna. Msze, obrzedy, Biblia czy Ko-
ran. Wszystkie swigtosci to dzielo ludzkie. To osnowa,
ktéra powstala tak samo, jak po latach zanieczyszcze-
nie. Wokol czegos, co si¢ caly czas kreci. Rozumiesz?

— Tak, rozumiem.

Na co Mandaryn, wykorzystujac gleboko ukryta
pod zewnetrznoscia totalnego ignoranta niebezpieczna
inteligencje w chwili jej genialnego przeblysku, wta-
$ciwym sobie humorem, odpowiadal:

— Nie, nie rozumiesz. Bég chrzescijan powiedzial:
,krolestwo boze jest w tobie i wokol ciebie. Nie w
budowlach z drewna i kamienial Rozlup kawalek
drewna i ja tam bedg¢. Unie§ kamien, a mnie odnaj-
dziesz”... To jego stowa, naprawde. W 1945 roku w
Holandii w Nag Hamadi odnaleziono zwdj, ktory opi-
sano jako ,,Sekretne Kazania Zyjacego Jezusa”. Zwdj,
tak zwana Ewangelia wedlug Swietego Tomasza, przez
uczonych na calym $wiecie uznano za najdokladniej-
szy istniejacy zapis stow Jezusa. Nie zmieniony przez
kilkanadcie wiekéw. A Watykan odmoéwil uznania ich,
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uznajac za herezje... I tak Mandaryn rozmawial ze
mng 1 ze swoim Bogiem. Nigdy nie chodzili do koscio-
ta 1 zyli ,bezboznie”. Bardziej lubili pali¢ trawke
1 oglada¢ filmy w zaciszu swojego gniazdka w bloku z
wielkiej plyty. Poza praca marzyl, by konopie mogt
uprawia¢ kazdy. By byly legalne jak alkohol.

— Popatrz, Art, jedli ja kulturalnie zapale sobie lolka
z Anetka w domu, nie wadzac nikomu, jestem narku-
sem 1 wielkim przestegpca. Ale jak kole$ z mojej klatki
wali wodg 1 co wieczor wypedza swoje dzieci na ulicg;
zona chodzi z podbitymi oczami, bo ten skurwiel ja
zbil, to jest dobrze? Jesli ja wyhoduje sobie kilka krza-
kow 1 mam na wlasne potrzeby, to dostang za to pare
lat. Bo to produkcja narkotykéow. A policja, zamiast
zajac si¢ gosciem z moijej klatki ugania si¢ za pieniadze
podatnikéw za spokojnymi milosnikami ziola, marnu-
jac czas. Powiedz, czy to jest normalny kraj. Czy to ma
sens? No, powiedz, w koncu jeste§ p6t-Czechem —
inaczej to widzisz. Mowig ci — to jest taki nasz rak, na-
sza choroba — co drugi to zlodziej, sam wiesz... ale
kazdy jest katolikiem i sic modli w niedziele przed ro-
sotem do Boga. Zeby wszyscy widzieli, jakie ma drogie
ciuchy. Wszyscy moga bez limitéw pi¢ wodke, ale juz
zapali¢ nie mozna.

Opowiadal mi o Holandii, kraju, ktérego jeszcze
wtedy nie znalem. Dziwilem si¢, Ze moga na ziemi
istnie¢ takie miejsca, gdzie zyje tak jak tego si¢ chce 1
to nie przeszkadza nikomu. Mandaryn zaciggal si¢ jo-
intem 1 snul marzenia o wyjezdzie. Chcial walczy¢ o
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,,sluszna sprawe”, ,,aby jego syn mégl zy¢ normalnie™ i
marzy¢ o tym, ze kiedy$ bedzie mégl hodowaé swoje
ziele, placi¢ podatki 1 zasila¢ skarb panstwa. Kiedy juz
wyjechalem, Mandaryn i jego Anetka wcigz zbierali na
wyjazd do Holandii. Los — ludzka r¢ka — pokrzyzowat
plany. Po Wigilii, przed Nowym Rokiem, proboszcz
chodzil po koledzie po calym Ozimku. Nigdy nie za-
praszali ksigdza do domu. Uznali, ze nie beda placié za
cos, czego nie potrzebuja.

Tego dnia nie bylo Mandaryna w domu. Drzwi
ksiedzu otworzyta Anetka.

A ze byla goscinng 1 milq osébka, wpuscita plebana
z kolednikami. Zrobila herbate 1 kiedy ministranci po-
szli, opowiedziala, jaki jest ich stosunek do wiary, Ko-
sciota i zycia. Pleban wysluchal, pokrecit glowa, pod-
niost palec wskazujacy do gory i nie dopijajac herbaty,
trzasnal drzwiami. W ich domu konopie lezaly na
wierzchu. Nie byto powodu, aby je kry¢. Gdy Anetka
rozmawiala z klechs, jeden z ministrantow ukradl pu-
detko z ziolem. Pleban znalazl je na zakrystii. Na
przestuchaniu chlopcéw pod ambong o wszystkim sig
dowiedzial. Kilka tygodni pézniej, w lutym, kiedy za-
pomnieli o wszystkim, do drzwi zapukali policjanci. Z
psem, naslani przez obrazonego za brak wiary i zycie
w ciaglym grzechu plebana. ZnaleZli trzy kilogramy
trawy i troche haszyszu. Jako ze byla jeszcze zima,
Mandaryn z Anetkq mieli jeszcze spory zapas. Skuli
Mandaryna i wyprowadzili. Jak niebezpiecznego dla
spoleczenstwa przestepce. Anetka stala na mrozie za-
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lana 1zami, a sasiad — pijak — szedl, zwyczajnie chwiej-
nym krokiem po calym chodniku, §miejac si¢ w glos z
ich nieszczeScia po pijanemu. Mandaryn dostal cztery
lata 1 dziesig¢ miesigcy. W marcu, trzy tygodnie po
aresztowaniu, Anetka nie dostala okresu. Na poczatku
myslata, ze si¢ spéznia przez ostatnie wydarzenia. Po
szesciu tygodniach poszla do lekarza. Badanie po-
twierdzilo, ze jest w cigzy. Powiedziala mu o dziecku
po po! roku. Miala brzuch i nie mogla tego dluzej
ukrywac. Mandaryn byt juz od dawna zalamany. Uda-
wal tylko przed luba, ze wszystko jest w nalezytym
porzadku. Z miltosci, bo kochal ja. Nie méwil nic, aby
jej nie martwi¢. A byl w fatalnym stanie i chudl w
oczach. Wiezienie to nie ob6z harcerski. Zalamat sie
do reszty. Przed latem zachorowal na pluca i umart
cichutko.

Nigdy nie dowiedzialem sig, co stalo si¢ z Anetka 1
z ich dzieckiem. Podobno sama wyjechata do Holan-
dii, aby swojego syna wychowac juz w normalnym kra-
ju. Wtedy o niczym nie wiedzialem. Wtedy nie bylo
jeszcze Anetki i byt tylko internat. Byla moja Monika.

Po weekendzie, kiedy poznatem Mandaryna, topiac
z nim smutek z powodu spotkania, na ktére moja mi-
los¢ nie przyszla, otworzyl mi oczy na rzeczy, ktérych
nie dostrzegalem. Wytlumaczyl mi to, czego nie ro-
zumiatem. Po powrocie do internatu Monika przyszta
do mnie. Bylem gotéw do rozmowy:

— Wigc co, pogadamy? Nie moglam w piatek, bo
dopiero dzisiaj przeczytalam twoj liscik! Bardzo si¢
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spieszylam na pociag, wpadlam tylko po plecak. Nie
zauwazylam go, przepraszam.

Tego wieczoru dlugo ze soba rozmawialismy. Zu-
pelnie powaznie, po raz pierwszy o tym, co bedzie,
kiedy skonczymy szkole. Stanglismy kolo tego okna 1
spojrzatem w dol, nie bylo tam nic. Zadnych r6z, zad-
nego rozczarowania, zadnych lez. Wszystko zakryly
wolno opadajace platki $niegu. Monika nigdy si¢ o
nich nie dowiedziata. Pozostala tylko nieskazitelna biel
$niegu.

Jak nasza milo$¢. Jednak $nieg juz niedtugo miatl
pozosta¢ zupelnie czysty i bialy. Nie zdawalismy sobie
z tego sprawy. Pamigtam dobrze, jak potem, wieczo-
rem, na koficu korytarza, przy balkonie zebrala si¢ nas
jaka$ grupa, kilkunastu ludzi. Sidu w wielkiej, koloro-
wej czapce, wypelnionej dredami, na skérzanym be-
benku wybijal rytm jak w transie. Palczak na gitarze jak
Hendrix ciagnal melodie. My S$piewalismy, stuchali-
$my... 1 byliSmy po prostu razem. Edyta tego wieczoru
za$piewala najpickniej. Wiele lat pozniej widziatem, jak
$piewa o tym, ze ,jest kobieta”. Mnie przypomnialo
si¢, jak przychodzila w szpilkach na praktyke. Jak tego
wieczoru wszyscy prosili ja, aby zaspiewala, az z
usmiechem si¢ zgodzila. Potem przyszedl dwumetro-
wy, wolno chodzacy pan Jerzy, z rekoma tradycyjnie za
sobg splecionymi na krzyzu. Popatrzylem na Monike,
kiedy pan Jerzy konczyl obchdd, i po rozpoczeciu re-
gulaminowej ciszy nocnej zapraszat:

— Dziewczeta, idziemy juz spaé.
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Nasze spojrzenia spotkaly si¢ ukradkiem na utamek
sekundy. Wcigz bowiem utrzymywalismy swoj zwiazek
w tajemnicy. Jej oczy plonely blaskiem. Usta nigdy
jeszcze nie smakowaly tak, jak tej wlasnie nocy.

Zimowe niebo

Nadeszla zima. My mieli§my lato. Lato naszej mito-
$ci. Oboje wiedzielismy, jak nazwaé t¢ cieniutka nic,
ktéra nas taczyla. Ani ja, ani moja M. nie chcielismy
glos$no o tym mowic.

Po studniéwce coraz czgSciej w naszych rozmo-
wach pojawial si¢ jednak ten sam temat. Wracal jak
bumerang. Balem sig ja, bala si¢ ona. Co bedzie, kiedy
skoniczymy szkole? MieliSmy coraz mniej czasu. Mniej
niz sto dni. Nie wiedziala, co chce robi¢ w zZyciu. Ja
bylem zdecydowany. Nie wiedzialem tylko, na ktéra
dostane si¢ uczelnie. I... czy si¢ w ogdle dostang. Co-
raz czeSciej si¢ klocilismy. Scenariusz osiemnastego
grudnia powtorzyl sie juz wkrotce, tym razem czterna-
stego lutego. Nie odzywaliSmy si¢ do siebie tydzien, a
kiedy znow lezalem u jej boku z wplecionymi w jej
wlosy palcami, zapytalem:

— Co z nami bedzie?

— Nie wiem, Art, naprawde nie wiem — 1 po chwili
dodata:

— Zapomnisz o mnie szybko 1 przestane dla ciebie
1stnied.
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Kiedy to uslyszalem, ogarnal mnie potworny smu-
tek. Trzeba przyznac, ze nie sa to slowa napawajace
otucha kogos, kto kocha. Nie chcialem, aby to byla
prawda. Powiedzialem jej o tym, a ona milczala. Nie
dowiem sig, o czym wtedy myslata. Nigdy tez nie bede
wiedzial, co oznaczal jej smutny usmiech, kiedy w
chwile potem odpartem:

— Nigdy si¢ tak nie stanie. Nie zapomneg o tobie, be-
d¢ ci¢ pamigtat do konica, do konca wszechswiata. Po-
patrzyla na mnie, u$§miechnela si¢ lekko 1 wtulita we
mnie jak kociak.

A moze si¢ wtedy nie usmiechala? Moze nie wierzy-
ta w Moje Wielkie Stowa. Tak bardzo wtedy chcialem
jej powiedzied, jak ja kocham, bo tej nocy kochatem ja
tez najsilniej, przyjmujac, ze uczucie ma jakakolwiek
skale czy wymierne jednostki. Ale bylo to najsilniej w
moim zyciu. Najmocnie;.

Tylko raz. Wlasnie wtedy.

Nigdy o niej nie zapomnialem i nie zapomng. Pa-
migtam jej oczy, kiedy na mnie patrzyly i pamigtam,
jak je noca zamykal sen. Kiedy si¢ kochalismy, kiedy
moje dlonie wypelniata kraglosciami najstodszych we
wszech$wiecie piersi, zagryzala pickne, mickkie wargi.
Kiedy si¢ wila na mnie jak jaszczurka. Kiedy catowa-
lem jej mokry od pozadania brzuch i jak stodko sma-
kowaly pocatunki okryte calunem nocy. Pamigtam i
nigdy o niej nie zapomne! Jak moégtbym zapomnie¢ o
mojej Mo. O mojej Monice.
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Mineto juz prawie dwadziedcia lat od tamtych wyda-
rzef, a mimo to wcigz pamigtam wiele szczegolow.
Przez wszystkie te lata w koncu sierpnia wysylalem jej
malenki drobiazg, by wiedziala, ze 4 wrzesnia o niej
pami¢tam. Wysylalem co$ takiego co roku, z réznych
zakatkow ziemi, i nawet nie miatem pewnosci, czy mo-
je przesylki tratiaty do niej.

Wierzylem, ze tak jest. Chcialem, by na urodziny
zawsze co$ dostala ode mnie. By wiedziala, ze zyje. 1
ze pami¢tam. Pisalem na adres jej rodzicow. Teraz juz
wiem, ze nigdy nie powinienem byl tego robi¢. Cho¢ z
drugiej strony, wiele to tez zmienilo. Bardzo wiele.
Dzi$ jest czwarty wrze$nia. W tym roku niestety nie
wysle juz nic. I nigdy tez tego nie zrobig.

Kiedy pierwszy raz powaznie si¢ poklocilismy,
pierwszy wyciagnalem do niej reke na zgode. Nastep-
nym razem to ona zrobila pierwszy krok. Za trzecim
razem bylo zupelnie inaczej.

Nadchodzil kwiecien, wiedzialem juz, ze chcg stu-
diowac fotografic na Akademii Sztuk Pigknych we
Wroclawiu albo w Pradze. To ojciec mnie do tego
namowil. Wolalem oczywiscie we Wroclawiu, bo
chciatem by¢ blisko niej. Ona nadal nie wiedziala, co
chce robi¢. Myslelismy naiwnie, ze wszystko bedzie
takie proste. Jakze si¢ mylilismy! Wiedziatem, ze cos
musze¢ zrobi¢. Tylko co? Zadawalem sobie to pytanie
wielokrotnie. Wciaz o tym myslalem. Pewnego piatku
napisalem do niej list. Wiedzialem, ze kiedy bedzie
jecha¢ pociagiem do domu, przeczyta i bedzie miec
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dos¢ czasu, aby go dobrze przemysleé. Napisalem
wiec:

Droga Mo! Pomyslatem, e napisze do Ciebie kilka stow,
bo pewnie bedziesy si¢ troche nudzic. Cheiatbym wige, abys go
przeczytata dopiero w pociqgu. Skoro cgytasz, nacyy to 3 pew-
nosciq, %e siedzisy juz sobie wygodnie w predziale. Poza tym
to, co tu precgytasz, jest bardzo wazne i dla mnie, i dla Ciebie.
Wiasciwie nie wiem, od cgego gaczne, ale jakos musze to chyba
zrobié, prawda? Wige stuchaj. Nigdy o tym powaznie nie roz-
mawialisnmy, o tym, co tak naprawde jest migd3gy nami, chol
oboje doskonale wieny, jak to nazwai. Boimy sie tylko tego
bardzo. Boimy sig siebie nawzajem. |estesmy do siebie bardzo
podobni, to czyni nasz wiqek o wiele trudniejsgym. Jednocge-
Snie jednak o wiele bogatszym. Wiem, se mnie doskonale rogu-
mies3, 1 wien, Ze mnie Jroxumiesz, kiedy Ci powient o tym, jak
bardzo si¢ boje jutra i kasdego nastgpnego dnia. Nie chee, abym
sig kiedys obudzif, kiedys, kiedy bede mial lat trgydziese,
cgterdziesci, pieldziesiqr 3y s3esidziesiqt, a Ciebie nie bedzie
przy moim boku! Chee spedzal 3 Tobq kagdy dzieri mojego
Sycia. Chee, aby wsgystkie moje dni staty si¢ dzieki Tobie na-
sgymi. ZLa kilkanascie dni skoricgymy s3kote, tylko od nas
galegy, co bedzie dalej. Co bedzie 3 nasgym $yciem i 3 nani.
To my tworzymy kagdy dzien, nie poxwilmy, aby te dni byly
stracone! Chee by¢ g Tobq wszedzie, wiem juz, co choe robic w
Syein, i wiem, e nie cheg tego robic bez Ciebie. Nie pozwilmy,
aby nasze drogi si¢ rozeszly. Wszystko zalesy tylko od Ciebie i
mmnie. Od nas, i niech tak pogostanie. Niech ja i Ty awsze
bedzie dawato My! Oboje stoimy terag razem na peronie wia-

59



snyech mysli. Czekanty na pociag, ktory jest nasgym wspolnynm:
Zyciem, tylko od nas zaley, cgy otworzymy jego drxwi i usiq-
dziemy razem w predziale. Ja juz wiem. Cgekam na Ciebie!
Kocham Cig! Razem przezwyciegymy kagda trudnosé! Twdy
Art.

Kiedy przyjechala w niedzielg, powiedziala tylko,
abym wigcej nie pisal takich listow. A ja — idiota — nie
zrozumialem i si¢ obrazilem. Teraz wiem, ze powie-
dziata tak, bo byla bardzo zaskoczona. Poklécilismy
sig. Odtad si¢ nie odezwalem do niej ani stowem. A
ona do mnie. Oboje bylismy zbyt dumni, zbyt podobni
do siebie. Zbyt glupi.

W kilka dni p6zniej zobaczylem ja z jej starym zna-
jomym. SzIli sobie. Ale dla mnie to wtedy wygladato
zupelnie inaczej. Na kilka dni przed maturg zlamata
sie, chciala ze mna porozmawiaé. Nie pozwolitem na
to.

Kiedy tylko powiedziata:

— Artur, chcialabym...

— OszczedZ nam tego — ucialem.

A moze mialem wtedy racj¢? Moze tak miato by¢?
Moze tak wlasnie chciat los? W kazdym razie nigdy juz
nie zamieniliSmy z soba stowa. To bylo ostatnie zdanie
tych, ktorzy si¢ kochali. Ostatnie zdanie pary kochan-
kéw w ich beznadziejnej milosci.

Pozostaly nam juz tylko spojrzenia. Pamigtam bar-
dzo dobrze, kiedy patrzylem na nigq ostatni raz. Wsia-
dala do samochodu tego kolegi, z ktérym widzialem ja
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wczesniej. Dlugie spojrzenie, z ktérego nie potrafilem
wtedy nic wyczytac. A powinienem wyczyta¢ milos¢.
Mysle, Ze ja mialem w oczach to samo, ale Monika, tak
jak ja, nie potrafila z nich wtedy czytac. ByliSmy zbyt
mlodzi, dumni i glupi, aby ze soba by¢. Rozstalismy
si¢ na zawsze. Chcialo mi si¢ wy¢ 1 skomlec¢ jak szcze-
niakowi oderwanemu od suki. Ale nie zaptakatem. Ani
jedna 1za nie splyne¢ta po mojej twarzy. Ani jedna. Pla-
kata dusza, ktora nie roni tez. Czar pryst jak pecherzyk
powietrza na wodzie po deszczu.

Nastepne tygodnie byly dla mnie straszne. Dosta-
lem si¢ na obie uczelnie. Wybralem t¢ w Pradze.
Chcialem by¢ jak najdalej od Wroctawia. Od Polski i
miejsc, ktére przypominaly mi Monike.

Nie wiedzialem, co si¢ z nig dzieje. Nie chcialem
wiedzie¢. Zostawilem wszystko w Polsce. Kolegow,
znajomych 1 calg reszte. Chcialem zostawi¢ wspo-
mnienia. One jednak ze mna zostaly. Wyjechalem do
Miasta Karola. Ucieklem. Monika zostala w Polsce 1
nigdy wigcej juz jej nie zobaczylem. Znikla z mojego
swiata na zawsze. Znikla, by pojawi¢ si¢ znow dwa-
dziescia lat p6zniej 1 by mnie zabic.

W Pradze zamieszkalem w akademiku na Vinohra-
dach, na Slezskej 25. Zaczal si¢ zupelnie nowy roz-
dzial mojego zycia. To byl bardzo dobry okres. Cho-
dzitem z ksigzkami na zajecia, nie opuszczalem wykla-
dow. Wciagnela mnie ta niezwykle fascynujaca dzie-
dzina sztuki, jaka jest fotografia. Znéw mieszkalem w
miescie mojego dziecifistwa, jednym z najpickniejszych
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miast Europy. Ciagle pamigtalem o mojej kochance,
ale tylko kiedy bylem sam. Chodzilem na dodatkowe
zajecia, aby nie mie¢ czasu na myslenie. I rzeczywiscie,
mysélalem o niej coraz mniej. Czasem tylko widywalem
ja w metrze albo na ulicy. Kiedy jednak okazywalo sig,
ze dziewczyna na ulicy to nie ona... cieszylem si¢.

Nie mogla tu by¢. Bylem w zupelnie innym kraju w
innym, milionowym miescie, nie moglem jej tutaj spo-
tka¢. Zrozumialem wreszcie, nasza milo$¢ byla jak
16d, ktéry rozsadza skaty. My bylismy skatami, oboje
niszczyliSmy si¢ wzajemnie.

Zakochalem si¢ znéw w tym przepicknym miejscu,
jakim jest Praga. Zakochalem si¢ z aparatem 1 staty-
wem. W miejscu, w ktérym najrézniejszego typu arty-
stow jest wigcej chyba, niz w jakimkolwiek innym eu-
ropejskim miescie z Paryzem wlacznie. Robitem zdje-
cia. Wkrotce okazalo sig, ze niektore z nich podobaja
si¢. Na poczatku moim wykladowcom 1 bandzie. Po-
tem juz na uczelni prezentowalem swoje prace na wy-
stawie. Zachwycaly si¢ nimi zupelnie obce mi osoby,
wigc komentarze byly bez cienia stronniczo$ci. Cieszy-
lem si¢ tym. Jednak najbardziej tym, ze podobaly si¢
kochanemu dziadkowi.

Wreszcie zycie nabieralo koloréw. Sprawiato mi ra-
dos¢, ze co$ robi¢ 1 to co$§ podoba si¢ innym. Wykla-
dowcy wrozyli mi $wietlana przysztos$é. Twierdzili, ze
w moich zdjeciach jest co$, czego oni nie s3 w stanie
nauczy¢, nazywali to wyczuciem, wrazliwoscia 1 stylem.
Robilem tylko czarno-biale zdjecia, cho¢ w tym czasie
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totografia barwna byla juz powszechnie stosowana. Ja
wolalem przedstawia¢ swiat w odcieniach czerni 1 bieli,
bo to nie bylo prawdziwe. Bo to byt surrealizm, im-
presjonizm.

Po jednej z wystaw ze zdjeciami miasta zostalem
wezwany do dziekanatu. Nie wiedzialem, o co chodzi.
Okazalo sig, ze u dziekana siedzial zast¢pca redaktora
naczelnego wydawnictwa Olimpia. Bylem oszolomio-
ny. Starszawy pan zakomunikowal mi jasno, ze bardzo
si¢ zainteresowal moimi fotografiami. Chcialby je tez
jeszcze raz obejrze¢ 1 cze¢$¢ z nich, oczywiscie te naj-
lepsze, wydac jako widokéwki oraz umiesci¢ w albu-
mie Praga blizej Europy. Tak po prostu. Byl to czas,
kiedy konczyl si¢ komunizm.

Wszystko dzialo si¢ inaczej. Wszystko byto mozli-
we. Myslalem, ze oszalej¢ z radosci. Bylem dopiero na
trzecim semestrze. Nastegpnego dnia poszedlem pod
wskazany adres i pokazatlem redaktorowi zdjecia. On
dlugo je ogladal przy oknie, a nastepnie wybral, jego
zdaniem, trzydzieSci najlepszych. Wkrotce przynio-
stem do laboratorium negatywy, podpisalem umowe
na piec tysigcy koron, a w kilka tygodni pozniej wigk-
sz0$¢ sprzedawcow pamiatek na Hradczanach mialo
juz moje zdjecia na widokéwkach.

Po mniej wigcej dwoch miesiacach pan Novotny
oswiadczyl, ze widokéwki sie sprzedaja, 1 polecil mi
zrobienie tym razem pigcdziesieciu nowych zdje¢ na
pocztowki oraz dwudziestu do albumu. Musze¢ przy-
znaé, ze byl to dla mnie ogromny sukces. Nie komer-
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cyjny, ale fakt, ze zostalem dostrzezony jako tworca,
dodawal mojej mltodej duszy otuchy i wiary w przy-
sztos¢. Niewielu miato takie szczeScie. Zanim ukon-
czylem piaty semestr, moje prace wystawilo juz Naro-
dni Muzem na Vaclavaku, a ja bylem uznanym artysta.
I ciagle kto$ zlecal mi jakie$ prace. Mniej wigcej na tym
polegaly moje pierwsze lata studiowania. W tym czasie
nie mialem prawie zadnego kontaktu z kobietami.
Cho¢ kolezanki lubily przebywaé w moim towarzy-
stwie, moze dlatego wlasnie, ze ja ich unikalem, nie
umawialem si¢ jak inni studenci. Nie byto na to czasu,
ani... ochoty.

Zycie spokojnie biegto swoim nurtem. Po skoficze-
niu trzeciego roku rozpoczatem studia na drugim kie-
runku, na dziennikarstwie. T¢ mysl podsunal mi dzia-
dek, ktéry choc¢ tego nie okazywal, byl bardzo szcze-
sliwy i dumny z wnuka. W koncu to on dal mi pierw-
szy prawdziwy aparat i nauczyl pstrykac. To on
wszczepil mi wirus 1 zmienil moje zycie.

Kiedy studiowalem juz dziadkowe dziennikarstwo,
okazalo si¢, ze mialem w grupie kolege, imieniem Petr,
z ktorym szybko przypadlismy sobie do gustu. Z wy-
gladu byl typowym knedlem. Jasne wlosy niesfornie
mu si¢ klebity wokot pucotowatej twarzy, opadajac —a
jakze — na kark. Pil piwo 1 potrafil wypi¢ go mnostwo.
Nigdy nie wypijalem w Polsce wigcej niz cztery piwa,
wiem bowiem, ze wigcej juz nie moge, bo padne. W
Czechach potrafitem wypi¢ osiem. Cho¢ mysle, ze dla
Petra takiej granicy nie bylo. To prawda, ze polskie
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piwo jest inne i pije si¢ tez inaczej, ale nie zmienia to
taktu, ze czasem Petr bez trudu osiggal przebiegi
dzienne rzedu dwunastu piw. Jestem tez §wigcie prze-
konany, ze gdyby dostal cala beczke, tez opréznitby ja
w blyskawicznym tempie.

Najlepszym prezentem urodzinowym, jaki mogl-
bym mu da¢, byl zatem doskonale prosperujacy, nie-
wielki browar pod Olomuncem albo Pilznem. Albo
lepiej samo Pilzno.

Pracowal w radiu Evropa. Byl prowadzacym. Mo-
wil do mikrofonu, co powaznie ograniczalo jego piw-
ne przebiegi. Kiedys zaprosil mnie do swojego studio.
Potem, jako dobrzy koledzy, spotykaliSmy si¢ czesto,
totez réwnie czgsto bylem z nim w radio. W koncu
bylem studentem dziennikarstwa.

Nauczytem si¢ wigc szybko tego, co robil on. Po ja-
kim§ czasie zaproponowal mi, abySmy razem prowa-
dzili audycje. Poczatkowo mialem opory, bo co innego
,puszcza¢” w eter piosenki, a co innego moéwi¢ do
mikrofonu. Tym bardziej ze w moim czeskim mozna
bylo znalez¢ oczywisty wplyw polskiego. Petr potrak-
towal to jednak jako zalete. W ten sposéb stalem sie,
niejako nieswiadomie, radiowcem. Podobala mi si¢ ta
praca, w dzien studiowalem fotografike, w weekendy
dziennikarstwo.

W dzien fotografowalem, w nocy aparat zamienia-
lem na mikrofon.

Brakowalo mi tylko jednego — czasu. Moje dokona-
nia w dziedzinie fotografii byly na tyle duze, ze pozwa-
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laly mi na samodzielno$¢ finansows. Z pienigdzmi nie
bylo problemoéw, zreszta nie miatem ich kiedy wyda-
wac. Czasem tylko wieczorem po pracy wychodzilismy
z Petrem do jakiej$ gospody, by napi¢ si¢ piwa. To by-
lo wéwcezas cale moje zycie towarzyskie. Odpowiadato
mi to. Nie chcialem tego zmieniaé. Czasem tylko, kie-
dy kladlem si¢ spa¢, bylo mi smutno, ze jestem sa-
motny. I kiedy si¢ rano budzitem i nie bylo przy mnie
nikogo, wlasnie wtedy najbardziej odczuwatem moja
samotnosc.

Przypominatem sobie chwile, kiedy si¢ budzilem i
nie otwierajac oczu wiedzialem, ze kiedy je otworzg,
zobacza ja. Kiedy je otwieralem w Polsce, widzialem
ksztaltne usta, czasem usmiechnigte przez sen, kiedy
$nito si¢ jej cos przyjemnego. Kiedy znow widzialem
na jej twarzy napiecie, delikatnie, tak, aby si¢ nie obu-
dzita, obejmowalem ja albo glaskalem; wtulala si¢ we
mnie wtedy jak mtody kocurek. Lubitem obserwowac,
jak $pi. Ale nie bylo jej juz przy mnie. Nie bylo jej juz
tak naprawde we mnie, a jesli tak, to schowana bardzo
gleboko.

Czesto rozmawialiémy z Petrem na przerézne tema-
ty. O przyszlosci, o planach, o kobietach. Uwazal, Ze
potrzebuj¢ kobiety, ja si¢ wtedy $miatem z jego stéw.

— Narzad nieuzywany zanika, to atrofia, chlopie, za-
stanow si¢! — krzyczal znad kufla z piana na gornej
wardze.

Ciagle wspominal o swojej siostrze. Wyczuwalem w
tym podstep.
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Wkrétce wiedzialem o niej dokladnie wszystko, co
wie o sobie rodzenstwo: co lubi, a czego nienawidzi,
jak si¢ ubiera, co je i na co chodzi do kina. Wiedzialem
tez, ze nie ma statego chlopaka, a ci, z ktérymi si¢ spo-
tyka czasem, sg dla niej — zdaniem Petra — ,,nieodpo-
wiednimi obszczymurkami”.

W koticu byt jej bratem, chcial wigc dla niej jak naj-
lepiej. Powigzala nas ni¢ meskiego braterstwa. Dobrze
bylo mi w tej przyjazni. Wielokrotnie prébowal na-
mowi¢ mnie, abySmy si¢ spotkali we trojke, abym w
konicu poznal jego siostre. Ja konsekwentnie odmawia-
lem. On spotykal si¢ w tym czasie z pewna dziewczy-
ng, nie znatem jej, ale oczywiscie opowiadal mi o niej.
Witasciwsze byloby jednak stwierdzi¢, ze opowiadal mi
o wszystkim. Nikogo bardziej gadatliwego jak Petr nie
znalem nigdy. Kiedy mu o tym moéwitem, niezmiennie
odpowiadal:

— Mtody, nie zapominaj, ze jestem radiowcem.

Zawsze mowil do mnie ,,mtody”, cho¢ to on byl
mlodszy. Ale to ja bylem mtodym dla niego.

Ze swoja holkou juz od dawna chcieli si¢ pobrac.
Moéwil mi o tym. Mowil, ze beda mie¢ pickne, duze
mieszkanie, a w nim dwoje uroczych dzieci.

— Knedliki — dodawalem z u§miechem.

Wymarzyl sobie wspoélnie z nia, ze nazwa je Zuzan-
ka i Kubus. Jesli beda mie¢ ,,parke”. Oczywiscie opcji
mieli wiele. Planowali §lub zaraz po skofczeniu stu-
didéw. Ja miatem by¢ ich §wiadkiem.
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Pewnego dnia, wiosna, kiedy nagle po dlugiej i
brudnej zimie w calym miescie przyroda z dnia na
dzienn wybuchla zapachami i §wieza zielenia, spotkato
mnie co$, co nie bylo chyba zwyklym przypadkiem.
Rankiem szedlem sobie Vaclavském Namésti do stacji
Muzeum zielonego metra. Spieszytem si¢ do Olimpii,
bylem umoéwiony. Miatlem tam dostarczy¢ kilka zdjec
Hradczan noca na dziesiata pigtnascie, a byla dziesiata.
Niostem zdjecia jak zwykle w teczce pod pacha. Cie-
szylem si¢ wiosennym sloficem i tym, ze zima si¢
wreszcie skonczyla. W pewnym momencie poczulem
silne uderzenie i moje fotki rozsypaly si¢ na chodniku.
Lezaly obok jakichs notatek, nieopodal wyjscia z metra
pod Swictym Wactawem, pod nogami azjatyckich tu-
rystow, ktérzy robig wylacznie zdjecia 1 filmy. Moj
upadek dal im oczywiscie natychmiastowy obiekt god-
ny utrwalenia na blonie. Spojrzatlem z wsciekloscia na
sprawce tego wypadku i... okazalo sig, ze to kobieta.
No jasne! Na oko mogta mie¢ dwadziescia kilka lat, na
pewno mniej niz dwadziescia pig¢. Miala krotkie, lekko
krecone, ciemne wlosy, ciemng skore, wilgotne, pelne
usta 1 wielkie, zielone oczy. Oczy, z ktérych patrzyla
na mnie wsciektos¢. W milczeniu zbieralismy swoje
rzeczy, kiedy skonczyliSmy i wstaliSmy, wycedzitem
przez z¢by:

— Niech to szlag. Co za debilka. No, co? — zapyta-
lem zdenerwowany po polsku. — Lazlas jak krowa,
ciekawe, czy autem tez tak jezdzisz?
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— Prosim, co ze? — zapytala czerwona. — Promin —
dodata po chwili zdziwienia, kiedy szok jej przeszedl,
stojac nad moimi i swoimi rozrzuconymi papierami.
Nie rozumiata na pewno caloéci, ale stowo krowa zro-
zumiala na sto procent. Kiedy oboje juz zbieralismy
papiery, odezwalem si¢ do niej juz normalnie, po cze-
sku.

— Wie pani, ze to nie byla moja wina.

— Tak, przepraszam, ma pan racje.

— To juz wie pani, co znaczy — tu powiedzialem po
polsku — lazlas jak krowa?

— Tak, wiem.

Ale wecale nie byla rozbawiona jak ja. I zebrawszy
si¢ jak najszybciej, pobiegta w dot Vaclavaka.

Wieczorem w radiu, okolo péinocy, konczylismy z
Petrem program. Kiedy w eter poszla ostatnia piosen-
ka i odlozylismy stuchawki, spokojnie oznajmil:

— Dzi§ przyjdzie po nas moja siostrzyczka, powinna
tu by¢ za kilka minut. Wreszcie ja poznasz. Rozsmie-
szylo mnie to bardzo, bo w tej sytuacji nie mialem
wyjScia, wiedzialem, ze t¢ cala szopke zaaranzowal
specjalnie, miatem dobry humor, wi¢c nie bylem zly.

— Ona ma do ciebie jaki§ interes, musi z tobg po-
rozmawia¢ — zagail z u§miechem. Tak, oczywiscie, a jej
brat myslal, jak by tu ja zwabi¢ podstepem! Przyszla.
Przedstawil nas sobie, a ja, kiedy podszedtem do niej,
pomyslatem sobie, ze zupelnie nie odpowiada moim
wyobrazeniom o niej. Wygladala na lekko zbuntowana
licealistke, oczy miala zupelnie jak Petr. Szczupla, we-
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sola i na pierwszy rzut oka lekko agresywna. Nie wie-
dziatem, jak to okredli¢: jakby si¢ nie bala niczego i
nikogo. A juz na pewno mojego spojrzenia.
Pomyslatem, ze wie, czego chce od $wiata, i z pew-
noscia to bierze. Jej uroda nie byta oszalamiajaca. Lecz
nie byla brzydka, byla oryginalna, charakterystyczna.
W obcistych spodniach i czarnej skérzanej marynarce
miata w sobie to co$. Nie musiata sie afiszowaé kobie-
coscla, by by¢ kobieta. Nie musiala naklada¢ na twarz
kilogramoéow kosmetykéw i misternie ukladac fryzury.
Wystarczylo, ze stata nieruchomo, a w jej lekko nieko-
biecej postawie bylo milion razy wigcej salonowej gra-
cji 1 wdzigku salonowych dam. Nie prezentowala zbyt
duzym dekoltem trzeciorzedowych cech plciowych,
lecz majac na sobie szary golf, opinajacy jej maleniki
biuscik na ksztatt dwoch stodziutkich paczusiow, sta-
wala si¢ bardziej pociagajaca niz jakakolwiek inna isto-
ta na ziemi. Byla soba w kazdym centymetrze sze-
$cilennym pozornie szarego ciala. Mogtbym dziesiatki
razy mija¢ ja w drzwiach i nigdy nie zwrécitbym na nia
uwagi, lecz gdyby raz jeden tylko spojrzala w moje
oczy, stopitaby kazdy 16d. Jak szlachetny kamien, ktory
wydarty z czeludci ziemskich, jest wspanialy do konca
tylko o tyle, o ile ma w sobie jaka$ malo widoczng ska-
z¢, rys¢, komara lub zatopiona w sobie nieczystosc.
Jubiler, kolekcjoner kochajacy szlachetne kamienie, za
taki kamien zaplaci o wiele wyzsza ceng, nawet jesli 6w
klejnot bedzie o polowe mniejszy od innego. Ja wie-
dziatem, ze ona jest takim kamieniem, kiedy na mnie
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spojrzata 1 kiedy uslyszalem jej glos. Nie docieraly do
mnie stowa, tylko glos, jakze wspaniale brzmial muzy-
ka, jak echo. Niski, aksamitny, delikatny. M6gtbym go
stucha¢ godzinami, syci¢ si¢ nim jak wiosennymi pro-
mieniami stonca. Wymawiajac niektére gloski, czasem
delikatnie je znieksztalcala. Czynita to jednak tak sub-
telnie, ze prawie niezauwazalnie, dodajac wypowiada-
nym slowom niezwyklego uroku i oryginalnosci. By-
lem nia zafascynowany, nie wiedzialem, czy mnie
uwodzi, czy rzeczywiscie si¢ nam tak dobrze rozma-
wia. A wlasciwie stucha. Mnie stucha. Trwalem tak w
niepewnosci, a ona wiedziala doskonale, co myslatem
ico czulem. Poruszalem si¢ po omacku, po pierw-
szym naszym spotkaniu chcialem si¢ z nig spotkac
znéw jak najszybciej, ale nigdy bym jej o to nie popro-
sil. Czytata w moich myslach jak w otwartej ksiazce.

— Bardzo dawno nie bylam nigdzie na miescie na
kawie, a bardzo lubie, wiesz? Moze... — I tu tamigce
kosci spojrzenie i lekki niezrozumialy u$miech poja-
wial si¢ jej na twarzy... — zaprosilby$ malg siostrzycz-
ke swojego kolegi knedla do jakiej$ zacisznej kawia-
renki, mogloby ci si¢ spodobad, co? Lubisz chyba ka-
we, panie Powazny... hm... noooo?

— Nie — wymamrotalem bezmysdlnie, ale wyraznie
rozbawiony.

— O, szkoda, ale mozesz si¢ napi¢ przeciez herbaty,
zreszta tu nie o to chodzi, kto co lubi tylko, kto czego
chce 1 kto to dostanie. Prawda? No to kiedy?

— No tak, nie pitas nigdy herbaty w Polsce, prawda?
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— A co to ma do rzeczy?

— No widzisz, jednak ma. Zrobi¢ ci kiedy$ taka, to
zrozumiesz. Chcesz?

— Pewnie, ze chce — rzucila szybko uradowana tym
pomystem.

Chciatem krzyczeé, ze jak najszybciej, teraz i na
zawsze, chcialem i8¢ z nia, dokad tylko zechce, byleby
tylko z nia! To, ze ja spotkalem, spowodowalo, ze
oniemialem, osleplem 1 nie czulem nic. Stracilem
zmysly, byla tylko ona, tylko jej pragnatlem. Nic wig-
cej.

— Moze jutro? Wieczorem po ciebie przyjde, do-
brze? Siostrzyczka popatrzyla i ze zdziwieniem odpar-
ta:

— Nie! Jesli tak, to ja przyjde do ciebie o osiemnastej
1 pojdziemy w jakie§ mite miejsce, albo zrobisz mi tej
polskiej herbaty.

— Dobrze. JesteSmy umoéwieni.

— Ale poczekaj. Chce cig, Arturze, zapyta¢ o jedng
Sprawe.

— Slucham?

— Wy te¢ herbate to w tej swojej Polsce uprawiacie?
Bo ja styszalam, ze ryz wam si¢ nie udawal.

I poszlismy w swoje strony. Oboje z u§miechem na
ustach. Nazajutrz spotkaliémy si¢ znowu 1 rzeczywiscie
ona pila kawe, a ja herbate. Rozmawiali§my 1 spostrze-
glem, ze mimo tego, ze tak naprawde znaliSmy si¢ za-
ledwie kilka godzin, kiedy ona moéwila 1 przerwala, ja
potrafitem dokonczy¢ jej zdanie. Czulem sie, jakbym
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znal ja od co najmniej dlugich miesiecy. Potrafitem
dokoniczy¢ jej mysl, a ona umiata dokonczy¢ moja!

Kiedy wychodzilismy z kawiarni, wtulila si¢ we
mnie i zostala tak. Przed domem przyciagneta mnie do
siebie 1 gwaltownie, szybko, dziko pocatowata. Wie-
dziala, ze ja tez pragnalem jej ust jak oszalaly, ale nie
pozwolila si¢ catowaé. Tylko tyle, ile uznata, ze moz-
na. Zapytalem ja, o ktérej godzinie si¢ jutro znéow zo-
baczymy, odpowiedziata mi pytaniem:

— A skad wiesz, ze chcg si¢ z tobg widywac?

— Wiem!

— Wobec tego jak bed¢ miata na to ochotg, to na
pewno si¢ dowiesz!

Dobranoc, stodkich snéw. I poszla sobie, zostawia-
jac mnie samego na ulicy jak psa. Wreszcie poszedlem
spac i ja, ale nie byly mi dane zyczone stodkie sny.
Myslalem o niej. Znatem ja dopiero dwa dni, a kom-
pletnie oszalalem na jej punkcie. Balem si¢, co bedzie
dalej, myslalem, o czym ona moze mysle¢. Analizowa-
lem jej stowa. Az wreszcie nad ranem zapadlem w
plytki sen.

SpotykaliSmy si¢ coraz czesciej, nawet kilka razy
dziennie. W tydzien po pierwszym spotkaniu poszli-
$my do kina, ale nie pami¢tam filmu. W kinie bylo
niewielu widzow, a my do nich nalezelismy tylko na
poczatku filmu. Przytulila si¢ do mnie, objalem jq ra-
mieniem. W odpowiedzi usmiechajac si¢, popatrzyla i
krotko, jak na powitanie, pocalowata. Po chwili znow
to zrobila, lecz tym razem juz niekrétko 1 nie spojrzata
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z powrotem dlugo na ekran, a film nas przestal wkrot-
ce interesowac.

Tej nocy nie odprowadzitem jej pod dom. T¢ noc
spedziliSmy razem, po raz pierwszy staliSmy si¢ razem
kobieta 1 m¢zczyzna, mezem i1 zona, Adamem 1 Ewa, w
naszym 16zku, w naszym raju na ziemi. Ta noc zblizyla
nas do siebie jak zadna inna, i nigdy tez nie byli§my tak
blisko, jak wtedy pierwszej nocy, kiedy si¢ stalismy ko-
chankami jak para z Werony.

Nigdy potem nie wydawalo mi si¢, ze ja poko-
cham...

Po prostu jestem

Nasz zwigzek si¢ rozwijal. Bylo mi dobrze, i ona
czula si¢ doskonale. ByliSmy wobec siebie przyjaciétmi
1 kochankami. Dzis, z perspektywy lat, nazwalbym to
erotyczna przyjaznia. Mysle, ze bylo to najlepsze z
mozliwych rozwiazan. Byl to dla mnie i dla niej najlep-
szy uklad, ktéry mozna bylo sobie wyobrazi¢. Kazde z
nas wiedzialo, ze to nie jest mitos¢, i to nam dawalo
komfort. W kazdej chwili mogla odejs¢ 1 ja moglem
zrobi¢ to samo. Jednak zadnemu z nas nie przyszio to
do glowy. O tym, by zamieszka¢ razem, nawet nie my-
SleliSmy, byloby to czysta glupota. Wszyscy nasi
wspolni znajomi mysleli, ze si¢ kochamy.

Owszem, fizycznie tak bylo, ale to nie byla milos¢
w prawdziwym sensie tego stowa. Spotykalismy si¢
prawie codziennie, czasem rzadziej, a czasem czgsciej.
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Wychodzilismy do kina, na jakie§ imprezy, wystawy
lub koncerty i byla to taka nasza gra wstepna. Kazde
nasze spotkanie wlasciwie konczylo si¢ tak samo. Kt6-
re§ z nas zostawalo na noc u drugiego.

Alenka byla wspanialg kobieta. Jedyna, ktéra o mnie
wiedziala tak duzo, a ja nigdy wczesniej 1 nigdy péznie]
o zadnej kobiecie nie wiedzialem tak wiele. To byla
prawdziwa heteroseksualna przyjazn, tylko mocno
przyprawiona seksem. Czasem si¢ zastanawialem, dla-
czego nie ma mito$ci miedzy nami. Cho¢ nigdy nie
znalazlem odpowiedzi na to pytanie, teraz wiem, ze
dzi¢ki temu nasz zwiazek przetrwal tak dlugo.

W tym czasie skofczylem juz studia. Stalem na
progu nowego zycia. Wszystko si¢ ukladalo znakomi-
cie, miatem dobrze platng prace¢ w radiu, a moja karie-
ra fotografa intensywnie si¢ rozwijata. Do skonczenia
studiéw moje prace wystawiane byly w Galerii Naro-
dowej obok najwigkszych staw. Dwukrotnie moje
zdjecia wygraly konkursy w Budapeszcie i dwa razy
w Krakowie. Otrzymalem drugg i trzecia nagrode w
Wortld Press Photo.

Bylem juz uznanym artysta. Moje zdjecia ukazywaly
si¢ na tamach najpoczytniejszych magazynéw Swiato-
wych. Placono mi naprawde duze pieniadze, nawet za
przecigtne zdjecia. Byleby tylko opatrzone byly nazwi-
skiem Artur Sadowski. To gwarantowalo sukces ko-
mercyjny. Pracowalem duzo. Kalendarz Pirelli. Zdjecia
dla National Geographic, Time czy Der Spiegel. Co
jaki§ czas pojawialy si¢ dla mnie propozycje wyjazdu
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na zachéd Europy. Do Niemiec, Wielkiej Brytanii czy
Francji. Ja nie moglem si¢ zdecydowaé. W Pradze nie
bylo mi zle. Totalitaryzm i cala ta plugawa polityka
,wielkich ojcéw narodu” skonczyla si¢ i zburzono juz
dawno pomnik Wujka Jozka. Byla Alenka, ale ona
nigdzie ze mna nie chciala wyjecha¢. Niestety.
W dwanascie dni po moich dwudziestych szdstych
urodzinach, 3 marca, jak piorun trafila mnie wiado-
mos¢.

W pracy zostalem wezwany do telefonu:

— Pan Artur Sadowski?

— Tak, stucham, o co chodzi?

— Doktor Dalibor Hasek. hm... Szpital Brno-
Komarov, prosz¢ o jak najszybsze przybycie. Pafscy
rodzice rano mieli wypadek na autostradzie D1.

Nogi si¢ pode mng ugiety. Wiedzialem, Zze mieli je-
cha¢ do brata mojej mamy. Zrobito mi si¢ stabo. Kie-
dy jechalem z Alenkgq do Brna, nie odzywaliSmy si¢
prawie. Nie pozwolita mi prowadzi¢. Pomagalo mi, ze
po prostu ze mna jest. Kiedy tak jechaliémy, my$latem
o moich staruszkach, dopiero teraz uswiadomilem so-
bie, jak bardzo ich kocham — dopiero w obliczu zagro-
zenia, ze ich strace. Dopiero wtedy, kiedy mogto ich
zabrakna¢ — cholerna ironia. Przez caly czas po prostu
byli, ale dopiero teraz przypominatem sobie, jak ojciec
mnie odprowadzal z cmentarza, kiedy po raz ostatni w
zyciu plakatem nad grobem Agnieszki. Jak uczyl mnie
jezdzi¢ na rowerze 1 mame, kiedy mi odkazata kolana
woda utleniong po jednej z wywrotek. Jak uczyla mnie
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gotowac i jak si¢ §miala, kiedy przypalitem makaron. A
teraz jechalem 1 nie wiedzialem, co mnie tam czeka.
Ksigdz Twardowski mial wielka racje, kiedy pisal, ze
trzeba si¢ $pieszy¢ w miltosci, bo ludzie tak szybko od-
chodza.

Kiedy wchodzilismy do szpitala, czulem si¢ jak
dziecko przychodzace do szkoly. Alenka byla przy
mnie. Kiedy podszed! do nas lekarz, zapytal ja, czy jest
krewna ofiar wypadku, odpowiedziala, zgodnie =z
prawda, ze nie. Zatem kiedy zapytal, jaki jest jej zwia-
zek z moimi rodzicami, przez chwilg nie wiedziala, co
odpowiedzie¢. Popatrzyla na mnie 1 powiedziala,
wskazujac mnie:

— Ci panstwo to rodzice tego pana. Ja... ja jestem
jego narzeczona... — Po czym us$miechneta si¢ do
mnie smutno.

Lekarz poprosil ja na bok. Rozmawiali szepczac, a
Lenka kiwala glowa na znak, Zze rozumie i si¢ zgadza.
Zdenerwowany podszediem do nich 1 zapytatem, uno-
szac glos:

— Mam chyba prawo wiedzie¢, co si¢ stato?

Spojrzalem na lekarza i kiedy moje oczy powedro-
waly na Lenke, poczulem strach, bo byla blada jak
$ciana. W jej oczach widzialem te straszna wiadomosc.

— Robimy wszystko, co w naszej mocy — rzek! me-
dyk. — Przeprowadzilismy skomplikowana operacje.
Niestety, dwie godziny po niej pafiska matka zmarla.
Bardzo mi przykro. Panski ojciec jest jeszcze na Sali
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operacyjnej, ale jego obrazenia sq bardzo powazne,
jego stan okreslitbym jako krytyczny.

— Bardzo powazne... matka... bardzo mi przy-
kro... zmarla... krytyczny... nie, to nie bylo mozliwe,
to nie mogta by¢ prawdal

Juz nie slyszalem zadnych stéw. Lekarz co$ jeszcze
mowil, ale go zupelnie nie sluchatem. Podzigkowatem
mu tylko i usiadlem. Lenka co§ do mnie powiedziala,
ale nie dotarlo to do mnie zupelnie 1 poszta gdzies z
lekarzem. Po chwili przyniosta mi co$§ do picia 1 naka-
zala wypi¢. Po chwili zobojetnialem na wszystko wo-
kol. Siedziatem tam jeszcze kilka godzin, z nia. Po ja-
kims§ czasie poszta po herbate¢ dla mnie i kawe dla sie-
bie. Nagle wyszed! inny lekarz i prosto z mostu po-
wiedziat:

— Niestety, nic nie dalo si¢ zrobi¢. Panski ojciec nie
zyje. Naprawde bardzo mi przykro.

I zamknat za soba drzwi.

Stalem na bialym, §mierdzacym nieszcze$ciem szpi-
talnym korytarzu. Niesamowita cisza, ktéra mnie ota-
czala, byla wtedy tak bardzo bezlitosna. Nie czulem
nic, wszedzie byla tylko pustka. Widzialem tylko nie-
konczacy si¢ szpitalny korytarz, z migajacymi w glebi
dopalajacymi si¢ jarzeniéwkami. Nikogo wokoél mnie
nie bylo. Znéw bylem sam. Jak pies.

Stalem tak i chcialem zaplaka¢. Chcialem wy¢, nie
potrafitem, nie potrafilem uroni¢ ani jednej tzy. Wtem
Lenka dotknela mnie, objela i utulita do siebie, jak
wtedy, kiedy robila to matka. Co$ bolato, zupelnie
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jednak inaczej niz kiedy bylem dzieckiem. Jesli tego
nie przezyjesz, nie zrozumiesz tej chwili nigdy. W kilka
dni pozniej znéw stalem na cmentarzu. Tym samym,
co kilka lat wczesniej i wpatrywalem si¢ w dwie drew-
niane skrzynie, ktore z wolna opadaly w gl¢bokie doly.
Wiedziatem tym razem, ze tato nie odprowadzi mnie 1
nie bede si¢ mogl wyplaka¢ w jego twardy, szary i
cigzki plaszcz.

— Tobie ich powierzam, na wiecznos¢, niech odpo-
czywaja w pokoju, niech im §wiatlo§¢ wiekuista §wieci,
bo z prochu powstales i w proch si¢ obrécisz. Wiecz-
ne odpoczywanie racz im da¢ Panie, na wieki wiekéw.

— Amen!

Forever

Po $mierci rodzicow tak bardzo bylo mi cigzko. Nie
znajduje¢ odpowiednich stow, by to wyrazi¢. Nie mo-
glem dojs¢ do siebie. W tym czasie wynajmowalem
kawalerke przy Namesti Svobody, Lenka bardzo cze-
sto byla tam ze mna. Wiele razy zostawala na noc u
mnie, cho¢ juz zupelnie inaczej niz przed ich $§miercia.
Miata tam juz od dawna swoja szczoteczke do ze¢bdw
i swoje kosmetyki. Kiedy pewnego ranka obudzitem
sig, poszedlem do lazienki umy¢ zeby, byla juz pod
prysznicem. Spojrzalem na szczoteczke 1 zrozumia-
lem. Drobiazg. Niewazny szczegol, lecz naprawde tak
wiele zmienial. Kiedy byla u mnie, kiedy wstawala ra-
no, zawsze myjac z¢by nakladala paste na moja szczo-
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teczke. Ja — jesli wstalem pierwszy — robilem doktad-
nie to samo. Nie wiem, od kiedy 1 dlaczego. Po prostu
tak robilismy. Uswiadomilem sobie tego ranka, ze je-
steSmy sobie potrzebni, ze laczy nas o wiele wigcej niz
tylko 16zko. Nie byla to milos¢, ale to bylo wspaniale.
Spotykatem si¢ z Petrem nadal po pracy, czasem byla
wtedy przy mnie Alenka, czasem bylem tylko z nim.
Pewnego razu uméwil si¢ ze mna 1 powiedzial, ze
wreszcie poznam jego przyszla zong. Oczywiscie
chcialem ja poznaé, chcialem wiedzie¢, kogo kocha
moj najblizszy przyjaciel.

To naturalne. UméwiliSmy si¢ w ,,Ilegalita”. Nie
chcialem si¢ zgodzi¢ na to miejsce, bo nigdy nie po-
dobato mi si¢ tam. Nie zach¢calo nazwa i nie cieszylo
si¢ tez dobra stawa. Dotad nie rozumiem, dlaczego
wybral ten bar. Lenka poszla ze mna, cho¢ nie bardzo
chciata.

— Mozemy si¢ z nimi spotka¢ kiedy indziej. Zo-
stawmy ich, idzmy nad Weltawe, przejdziemy sie, po-
bedziemy w ciszy... $nieg tak pigknie pada.

— Nie, tak nie mogg, obiecalem mu. Zrozum, Dusz-
ku. No 1 jestem ciekaw, co to za dziewczyna.

— A ja nie! — odparla, marszczac ze ztosci nosek.

— Przeciez to twdj brat!

— No wlasnie, wlasnie dlategol!

— Ty ja juz widzialas, ja mam prawo by¢ ciekaw.

— Ach, i tak si¢ juz uparles, nie wygram z toba.

Mysle, ze nie chciata tam i$¢, bo miala jakie§ prze-
czucie. Kobiety s3 inne od nas, me¢zczyzn. Ona za$
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byla szczegdlna. Wielokrotnie chwytala mnie za rekaw,
kiedy prébowalem wejs¢ pod nadjezdzajacy samo-
chéd, zajety rozmowa z nig. Umiala zawsze przewi-
dzie¢ dokladnie, jaka bedzie pogoda. Smiatem sie cza-
sem, ze jest czarownica. Ona poprawiala zawsze.

— O nie, Arturku, ja jestem dobrym duszkiem. Je-
stem wrozka, taka dobra czarodziejka.

I tak naprawde chyba miala racje. Zalowatem tylko,
ze jej niezwykle zdolnodci nie przydawaly si¢ zupelnie,
kiedy gralem w sportke. Tego dnia miata swoje zle
przeczucia, tyle tylko, ze nie umiala ich sprecyzowac 1
nazwac. Niestety jej ,,przeczucia” czasem byly takze
nietrafne, wigc wszyscy traktowaliSmy je z przymruze-
niem oka. Gdyby$my poszli tego wieczoru nad We-
ltawe zamiast do tego cholernego baru...

Stalo si¢ to dziewigé miesigcy po $mierci moich ro-
dzicow. Dochodzitem do siebie po tym wszystkim.
Byl styczen, przez calg zime nie bylo $niegu, nawet na
swigta. Tego dnia jednak $wiat wygladal wyjatkowo
picknie dzigki promieniom stonica. Przebijaly si¢ przez
cigzkie chmury, wywolujac pickne obrazy. Czasem
promienie byly tak silne, ze widzieliSmy je wyraznie,
jakby byly czym$§ materialnym.

Chyba to byla jaka$ cholerna zlodliwos$¢ losu, Boga
czy przeznaczenia. Kiedy zapadal zmierzch, zaczal
proszy¢ drobniutkimi plateczkami $nieg. Potem, na
ziemi¢ wolno zaczely splywa¢ ogromne platki. Ol-
brzymie i postrz¢pione. Padaly tak duze, i tak gesto, ze
nawet przy pelnym stoficu nie byloby nic wida¢ na
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kilkanascie metréw. I padalo tak kilka godzin. Cale
miasto zostalo sparalizowane. Samochody posuwaly
si¢ w korkach z predkoscia kilkunastu kilometrow na
godzing, obsypane $niegiem na ksztalt ruchomych
balwanéw. Swiatla latari nieudolnie rozswietlaly te
$niezng ciemnos$¢. Gdyby tego dnia wial wiatr, prze-
ksigzek o dalekiej potnocy Jacka Londona.

Szlismy ulica, $nieg skrzypial nam pod butami przy
kazdym kroku.

Mrozne, arktyczne powietrze wciggane do pluc przy
kazdym oddechu orzezwialo. Byl lekki mréz. Platki
sniegu przyklejaly si¢ do picknych policzkéw Alenki.
Zdmuchiwala je, pomagajac sobie niezdarnie welniang
reckawiczka bez palcow. Trzymala mnie za ramig, przy-
tulajac si¢ 1 co chwile zawisajac w poslizgu na moim
ciele niczym pewnej podporze.

— Wiedzialam, ze bedzie padaé. Nie wiedziatam, ze
az tak.

Spojrzatem na nia. Tak $miesznie trzepotala rzesa-
mi, do ktérych si¢ kleily te ogromne platki $niegu.

— No pewnie, jak to czarownica.

— Czarodziejka — poprawila mnie blyskawicznie.

— Musisz zaltozy¢ tancuchy $niegowe do swojej mio-
tly. Czy juz zalozylas?

— Nie badz taki cwany.

»Hllegalita” byl dziwnym lokalem. Skladal si¢ z
trzech niewielkich salek, ktore taczyly sie w centralnej,
ogromnej sali. Ten uktad przywodzil mi na mysl lisia
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jame. W centralnej ,,jamie” znajdowala si¢ scena i
miejsce do tafca. Byla to sala ogromna i wysoka jak
wnetrze jednonawowego, halowego kosciola. Po prze-
ciwleglej stronie sceny znajdowaly si¢ ogromne scho-
dy, na ktérych mozna bylo siedzieé, patrze¢ na tancza-
cych i sceng. Na samym ich szczycie zaczynal si¢ drugi
poziom. Za drucianymi siatkami staly stoliki i krzesta.
Pod tym poziomem znajdowal si¢ bar.

Mtodziutkie kelnerki uwijaly si¢ jak pszczoly w ulu.
W kazdej z bocznych jam grano cichsza i zupelnie in-
ngq niz w pomieszczeniu centralnym muzyke. Kiedy
stanelisSmy przed ,Ilegalita”, zrozumialem juz, dlacze-
go Petr wybral ten lokal. Spojrzalem na drzwi 1 na
swoj zegarek. Dochodzila dziewigtnasta. Plakat, przy-
bity pineskami do ogromnych, drewnianych, zdobio-
nych nitami wrét, przywodzacych na mysl katedre
SWiQthO Wita, glosil, Ze o dwudziestej odbedzie si¢ tu
koncert zespotu Lucie. Bardzo lubitem te grupe. Kiedy
zamieszkalem w Pradze, szybko polubilem czeskie
grupy rockowe 1 Petr o tym doskonale wiedzial.
Usmiechnatem si¢ do siebie w duchu i1 weszliSmy do
wnetrza. Wewnatrz panowal poétmrok. Petr 1 jego na-
rzeczona siedzieli na gérze w centralnej sali. Wybrali
stolik przy samej $cianie z siatki, tak by mie¢ idealng
widocznos¢.

Zaraz po wejsciu zobaczyl nas i szeroko si¢ roze-
$mial. Zbiegl po schodach i zaprowadzil nas do stoli-
ka. Jego ,,Ona” siedziala bokiem. Kiedy podszedlem
blizej i przedstawil nas sobie, pomyslatem, zZe juz
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gdzie§ si¢ spotkalismy. Wreszcie sobie przypomnia-
tem. Zderzytem si¢ z nia na wiosng¢ przed wejsciem do
metra!

Oczywiscie nie omieszkalem od razu jej o wszyst-
kim powiedzie¢. Pamigtata, ale... moze dzi¢ki temu
tak dobrze si¢ nam wtedy rozmawialo? SiedzieliSmy
tam, piliSmy piwo i rozmawialiémy jak grupka praskich
studentéw. Naprawde bylo bardzo wesoto. To byt
nadzwyczajny wieczor. Taka zabawa zdarza si¢ raz na
bardzo dlugi czas. Potem zrobilo si¢ glosno i kiedy
Lucie weszli na estrade, po kilku minutach wszyscy
skakaliSémy pod sceng jak oszalali. Zabawa byta przed-
nia. Kilka piw zrobilo swoje. Wreszcie, kiedy posze-
dlem z Petrem do wc, powiedziatem:

— Gratuluje, stary, bardzo pigkna, inteligentna. Kie-
dy $lub?

Petr si¢ tylko do mnie wtedy usmiechal spod za-
puchnietych z podpicia powiek, nic nie mowigc.

— Powiedz, Petr — zapytalem nachylony nad pisu-
arem — co wy, Knedle, macie takiego, ze si¢ podobacie
takim dziewczynom?

Zas$mialismy si¢ przez alkoholowe upojenie znowu i
wreszcie odpowiedzial, dotykajac jednoczesnie swojej
grzywy na karku.

— Vlasy, jsou to vlasy... i roze$mial si¢ ze swojego
dowcipu tak, ze az zgial si¢ wpol. Dobrze wiedzial, ze
$miatem si¢ z jego wloséw, wiedzac, ze nasze upodo-
bania na temat fryzur sa mato zbiezne. Petr mial nor-
malng fryzure, ale zawsze byla to okazja do zartow.

84



— Za dwa miesigce — odparl, kiedy si¢ juz uspokoili-
$my 1 patrzyliSmy na swoje twarze w lustrach, myjac
rece, po czym dodal — za dwa miesiace $lub, ale noc
poslubna juz bytal

Znoéw parsknelismy $miechem. Kiedy wrocilismy,
dziewczyny byly juz ostro wstawione, tak samo zreszta
jak my. Szczebiotaly ze sobg i glosno si¢ §mialy. Kon-
cert si¢ skonczyl 1 wigkszos¢ widzéw albo juz wyszta,
albo rozsiadla si¢ przy stolikach, pijac. Dziewczyny
twierdzily, ze rozmawialy o zakupach. Kiedy zapytaly
nas, o czym my rozmawialiimy, Petr popatrzyl na
mnie, mrugnal porozumiewawczo 1 odpowiedzial z
usmiechem:

— O hamulcach tarczowych na tylnej osi — napedo-
wej, Zreszta.

— Co, czego? — Lenka nie zalapala watku.

— O hamulcach tarczowych na tylnej osi napedowe;j
— spokoijnie i rzeczowo odpowiedzial jeszcze raz.

— Aha... ciekawe jaki maja biust, te... no... hamul-
ce na tylnej osi?

Po czym roze$§mialismy si¢ réwnocze$nie wszyscy
czworo, wiedzac, ze ani jedno stowo z kilku zdan, kté-
re ze sobg zamieniliSmy, nie bylo prawdziwe. Posie-
dzielismy tam jeszcze chwilg i zbieralismy si¢ do wyj-
$cia. W wesolych tego wieczoru podziemiach z gloéni-
kow uslyszalem nagle stowa piosenki:

Wiecznie mlody, chce by¢ zawsze mlody. Czy na-
prawde chcesz zy¢ wiecznie, zawsze na wieki?
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Petr wyszed! pierwszy zamowic takséwke. Ja zosta-
tem z dziewczynami. Kiedy wyszlismy, Petr szarpal si¢
z jakim$ typem. Adrenalina w utamku sekundy uderzy-
ta mi do mézgu. Kiedys, jeszcze w internacie, bokso-
walem si¢ z catkiem dobrym skutkiem, wigc nie waha-
lem si¢ ani sekundy. Nie wiedzialem, co si¢ dzieje, al-
kohol troch¢ mnie znieczulil. Ale kiedy blysnal néz,
szybko do mnie dotarlo: tu chodzi o zZycie! Naokoto
nas bylo przynajmniej pi¢ciu kolezkéw nozownika.
Szybkim strzalem w podbrodek powalitem na ziemig
jednego z napastnikow.

Z drugim nie bylo juz tak szybko. Uderzyl mnie
dwukrotnie, szczg¢sliwie na tyle niecelnie, ze moglem
go jeszcze trafic. W chwili, kiedy dostal w morde,
ustyszatem krzyk:

— Artur — z tylul

Stracitem przytomnos¢. Dostalem czyms twardym
w glowe. Kiedy si¢ ocknatem, lezalem na ziemi. Sty-
szalem tylko histeryczny wrzask. Nie wiedzialem, co
si¢ stalo. Wciaz bylem oszotomiony uderzeniem. Na-
gle zobaczylem, jak Petr, blady, osuwa si¢ po murze na
kolana. Wokot nas nie bylo juz nikogo. Bylem ja,
Lenka, Joanna i Petr. Podszedlem do niego, chwyci-
lem pod pachy i podniostem. Byl tak strasznie cigzki.
Dziewczyny wrzeszczaly, a ja nie wiedzialem, co si¢
dzieje. Spojrzalem mu w twarz. Byla blada. Oczy miat
dziwne, blyszczace i szkliste. Chcial co§ powiedziec.
Przysunalem sie, ciagle nie wiedzac, co si¢ stato. Bola-
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la mnie glowa iwciaz bylem jeszcze troch¢ zamro-
czony. Odwrocil sie¢ do mnie 1 z jego ust buchneta
ciemnoczerwona krew. Wyplul ja 1 wycedzit cicho:

—...ona...

Po czym zakastal, wyplul kolejny krwisty skrzep
brunatno czerwonego koloru, otworzyt usta 1 jego cia-
o nagle zesztywnialo. Po chwili rozluznilo si¢, opada-
jac z sit. Oczy Petra znieruchomialy i zasnuly si¢ mgla.

Byly teraz zupelnie bez zadnego wyrazu, jak oczy
modelki na wybiegu.

— To byly oczy Petra, z ktérym przed chwilg roz-
mawiatem o jego Slubie, pitem piwo i zartowatem. Te-
raz opadlem z nim na $nieg. M6j przyjaciel lezal na
nieskazitelnie biatej pokrywie biatego puchu, z podwi-
nigtymi nienaturalnie nogami. Obok, spokojnie, powo-
li, ogromna plama krwi mieszala si¢ ze $niegiem, za-
barwiajac go purpura. Podnioslem si¢ i stalem tak na
ulicy, patrzac, jak $nieg powoli zasypywal ciato Petra.
W tle styszalem szloch Lenki i jego przyszlej Zony.
Bylem bezsilny. Nic kompletnie nie mogtem zrobié.
Zdjatem z siebie plaszcz 1 nakrylem go, potem dlonia
zamknalem mu powieki. Tylko tyle mogtem dla niego
wtedy zrobi¢. Tylko tyle moglem zrobi¢ dla najlepsze-
go przyjaciela. Dla mojego Petra. Z oddali dochodzity
coraz wyrazniej zawodzace syreny. Spojrzalem na po-
plamione jego krwia dlonie. Zakrylem nimi twarz i tak
bardzo chcialem plakac.

Nie potrafitem z oczu wycisna¢ ani jednej tzy. Ani
jednej. Snieg dalej zasypywal ciato, a wokét niby nic
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si¢ nie zmienito. Z baru dochodzily stowa konczace;
si¢ piosenki.

Kiedy go zamordowano, mial dwadzieScia osiem
lat. Tydzien pdzniej staliSmy wszyscy troje nad jasna
trumna. Kaplan powtarzal monotonnie slowa, ktore
byly mi tak dobrze znane...

— Tobie go powierzam, na wiecznos$¢, niech odpo-
czywa z Toba w pokoju, niech mu $§wiatto§¢ wiekuista
$wieci, bo z prochu powstates i w proch si¢ obrocisz,
wieczne odpoczywanie, racz mu da¢ Panie, na wieki
wiekéw, Amen!

Smieré Petra dla nas trojga byla wielkim ciosem.
Jednak bardzo si¢ przez to do siebie zblizylismy.
Ogromnie duzo czasu spedzalismy wspoélnie. To nam
pomagato. PocieszaliSmy si¢ nawzajem. Czasem, kiedy
w nocy lezalem z Lenka, myslalem, jakie znaczenie
maja jego ostatnie sfowa: co miat na mysli? Co chciat
mi powiedzie¢? Czy chodzilo mu o siostre, czy
o Joanng?

Nigdy si¢ tego nie dowiedzialem. Mam jednak na-
dzieje, ze niedtugo si¢ dowiem. Jesli ci¢ zranilem, wy-
bacz, przyjacielu. Przedstawienie jednak musi trwac
dalej. Zycie toczylo si¢ dalej. W tym czasie bytem wha-
Scicielem duzego laboratorium i studia fotograficzne-
go. Moj zaklad prosperowal zupelnie dobrze. Praca
zn6w stala sie¢ mojq odskocznia 1 azylem.

Po pewnym czasie zauwazylem, ze znéw wszystko
wrocito we wlasciwie normalny, codzienny bieg zycia.
Prawie normalny. Miedzy nami nie bylo juz Petra. Byt
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w nas. W naszych wspomnieniach i sercach. A tam
ludzie nie umieraja nigdy. Zostalem z Alenka. Zostala
Joanna. Jednak miedzy mna a Alenka odtad nic nie
bylo tak jak dawniej. Nadal sypialiémy ze soba, ale o
wiele rzadziej. Czasem przechodzila do mnie, jednak
coraz rzadziej. Nasz zwiazek z wolna dogasal. Nie
znalem powodu. Oddalala sig, a ja nie wiedzialem, co
si¢ dzieje. Myslatem, ze to wszystko przez $mierc jej
brata. Balem si¢, Zze to ja jej o niej przypominatem.
Sam czulem si¢ winny, ze nie wyszedlem tej nocy po
taksowke razem z nim. Wiedzialem jedno.
Umierali$my. Zar dogasal.

Dzi$ niebo ptacze

Ta noc mialta by¢ nasza ostatnia. Idac do t6zka, nie
wiedzielismy o tym. Deszcz dzwonil w szyby. Lenka
stangla w moich drzwiach zupelnie przemoczona.
Krople wody sptywaly po jej twarzy, zatrzymywaly si¢
na rzg¢sach 1 ustach, by dopiero po chwili spasé. Wy-
gladala strasznie. Zupelnie rozmazal si¢ jej makijaz.
Cho¢ nigdy nie uzywala duzo kosmetykow, teraz roz-
myta maskara do rzes sprawiala upiorne, prawie wam-
pirze wrazenie. Nastawilem ekspres do herbaty. Da-
lem jej szlafrok. Przebrala si¢ 1 umyla. Wzigta malino-
wq herbate, ktora dla niej zrobitem i usiadla obok. Pila
w milczeniu goracy napodj, a ja patrzytem na nig. Teraz,
kiedy juz doprowadzila si¢ do porzadku, wygladala
lepiej. Nie bylo juz wida¢, ze przed momentem przy-
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pominala deszczowego upiora. — W ciagu tych ostat-
nich miesigcy wyraznie si¢ zmienila. Nie wiedzialem
dlaczego. Myslatem ciagle, Zze to okropne wydarzenia
ostatnich miesigcy tak na nig wplynely. Mylitem sig.
Tak bardzo si¢ mylitem. Gdybym wtedy znal prawde,
moze udaloby si¢ wszystko zmieni¢. Kiedy skonczyla
pi¢, zapytala mnie prosto i beznamigtnie:

— Chcesz si¢ ze mna dzi$§ kocha¢? — Po czym doda-
ta: — Ja chce!

Moéwila to w taki pospolity, codzienny sposob. Jak-
by byla prostytutka. Jakby pytata o kolejk¢ do dentysty
albo o pogode. To bolato. Mimo to odpowiedziatem:

— Tak, ja tez.

Podeszla do mnie. Stang¢ta naprzeciw w odlegtosci
kilku centymetréw. Patrzac na mnie nieprzerwanie,
wolno zdjela szlafrok i odlozyta na bok. Stata nago.
Byla pickna. Zawsze twierdzitem, ze jest cudem. Bo
rzeczywiscie byla pigkna. Bylo to jednak jej przeklen-
stwem, jak przeklenstwem jest dla norki cudne, migk-
kie futro. Futro, dla ktérego kazdy mysliwy nie waha
si¢ nacisng¢ spust swojej broni, by zabi¢ 1 obedrze¢ ja
ze skory. Pigkno Lenki zaSlepialo mnie. Zreszta, wy,
kobiety, jestescie fascynujace i pociagajace miedzy in-
nymi dlatego, ze nikt i nic nie jest w stanie przewidzie¢
waszej decyzji. Umiecie ukrywaé swoje uczucia i do-
skonale oszukiwac i ktama¢. Nie jest to cecha wylacz-
nie kobiet, ale to wy jestescie silniejsze od nas. Wtasnie
miedzy innymi dlatego, ze robicie to znacznie lepie;.
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Lenka swoim pigknem przyémila wiele. Zbyt wiele 1
zaplacila za to wysoka ceneg, najwyzsza. Nie dostrze-
glem jej zniszczonej cery 1 zmeczonych, szarych oczu.
Nie potrafilem odczyta¢, co mi moéwily, a nie bylo
chyba jeszcze za pézno. Wlozyla swoja noge pomig-
dzy moje i chwycila twarz zimna dlonig. Potem usia-
dla okrakiem 1 pocatowala lekko, by kazdy nastepny
pocalunek byt coraz odwazniejszy i bardziej chciwy.
Wsunela jezyk do moich ust 1 bladzita nim po moich
wargach, po jezyku i z¢bach. Calowala szyje¢ i drapala
do krwi plecy. Byla jak dzikie, nienasycone zwierz¢. Jej
pocalunki wedrowaly po moim ciele. Bawila si¢ sut-
kami i draznita je. Zdj¢ta ze mnie koszule i odpinata
spodnie. Kiedy skonczyla i wsunela tam zgrabne dlo-
nie, chwycilem ja i uniostem, ona objeta moje biodra
udami. Przycisnalem ja do S$ciany, chwycila mnie i
wprowadzila w siebie. Spojrzala w oczy, usmiechneta
si¢ lekko 1 dla mnie niezrozumiale. Odchylila glowe w
tyl 1 przymkneta powieki. Uniostem ja lekko i opusci-
lem. Mocniej wbita paznokcie w skore. Uniostem i
znéw opuscitem. Oblizala suche wargi. Uniostem 1i
opudcitem. Z gardla wydobyla ledwie styszalny
dzwigk, jakby troszke glebszy oddech. Uniostem i
opuscitem. Jej biodra kolysaly si¢ rytmicznie w tym
samym tempie. Nie przyspieszala i nie zwalniata. Czu-
tem tylko, jak rusza biodrami i oddycha.

Uslyszalem wyraznie cichy jek. Z kazdym moim ru-
chem stawal si¢ odtad wyrazniejszy i tatwiejszy do od-
czytania. Kiedy wiedziala juz, ze przerwiemy na chwi-
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le, otworzyla zamglone rozkosza oczy. Nie wychodzac
z niej, przeniostem ja na 16zko i ostroznie polozylem
sie wraz z nia. Czekatem.

Nasze oddechy si¢ z wolna uspokajaly. Poczulem
znéw, ze nadchodzi nowa fala pozadania. Obrocila
mnie 1 uniosta si¢ raz. Potem opadla. Znéw powtorzy—
la to samo, by nastgpnym razem unies¢ si¢ wyzej i
opas¢ glebiej, by zrobi¢ to szybciej, za kazdym razem
szybciej. Jej biodra znéw poruszaly si¢ rytmicznie. Z
kazdym ruchem wiedzialem, Ze jest blizej. Jej mokre
wlosy opadaly na wilgotne ramiona, przyklejaly si¢ do
skory. Zamknigte oczy nie widzialy nic. Pigkne, roz-
chylone wargi przygryzala, napawajac si¢ ta chwila. Z
kazdym jej ruchem w goére bylem blizej nieba. Z kaz-
dym jej ruchem sterczace brodawki ocieraly si¢ o
mnie, z kazdym ruchem cala reszta tracila sens. Byli-
smy tylko my. Kiedy poszybowatla, odchylita gtowe do
tylu, odrzucita wlosy i przez te kilka ruchéw, ktére
jeszcze w swoim rytmie zatanczyla, okrasita gto$nymi
jckami dopadajacego jej ciata szczytu. W kilka chwil
pozniej w milczeniu lezelismy obok siebie, wstuchujac
si¢ w tykanie zegara. I we wlasne oddechy. Wiedzia-
lem wtedy, Ze jest to juz nasz ostatni raz. Ostatnia noc.
Mysle, ze ona tez juz to wiedziala, nawet wtedy, kiedy
mokra stanela w drzwiach. Zadne z nas nie miato od-
wagi powiedzie¢ o tym drugiemu.

Lezatem na plecach, wpatrujac si¢ bezmyslnie w su-
fit, powoli ogarniatla mnie sennos$¢. Kochalismy si¢ tej
nocy namigtnie, delikatnie i dziko. Kochali$my si¢ do
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rana, kiedy wreszcie wygralo z nami zmeczenie 1 za-
mykajacy oczy sen. Rankiem wstal przepickny dzien.
Jak zwykle wstaje dzien po wielkiej, niosacej zgroze i
zniszczenie burzy. Kiedy si¢ obudzitem, byta juz ubra-
na. Wlasnie wychodzita. Powiedziala tylko:

— Do widzenia.

I wyszta. Nic wiecej.

Poszedtem do tazienki 1 spojrzalem na swoja szczo-
teczke do zgbow. Byla sucha. Bez pasty, ktéra co rano
mi nakladata. Wziatem jej szczoteczke. Byla mokra.

Zrozumialem wszystko do konca. Nie potrzebowa-
lem potwierdzenia ani dowodu. Trzymatem go w reku.
Ja 1 ona od tej chwili nie znaczyto juz my.

Zagralismy requiem dla siebie samych.

Tam, wszystko jest inne

Spotykalem ja potem jeszcze kilka razy. Nie mieli-
$my jednak juz nawet wspolnego tematu do rozmowy.
Jakby$my si¢ dopiero poznali i nic o sobie nie wiedzie-
li. Nie wykazywala wickszego zainteresowania moja
osoba. Myslalem, ze ma kogo$ i chce o mnie zapo-
mniec.

Martwit mnie tylko jej stan. Nigdy nie wygladata go-
rzej, nawet tej ostatniej nocy, kiedy przyszta, zeby —
nie wiem — pozegnac si¢? Nie chciala rozmawiac. Nie
mogltem zrozumie¢. MyS$lalem weciaz, ze przypominam
jej o tym, co spotkalo Petra.
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Po jakim$ czasie kontakt migdzy nami si¢ urwal zu-
pelnie. Nie chciatem tego. Nie wiedzialem, co si¢ z nig
dzieje. Kiedy po kilku miesiacach zobaczylem ja zno-
wu, przerazilem si¢. Wygladala, jakby byla ci¢zko cho-
ra. Bo byla.

Spotkatem ja przed Hlavni Nadrazi. Miala ciemna,
zniszczong cer¢ 1 worki pod oczami, nieumyte wlosy i
zniszczone, brudne ubrania. Chcialem porozmawiad.
Zaprosilem ja do siebie. Bylo pdzne popotudnie.
Zgodzila si¢. Rozmowa migdzy nami naprawdg si¢ nie
kleila. Nie rozumialem jej nadal. Méwila wciaz, ze ma
wielkie problemy, ze nikt nie chce jej pomée. I Ze ma
wszystko gdzies. Zrobilem jej kawe, potem jeszcze
jedna i jedna. W koncu zrobilo si¢ pézno. Powiedzia-
la, ze mieszka z pewnym chlopakiem na Nowym Mie-
Scie. Zapytala, czy moze zosta¢ u mnie do rana, ze jest
bardzo zmeczona i nie chce juz si¢ wlec metrem. Zgo-
dzitem si¢. Przygotowywalem jej 16zko. Wzigla swoj
plecaczek i zamknela si¢ kobiecym zwyczajem na
wieczno$¢ w lazience. Po chwili wyszta, wziela z lo-
dowki cytryne. Zdziwilo mnie to troche, ale nie rozu-

mialem nadal — zajalem si¢ nakladaniem poscieli,
skonczylem 1 poszedlem jej powiedzie¢, ze wszystko
juz gotowe.

Kiedy otworzylem drzwi od lazienki, zrozumiatem.
Siedziala na brzegu wanny. Na rece powyzej tokcia
miala opaske uciskowg z kawatka skérzanego paska.
Trzymala w reku tyzeczke do kawy i podgrzewala za-
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palniczka zawartos¢. Obok wycisnigtej cytryny lezala
strzykawka z zalozong igla.

Nie wiedzialem, jak zareagowac. W tym czasie
wstrzykneta sobie zawarto$¢ strzykawki. Widzialem
wyraznie, jak niecierpliwie i szybko wkluwa si¢ trzesa-
cg reka w zyle. Jak pociaga tlokiem, by sprawdzié, czy
si¢ udalo. Jak zacigga do metnego plynu troche krwi.
Jak krew rozplywa si¢ leniwie wewnatrz strzykawki.
Wreszcie jak wprowadza zawarto$¢ do organizmu i jak
dopada ja blogostan. Usmiechnela si¢ do mnie 1 zapy-
tata:

— Wiesz juz?

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Bylem niczym tra-
fiony piorunem. Po chwili wszystko zaczeto si¢ w mo-
jej glowie uktada¢ w jedna zwarta calosé. To, co mo-
wila, to, jak wygladala i gdzie ja spotkatem. Podsze-
dlem, wyjalem strzykawke z reki. Widzialem $wieze
lady i stare zrosty. Boze — pomyslalem. — Lenka,
przeciez ona nigdy nie zapalila skreta. Nie palita nawet
papierosow!

— Bior¢ jeszcze w piety.

— Jak dtugor

— Za dlugo — odparla. — Za dlugo, skarbie! Zacze-
tam, kiedy jeszcze bylismy razem, kiedy jeszcze sypiali-
$my ze sobg — za$miala si¢ histerycznie.

— Ten twoj chlopak to dealer, prawda?

Przestala si¢ §miac i nagle rozryczala si¢. Mowila te-
raz przez plynace jej strumieniem po policzkach wiel-
kie jak groch 1zy:
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— Tak, to on daje mi ¢panie. W zamian sypiam z
nim i mieszkam. Jak kurwa. Nienawidz¢ go 1 brzydze
si¢ nim! Nienawidz¢ siebie. Ale nie potrafi¢ przestac,
nie potrafi¢! Nie umiem. Nie potrafie...

Nie potrafila tez juz nic z siebie sensownego wydu-
si¢, zresztg nie chcialem juz niczego wigcej. Wiedzia-
tem wszystko, czego potrzebowalem.

Nie mogtem jej tak zostawic.

Kiedy nastepnego ranka rozmawiatem z nia, zgodzi-
la si¢ na wszystko, czego zazadalem. Wahala si¢ tylko,
kiedy poprositem o adres. Wiedziala, co ja czeka. Pro-
bowala juz dwa razy odtrucia. Ja nie wiedzialem, nie
spodziewalem sig, ze to moze tak wygladad!

Zadzwonilem na policj¢, podajac adres tego dealera.
Zamknalem ja potem na dwa dni w pokoju, a sam
czuwalem za $ciana. To, co robila z nig wychodzaca
trucizna, bylo straszne. Wrzeszczala i walila pig§ciami
w drzwi, wyla 1 plakata. Pocila si¢ okropnie $mierdza-
cym potem. Niczego nie chciala jes¢, pila za to duzo.
Trzeciego dnia bylo juz lepiej. Byla spokojna i duzo
spala. Nie otwieralem jednak dalej drzwi. Telefonicz-
nie kontaktowalem si¢ z poradnia dla uzaleznionych.
Podali mi wiele cennych informacji dotyczacych lecze-
nia. Poszedlem pod wskazany adres, ktéry mi podali.
Byl to osrodek odwykowy. Po dosy¢ dlugiej rozmowie
z jednym z pracownikéw wiedziatem juz, co mam ro-
bi¢. Za kilka dni miato si¢ zwolni¢ miejsce. Wplacilem
nalezna sume i czekatem.
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Lenka mieszkala ze mna, ale pilnowalem, by nie
opuszczala domu. Wiedzialem, ze chce wyj$¢ z tego.
Wierzylem w nig. Warunkiem przyjecia do osrodka
byla zgoda si¢ wszystko i dobrowolne poddanie si¢
leczeniu. Zgodzita si¢. Po kilku dniach zawioztem ja
tam 1 zostawitem. Odwiedzalem ja raz w tygodniu, bo
tylko na tyle nam pozwalano. Odnalaztem jej matke i
wyjasnitem cala sprawe. Powiedziala, ze nie chce o
niczym slysze¢ i nic ja to nie obchodzi. Nie moglem
tego zrozumieé. Zrozumialem pozniej. Byla alkoho-
liczka. Po §mierci Petra zacz¢la pic¢ 1 wpadla w nalodg,
tak jak cérka w narkotyki.

Przebywala w podobnym jak Lenka zakladzie, tyle
ze dla uzaleznionych od alkoholu.

Kiedy kolejny raz, chyba juz piaty, pojechatlem od-
wiedzi¢ Lenke, okazalo sig, ze uciekla. Po prostu zwia-
la. Po mojej ostatniej wizycie w niedziele¢ najnormal-
niej w §wiecie zwiala. Ruszylem w miasto na poszuki-
wania. Jeden z bylych — zreszta kto ich tam wie, by-
lych czy chwilowo wyleczonych — narkomanéw z
osrodka podal mi miejsca ich spotkan.

Wiedziatem gdzie i$¢. Potem, usmiechajac si¢ smut-
no, zyczyl mi powodzenia. Odnalaztem ja tego same-
go dnia na stacji metra. Zabralem do domu. Powie-
dziala, Ze nie potrafila juz dtuzej wytrzymac 1 uciekla.

— Wladowalam sobie dopiero trzy razy i wszystko
jest dobrze. Przeciez nie jestem juz uzalezniona. Prze-
sztam detoks i odwyk. Wzielam, bo kontroluje siebie.
Nauczyli mnie tego w przytulku. Tylko lubi¢ by¢ na-
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krecona. Stuchalem jej narkomanskiej gadki. Ogarniala
mnie wscieklo$¢ 1 przerazenie. Wiedzialem, ze ja znéw
odtruje, ale co bedzie dalej? Znéw ucieknie?

I rzeczywiscie zrobilem tak. Tym razem detoks
przeszed! zupelnie gladko, bo wzieta tylko kilka razy.
Siedzialem w pokoju, myslac, az wpadlem na pewien
pomyst. Zadzwonitem do dziadka. Doradzil mi. Po-
czekalem na zupelne odtrucie, wsiadlem w auto i po-
jechalismy do DPolski. Kiedy tam przyjechalismy,
wszystko bylo juz gotowe. Dziadek wiedzial doktad-
nie, co trzeba robi¢. Zostawilem ja tam pelny nadziei,
ze si¢ wyleczy. Bylem ufny w mozliwosci edukacyjne i
terapeutyczne dziadka. Przeciez mnie potrafil kiedys
pomoc. Pojechatem tam za miesiac 1 wszystko byto na
bardzo dobrej drodze. Dziadek troszczyl si¢ o nig. Nie
pozwalal, aby si¢ nudzila. Babcia dbala, aby si¢ dobrze
odzywiala. Spodobalo si¢ jej u dziadkéw. Nauczyla si¢
juz troche méwi¢ po polsku, cho¢ tu akurat nie bylo
problemu. Kiedy przyjechalem znéw, Lenka wygladata
wspaniale, przytyla troszeczke, nie byla juz tak prze-
razliwie chuda. Jej cera odzyskala naturalny wyglad.
Moéwila juz o wiele wigcej 1 nawet nauczyla sie przekli-
naé. Smiala sie teraz znacznie czesciej. Wszystko byto
na dobrej drodze. Wiedzialem, Zze nie mogg jej teraz
zostawiac.

Po powrocie do Pragi powiedziala, ze musi i$¢ do
lekarza. Uznalem, ze to doskonaly pomyl. Zawiozlem
ja do jednej przychodni, a potem do drugiej. Byla
dziwnie niespokojna. Nie prébowala wraca¢ na dwo-
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rzec, wigc bylem zdziwiony, ze tego dnia, kiedy miala
odebra¢ wyniki badan, nie wrocita do domu. Posze-
dlem jej szukaé. Nigdzie jej nie bylo. Rano odebralem
telefon.

— Pan Artur Sadowski?

— Tak, stucham.

— Komenda policji Praga-Miasto, prosz¢ si¢ zglosic
do nas jak najszybciej — podal mi adres 1 wyjasnil, ze
przez telefon moze powiedzie¢ tyle, ze sprawa dotyczy
pewnej narkomanki.

Wiedziatem, jakiej narkomanki. Tyle, ze ona dla
mnie byla Lenka, moim przyjacielem. Wiedzialem juz,
o co chodzi. Pewnie zlapali Lenk¢ z towarem i za-
dzwonili po mnie. Nie miata przeciez oprocz mnie
nikogo na $wiecie, kto by nie ¢épal. Martwilem sig, ze
pewnie znéw trzeba bedzie zaczyna¢ od nowa. Jecha-
lem po nia i myslatem, Ze teraz na pewno si¢ uda. Byla
juz tak bardzo blisko wolnosci. Jednak, kiedy tam
wszedlem, poczulem zimny dreszcz. Ogarnely mnie
zte przeczucia. Policjant popatrzyl na mnie 1 podal mi
kartke papieru.

— Znalezlismy to przy niej.

Drogi, najwspanialszy Arturze! Wiem, e skoro c3ytasg ten
list, ognacza to, e mmnie nie ma jug miedgy Zywymi. Nie obwi-
niaj mnie 3a nic, bardzo cheiatam wyjsé 3 tego i Ty mi bardzo
w tym pomogles — dziekuje ci za to. Dowiedziatam si¢ pried-
wegoraj, e jestem w diesiqtym tygodniu ciqgy. Potem czeka-
tam tylko na wyniki. Spodziewatam si¢ tego. Cheiatam sig
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tylko upewnic. Mam HIV. Nie pozwole, aby moje dziecko
przezxylo koszmar, nikomn precies nic nie robito. Pewnie nie
wiedziales o tym, ale kiedys przy pierwsym detoksie rogumia-
tam, %e bylo mi 3 Tobq najlepie). Dzis odchodze, niech Twoje
wspomnienia o mnie poostang 3 casu, kiedy bylo nam najle-
pie. Inne niech umrq wrazg e mna. Zegnaj. Na zawsze Twoja
Lenka!

— Znalezlidmy ja wczoraj w nocy na stacji metra —
powiedzial policjant. — W r¢ku trzymala ten list, w
zgieciu nadgarstka tkwila strzykawka. Wladowala so-
bie ,zloty strzal”. To stuprocentowe samobojstwo.
Czy moglby pan zidentyfikowaé zwloki?

Zaprowadzili mnie do kostnicy. Wysuneli ja z szafy i
odkryli twarz.

Uwierzytem. To byla ona. Byla dziwnie spokojna.
Nawet zadowolona. Na duzym palcu u nogi zawiesili
jej kartonik. Imie, nazwisko, data i przyczyna zgonu.
Data urodzenia. Za dwa miesiace miata skonczy¢
dwadziescia cztery lata.

Tydzien pézniej odbyt si¢ pogrzeb. Nie poszediem,
nie mogtem. Wiedziatem 1 tak, jak to wyglada. Juz nie
raz najblizsi mi ludzie mnie opuszczali. Nie chciatem
znéw tego ogladac. Przegralem. Wiedzialem, ze nie
bede plakal. Nie ptakatem. Wolatem si¢ w samotnosci
upi¢. Kilka miesiecy pézniej poszedlem na miejsce,
gdzie spoczela na zawsze.

Wybaczytem sobie i jej. Polozytem bukiet bialych
r6z. Pobylem tam z nig chwile 1 odszedlem na zawsze.
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Nigdy nie wrécitem juz na tamto miejsce. I nigdy juz
nie wroce.

Jak Ikar

Po $mierci Petra i Lenki poznalem blizej wybranke
Petra. Z nas trojga, to dla niej jego $mier¢ byla najcigz-
szym ciosem. Moze najwigkszym w zyciu. Kiedy mie-
dzy mna a Lenka wyraznie wszystko si¢ psulo, zdarzy-
lo si¢ co$, czego bardzo zaluje. Upilismy si¢ 1 wylado-
walem u niej w sypialni. Kiedy bylo juz po wszystkim,
usiadtem na 16zku i zapalilem papierosa. Wyszedlem
na balkon i kiedy poczutem chlodny wiatr na twarzy, z
oczu poplynely mi 1zy.

Zapytala, co mi jest, a ja nie odpowiedzialem. Co
moglem jej odpowiedzie¢? Nic si¢ nie zmienilo.
Wszystko bylo jak dawniej. A mimo to nigdy juz nic
nie bylo takie samo. Wiedzialem, co mam robi¢. Wte-
dy wiasnie zrozumiatem, ze jestem toksyczny. Wszy-
scy, ktoérzy mnie pokochali, umierali. Rozbijali si¢ o
mnie jak morskie fale rozbijaja si¢ o przybrzezne skaly.
Nie moglem dopusci¢, aby ona mnie pokochala. Nie
moglem dopuscié, aby si¢ o mnie rozbita. On mnie o
to prosil wlasnie.

Plakalem wtedy, palac papierosa na balkonie jak
dzieciak. Zupelnie jakbym byl znéw w internacie i pa-
lit skreta z Mandarynem na koncu korytarza. Plaka-
tem, bo u§wiadomilem sobie, ze doswiadczam czegos,
co jest najstraszniejsze w zyciu czlowieka. Doswiad-
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czam samotnosci wsrod ludzi. Zrozumialem, Ze nie
moge funkcjonowaé jak kazdy zwykly czlowiek. Kaz-
dy kochat i byl kochany, a ilekro¢ ja pokochatem,
wkrotce czlowiek ten znikal z mojego zycia.

Pojatem t¢ straszna prawde 1 wszystko bylo juz ja-
sne. W milczeniu ubralem si¢ 1 bez stowa wyjasnienia
wyszedlem w noc. Nigdy potem jej nie spotkatem. I
wiem, ze tej nocy podjatem wlasciwa decyzje.

Kilka lat potem odnalazla mnie w Holandii. Przy-
stala list. Napisala, ze jest szczg¢$liwa matka i zona. Ma
meza, ktorego kocha, i dwoch synéw, ktorych kocha
jeszcze bardziej. Trzy tygodnie po $mierci Lenki od-
szedl moj ukochany dziadek. Bylem przy tym i takiej
$mierci, jaka mial, zycze¢ kazdemu. Lezal w bialej po-
scieli. Kazdy oddech sprawial mu trudnosé. Wszyscy
z rodziny byli przy nim.

Mial osiemdziesiat dwa lata, przezyl dwie wojny
swiatowe 1 byl dla mnie wielkim czlowiekiem. Byl
wielkim autorytetem, zawsze si¢ liczylem z jego zda-
niem, dlatego tez nie wstrzasnela mng jego $mierd,
cho¢ bylo mi smutno.

Powiedzial, Zze odchodzi do lepszego §wiata i ze
kiedy$ si¢ spotkamy. Wszyscy. Mam si¢ nie bac jego
odejscia 1 zy¢ dalej, bo on i tak bedzie przy mnie. Pa-
mi¢tam doktadnie jego ostatnie stowa:

— To juz osiemdziesigt dwa lata, bardzo szybko mi
zlecialo.

Uscisnal mi reke i najzwyczajniej zasnal. Zamknat
oczy 1 zasnal. Po policzku poplyneta mu wielka 1za i
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rozbila si¢ o posciel. Tak umarl jeszcze jeden czlo-
wiek, ktorego kochatem. A mi bylo tylko troch¢ smut-
no. Jakiz $wiat jest dziwny, niezrozumialy i nieodgad-
niony?

Niepojety. Przez wiele lat mi go brakowalo, teraz
wiem, ze byl w moim zyciu wtedy, kiedy najbardziej go
potrzebowatem. Zazdroszcze mu tego, jak zyl 1 jak
picknie umart. A kiedy teraz patrz¢ na wszystkie te
zdjecia, wiem, ze to, co w zyciu osiagnalem, zawdzig-
czam wlasnie jemu. Nie byloby ani jednego z nich bez
mojego dziadka. Wskazal mi pewnego lata, kiedy by-
tem jeszcze bardzo mlody, jak mam zy¢ i co robi¢ w
zyciu. Teraz jest we mnie.

Kiedy stalem nad jego trumna, tak bardzo pragna-
tem zaplakaé. Jednak nie zaplakatem.

Nic mnie juz w Czechach nie trzymalo. Moglem
wyjechac. Przyjalem propozycje wspolpracy od jednej
z zachodnioeuropejskich agencji prasowych 1 wyjecha-
lem. Do Holandii. Sprzedatem mieszkanie w Pradze i
za reszt¢ moich oszczednos$ci kupitem to mieszkanie,
w ktorym teraz jesteSmy. Dzi¢ki temu znéw moglem
zaczynac od poczatku. Znéw na progu nowego zycia.

Pamigtam pierwszy lot do Den Haag. Wylot o 14.
Stalem, patrzylem, jak samoloty koluja na Ruzync.
Potem wszystko zostato na dole i miatem zobaczy¢
nowy §wiat. Zostawilem wszystko za soba, spalilem
wszystkie mosty.

Na poczatku byto bardzo trudno. Cholernie trudno.
Miatem prawie trzydziedci lat. Bylem sam jak palec w
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obcym kraju i nie wladalem angielskim zbyt biegle.
Pracowalem przez pierwsze lata bardzo intensywnie.
Wyjezdzatem, by sfotografowac kogos waznego, jakie-
go$§ dupka albo nadeta paniusi¢ 1 jakie§ wydarzenia.
Uciekalem znéw. Czas biegl. Wspolpracowalem
z téznymi  wydawnictwami. Od nowa zaczynalem
prawdziwg karier¢. Ciagle czego§ mi brakowalo. Swiat
si¢ zmienial. W Polsce, NRD 1 Czechostowacji skon-
czyl si¢ komunizm. Skonczyla si¢ Czechostowacja. Na
Batkanach zacze¢lo robic si¢ coraz gorece;.

W maju 1991 roku Serbowie z bylej armii jugosto-
wianskiej, ci od Milosevica, zaczeli strzela¢ do policji
chorwackiej. W czerwcu takze do Slowencow, ale tam
wojna zakoficzyla si¢ juz w pazdzierniku. Chorwaci
musieli si¢ broni¢ o wiele dtuzej. Spokojna dotad Ju-
goslawia spod znaku wczaséw umarla wraz ze $mier-
cig Tito. W lutym 1992 roku Bos$nia i Hercegowina
oglosily niepodleglos¢ ze stolica w Sarajewie. Serbo-
wie rozpoczeli oblezenie miasta trwajace, jak si¢ okaza-
lo, trzy 1 pot roku. W czerwcu 1993 roku znéw za-
wrzalo.

Serbowie mieszkajacy w Chorwacji proklamowali
Serbska Krajing. Muzulmanie zaczgli strzela¢ do
Chorwatéw. Kociol Batkanski wrzal. Ludzie, ktorzy
dotad zyli w $wietnej komitywie, strzelali do siebie.
Mordowali si¢ nawzajem, nie wiedzac za co i dlaczego.
Fotograf, ktory mial tam pojecha¢, nagle zachorowal.
Zaproponowano mi, abym go zastapil. Wahalem si¢
tylko przez chwile. Podjalem wyzwanie. Wiedziatem,
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ze nie mam kompletnie do§wiadczenia w takiej foto-
grafii; ale bylem pewien, ze sobie poradze.

Byt czerwiec 1993 roku. W kilka dni po tej decyzji
leciatem wielosilnikowym C-130, wraz z pomoca hu-
manitarng. Obladowany sprzetem, zmierzalem do ser-
ca wojny. Do obl¢zonego Sarejewa. Nie wiedziatem,
co mnie tam czeka 1 co zobacz¢. Balem si¢ okropnosci
wojny. Wreszcie balem si¢ $mierci. Nie wlasnej, ale
jednak.

Jak si¢ okazalo, nie spodziewalem si¢ tego, co tam
mnie spotkalo. Potezne silniki oliwkowozielonego
herkulesa buczaly zlowieszczo 1 glosno. Lecielismy
ponad chmurami. Pierwszy raz w zyciu widzialem je
od tej drugiej strony, os$wietlone stonicem. Wyjalem
mojego Canona i zrobilem oczarowany widokiem kil-
ka zdje¢. Kiedy skonczylem, czarnoskéry zolnierz,
lecacy ze mna, dotad milczacy, spojrzal z obrzydze-
niem. Potem rzucajac kewlarowy helm 1 kamizelke
kuloodporna, rzekl:

— Zaléz to 1 nigdy nie zdejmuj, bo ci¢ tam rozwala
jak kaczke w tym twoim pedalskim ubranku.

Nie rozumialem. Bylem ubrany w szare, luzne
spodnie z kieszeniami na nogawkach i czarng flanelo-
wq koszule z kamizelka. Szybko przekonalem sig, ze
mial racje. Po wyjsciu z maszyny zrozumiatem, o czym
mowil. W samolocie nie rozumialem niczego. Zalozy-
lem tylko helm i usiadtem na zlozonej kamizelce. Sie-
dziatlem w milczeniu pomiedzy skrzyniami z lekami,
jedzeniem i ubraniami.
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Za malym, okraglym oknem §wiat robil si¢ coraz
wigkszy 1 blizszy. Bardziej realny i prawdziwy. Spojrza-
tem jeszcze raz przez okno i natozylem opaske z napi-
sem ,journalist” na r¢kaw 13. Samolot lecial juz bar-
dzo nisko. Moglem dostrzec szczegdly Sarejewa w
dole $cisnigtego nad Miljacka. Ogromna polaé szarych
budowli. Gdzieniegdzie unosit si¢ dym. Miasto lezalo
ukryte posréd wzgbdrz. Z daleka wygladato na uspione
1 szare. Dopiero, kiedy samolot nadlecial blizej, widzia-
lem juz czerwone dachy bialych domkoéw i daleko
przytulone do otaczajacych wzniesien wiezowce cen-
trum. Miasto rozlewalo si¢ po dolinach. Z bliska
wszystko bylo juz zupelnie inne. Widzialem co jakis
czas jak blyskaly ogniki na wzgdrzach. Wiezowce w
centrum, ktore widziatem z daleka, byly jak si¢ z bliska
okazalo tylko rusztowaniem betonu i zelastwa bez
szyb z pietrami zawalonymi wybuchami pociskéw arty-
leryjskich. Posréd czerwonych dachéw niskiej zabu-
dowy zione¢ly pustka czarne szczerby spalonych do-
mow.

Nagle samolotem zatrzesto 1 potwornie zawyly
wszystkie cztery silniki.

Nie slyszalem, co krzyczy moj wspottowarzysz.
Wreszcie pokazal mi recznie 1 zrozumialem. Musialem
si¢ po prostu trzymac, czego si¢ dato. Herkules gwal-
townie opadal. Pomydlalem, Zze wczeéniej — tak na-
prawde — nie czulem strachu w samolocie. Dopiero
teraz zaczalem si¢ bac. Panicznie. O zycie. Na czolo
wystapil mi zimny pot, na plecach poczulem dreszcze.
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Spojrzalem w okienko, by w tym samym momencie
tego pozalowac. Ziemia zblizala si¢ w tak szybkim
tempie, ze myslalem tylko o tym, by si¢ to jak najszyb-
ciej skonczylo. Kiedy skrzydla ocieraly si¢ juz niemal o
korony drzew, pilot wyrownal stery i samolot, przesta-
jac wyc¢, powrocil do poziomu. Mnie wngtrznosci po-
deszly do gardta — myslalem, Ze zemdlej¢. Maszyna
wolno zblizala si¢ do betonowych plyt lotniska, by po
chwili uderzy¢ podwoziem o grunt, odbi¢ si¢ i znow
zetkna¢ si¢ z ziemia. W samolocie wszystko podsko-
czylo do gory. Dzigkowalem za bezpieczne ladowanie,
ale ono sig jeszcze nie skonczyto. Samolot, powoli ko-
tujac, zblizal si¢ do zabudowan. Obok, réwniutko,
jeden na drugim, lezaly worki z piaskiem. Trzymajac
canona, wyskoczylem przez otwarty luk 1 juz na ze-
wnatrz zrobilem seri¢ zdjeé. Wskoczylem z powrotem
do herkulesa, a siedzacy tam zolnierz pokiwal glows i
krzyknat:

— Dlugo nie pociagniesz, durny jestes albo nie
chcesz zy¢!

Potem mruknal pod nosem co$ po holendersku 1
przestal si¢ mng interesowac. Grupa zolnierzy w meta-
lowych helmach szybko przenosita tadunek do opan-
cerzonych samochodéw, dodatkowo oslonietych re-
kawem workéw z piaskiem. Robili to sprawnie 1 szyb-
ko. Wziglem wszystkie moje bagaze ze soba, zalozy-
lem kuloodporna kamizelke 1 przebieglem do
transportera.
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Wewnatrz powital mnie barczysty porucznik UN-
PROFOR. Odezwal si¢ po angielsku z wyraznie fran-
cuskim akcentem:

— Witam w piekle. Ciesz¢ sig, ze pana widzg, ale be-
de si¢ cieszyl dalej, jesli zobacze, jak pan wroci za jakis
czas do samolotu. — Po czym dodal:

— Zywy! Bo to tylko jedna z drég powrotu stad.

Nie powiem, jego powitanie nie ucieszylo mnie
zbytnio. Tym bardziej ze wiedzialem juz o $mierci na
Batkanach szesnastu dziennikarzy z réznych krajow.
Pozostalych siedmiu uwazano za zaginionych. Jechali-
smy w kolowym transporterze opancerzonym, a ja
myslalem o tym, co mnie tu spotka. Pod pancerzem
bylo goraco i1 duszno. Bylo tez tak glosno, ze aby si¢
zrozumie¢, musieliSmy podnosi¢ glos.

Wreszcie dotarlismy do bazy strzezonej przy bramie
przez wartownikéw w niebieskich helmach. Za wor-
kami z piaskiem staly cigzkie karabiny maszynowe na
tréjnogach. Wyrosnieci 1 poteznie zbudowani czarno-
skorzy zZolnierze groznie spogladali spod krawedzi
kewlarowych helmdéw, leniwie Zujac gume.

Zakwaterowano mnie z Amerykaninem i dwoma
wyspiarzami. Amerykanin mial na imi¢ Tom, Anglicy
— Will 1 John. Tom na pozér byl zwyklym facetem.
Niewysoki, ale mocno zbudowany i ubity w sobie jak
Mike Tyson. Spokojny i moéwiacy bardzo wyraznie.
Tyle tylko, ze potrafilby dwoma ruchami — a czasem 1
jednym — zabi¢ czlowieka. Byl bylym pilotem USAF
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1jak si¢ okazalo niemal kazdego dnia naszej znajomo-
$ci zadziwial mnie 1 imponowal mi.

Nie zdawalem sobie sprawy, kim byl, do chwili,
kiedy zobaczylem go w akcji. Napadto nas kiedy$ czte-
rech Serbow. Chcieli ukras¢ nasze aparaty fotograficz-
ne. Oczywiscie nikogo wtedy nie zabil, ale od tej chwi-
li wiedzialem juz, ze wszystkiego o nim nie wiem. W
ciagu paru godzin dowiedzialem si¢ potem kilku rze-
czy, o ktorych nigdy nie myslatem.

Opowiedzial, co przezyl, kiedy nosil mundur, i jakie
rzeczy mogg si¢ jeszcze na cholernych Batkanach — jak
mawial — wydarzy¢. Wkrotce sam przekonatem sie, ze
to nie byly tylko opowiesci. Przekonalem si¢ na wta-
snej skorze. Anglicy byli zupelnie inni. Podobni do
siebie w swojej powierzchownosci, wysocy, lekko pie-
gowaci, blondyni z lekkim rudawym tonem... ten od-
cien Tom okreslal jako Krolewski Blond. Wyspiarze,
w swoim niemal identycznym rudawym zabarwieniu
wlosow tak bardzo podobni, stanowili przyklady
dwoch przeciwnych charakterow. Pierwszy — flegma-
tyczny do granic mozliwosci. Drugi wybuchowy, na-
rwany 1 wlasciwie mozna by rzec, ze wrecz nadpobu-
dliwy. Pierwszy jedzacy regularnie posilki, przezuwaja-
cy kazdy kes nie mniej niz dwadziescia jeden razy (bo
to zdrowo na zoladek) i unikajacy przezigbien, zawsze
z szalikiem 1 ciepla herbata. Drugi jakajacy sie, kiedy
si¢ zdenerwowal. Wiecznie w klgbach papierosowego
dymu ciagle dopijajacy zimng kawe. Z mlekiem oczy-
wiscie. Obaj, wbrew logice, stanowili tak udany team, a
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zewnetrznie — niecodzienna par¢ — ze natychmiast
podkreslono ich wyjatkowsa indywidualnosc¢ 1 przeciw-
nodci, nadajac im ksywke: Flip 1 Flap. Tyle tylko, ze
nikt nie moégl jednoznacznie ustali¢, ktéry byl ktorym,
wi¢c nie funkcjonowali osobno, a jedynie razem.

Kiedy Bos$nia i Hercegowina proklamowaty niepod-
leglos¢, Milosevic i jego nacjonalisci wsciekli si¢. Sara-
jewo, jako stolica, zostalo okrazone i caly czas bylo
ostrzeliwane przez serbska artyleri¢ zlozona z cigzkich
dzial 1 mozdzierzy umieszczonych wokoél na wzgo-
rzach. My siedzielismy w tym kotle z setkami tysigcy
mieszkancow. Kazdy z nas codziennie mogt zginad.

Stara Jugoslawia rozpadla si¢ na sze$¢ mniejszych
panstewek. Serbowie zaczeli walczy¢ z Chorwatami.
Zreszta ze Slowencami takze. Cala Europa, caly swiat
— wszyscy patrzyli, jak ging zwykli ludzie. Nikt si¢ tym
nie przejmowal. Nie bylo tutaj ropy, jak w Kuwejcie.
Nikogo nie interesowaly matki bez synow, zony bez
mezOow 1 siostry bez braci. SkurwysyfAstwo $wiata za-
chodniego przejawilo si¢ wtedy z calgq swoja jaskrawo-
$cig. Byli tutaj tylko ludzie, ale oni si¢ nie liczyli.

Nastepnego dnia po wyladowaniu wyszedlem z
Tomem. Zobaczylem prawdziwe oblicze miasta. Mi-
mo wszystko nadal zylo. Ludzie jak cienie przemykali
w pospiechu przy murach. Byle szybciej i byle jak naj-
krocej na otwartym terenie. Z otaczajacych wzgorz
wciaz dochodzily nas odglosy salw cigzkiej artylerii
Serbow. Kiedy przemykalismy przez ulice, pochyleni,
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czujni, co jaki§ czas slyszelismy zlowieszcze $wisty w
powietrzu.

Zrozumialem, ze to glos nadchodzacej $mierci.
Kazdy taki $wist byl krokiem do wiecznosci. Niost ze
sobg bol, cierpienie, tzy 1 zniszczenie. Kazda napotka-
na ludzka twarz, szara, z zalgknionymi oczami, zdawa-
la si¢ mi o tym nieustannie przypominac.

Nagle zdajesz sobie sprawe, ze za kilka cholernych
chwil moze ci¢ trafi¢ szlag. Kilkanascie dekagramow
olowiu albo stali i zginiesz. Jeste$ od tej chwili jedynie
kawatkiem ludzkiego Scierwa. Myslisz, ze twoje zycie
co$ znaczy? Ze jeste§ wyjatkowy, ze potrafisz kochaé i
by¢ kochanym.

Tak, doktadnie tak samo, jak dziesiatki tysigcy Set-
bow, Chorwatéw, Stowencéw, Macedonczykow i
wszystkich tych, ktorzy zgineli przez te¢ bezsensowna
wojne. Bezsensownag jak kazda. Nigdy, zadna wojna —
zadne rozwigzanie, kiedy maja by¢ mordowani ludzie —
nie jest rozwigzaniem. Jest tchorzostwem, morder-
stwem — tego si¢ tam nauczylem. Politycy jednak mo-
ga mordowac.

Po kilkunastu tygodniach wojny do wielu rzeczy si¢
przyzwyczailem. Zadziwiajace, ze czlowiek w kazdych
warunkach to potrafi. Tom byt dla mnie przewodni-
kiem. W tym strasznym czasie zzyliSmy si¢ bardzo.
Niedola i zycie w ciaglym niebezpieczenstwie moga
szybko zblizy¢ do siebie ludzi. Teraz o tym wiem, wte-
dy jeszcze nie wiedzialem. Kiedy$ gralismy z Flipem 1
Flapem w karty i oni jak zwykle wygrywali. Tom na-
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zwal ich wigc ,,pieprzonymi dzemojadami”. Oni w
odwecie nazwali go ,,cholernym jankesem”. Prawda
jest taka, ze choc¢ jankesi nie grzeszyli czasem bystro-
$cia, to jednak ,,pieprzeni dzemojadzi” pomimo tych
swoich ciaglych klétni potrafili si¢ jednoczy¢. Ale nie-
watpliwie byli przedmiotem naszych kpin. Nigdy za-
den z nich nie wyjasnil nam pragmatycznie i z sensem
faktu, dlaczego w ich dziwnym kraju jezdzi si¢ pod
prad. Dlaczego w kazdej umywalce s3 dwa krany —
jeden z zimna, a drugi z cieplag woda. I za to kochali-
$my wyspiarzy. Angole kidcili si¢ ze sobg o drobnost-
ki. Wystarczytlo pare chwil, 1 ja si¢ z nich $miatem.
Kiedys po ich wyspiarskiej sprzeczce po chwili zamil-
kli, popatrzyli na mnie i Will rzucit:

— I co si¢ $miejesz, kasztanie!

— Tylko nie kasztanie, frajerze, to méj kumpel 1 nie
je ciagle dzemu! — bronil mnie przez lzy $miechu
Tom.

— Tego juz, kurwa, za wiele — nie wytrzymal narwa-
ny Flap...

Angole rzucili si¢ na nas. Walczyliémy, tarzajac si¢
po podlodze, przezywajac si¢ nawzajem i ciagle si¢
smiejac. Wygladalismy pewnie jak dziesi¢cioletni
chlopcy na szkolnym korytarzu. Wrzaski 1 odglosy
toczacej si¢ walki zwabily do naszego pokoju zolnie-
rzy. Kiedy otworzyli drzwi, uslyszelismy:

— Patrz... cholerne pedaly. Od tych aparatéow i ka-
mer odbija im. Swiry! Cioteczki. Dobrze juz, dobrze —
kolezanki — nie przeszkadzamy wam. — Trep zmienil
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glos 1 zabawial si¢ w teatrzyk, grajac zmanierowanego
geja.

— Dobrze, ze nie jestem taka ciotq — dodal drugi.

Usiedlismy na 16zkach i ciggle si¢ $miejac, zaczeli-
$my ukladaé porozrzucane karty. Zolnierze, widzac
juz ogolny spokéj, pokrecili glowami z dezaprobata 1
wyszli na korytarz. Wtedy Tom na cale gardlo wrza-
snat:

— Pewnie... Sisy!

UslyszelisSmy odglos cigzkich butéw na korytarzu.
Biegli do nas. Nikt z nich nie lubil, jak okreslato si¢
tutaj kogo$ imieniem Sisy. Byl to pseudonim jakiejs
Drag Queen, o ktérej ktos kiedys opowiadat i tak juz
zostalo.

Koszary maja wlasne prawa. John przytrzymal
drzwi, a my uzbroiliémy si¢ w poduszki. Kiedy dalismy
znak Johnowi, otworzyl drzwi. Zolnierze, whiegajac
do srodka, wpadli w zasadzke¢. RzuciliSmy si¢ na nich z
poduszkami 1 kocami. Jak dzieci. To byla jedna z nie-
licznych chwil tej wojny, kiedy oderwalismy si¢ od rze-
czywisto$ci. Zapomnieliémy, ze za oknami co chwile
ging ludzie. Zapomnielismy, Ze ludzie strzelaja do in-
nych tylko za to, ze zyja. Ze czlowiek chce pozbawié
innego czlowieka zycia tylko za to, ze nie jest tak jak
on, Chorwatem, czy odwrotnie, za to, ze ktos jest Set-
bem. A przeciez jest czlowiekiem tak samo jak ty.
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Miasto obl¢zone

Przez te kilka miesigcy wielu rzeczy si¢ nauczylem.
Nauczylem si¢ porusza¢ w tym miescie. Poznalem je,
lyknatem tez troszke serbsko-chorwackiego. Wszyst-
kiego nauczyl mnie Tom, ktory od tej pamigtnej bitwy
na zawsze zostal Jankesem. Dla mnie, dla dzemojadow
1 dla tych trepow. Z czasem przyzwyczailiSmy si¢ do
tego, ze prawie kazdy, kto nas znal, zwracal si¢ do nas
per Jankes i per Kasztan. Tom byl tu szes¢ miesiecy
dluzej, wiec prawie zawsze wychodzilismy razem. Na-
uczyl mnie radzi¢ sobie w oblezonym miescie.

Byt kiedy$ amerykanskim zolnierzem, pilotem $mi-
glowca. Spedzil dwa i p6t roku w Wietnamie. Od po-
lowy siedemdziesiatego do konca siedemdziesiatego
drugiego.

— Tak, Arturze... strzelalem do ludzi. Latatem na
OH-58A Kiowa. Latalem tez na hueyu. Kiedy jestes
tam, w gorze, kilkaset metréw nad ziemia w maszynie i
naciskasz spust karabinu kaliber 12,7 milimetra, strze-
lajac, widzisz tylko rozrywajace si¢ pociski. Widzisz
tylko czes$¢ tego, co robisz. Nie widzisz ludzkiej trage-
dii. Nie czujesz zaru wzniecanych pozaréw. Nie sty-
szysz placzu dzieci i nie widzisz umierajacych matek.
Byly to slowa, ktérych nigdy nie ustyszalem od innych
pilotéw. Zaden nie odwazyl si¢ ich wypowiedzieé.
Cho¢ wszyscy je znali. Potem, kiedy poznatem Toma
jeszcze lepiej, zrozumialem o wiele wiecej. Wietnam
odcisnal na nim swoje pietno. Zawsze, jesli bral ze
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sobg gdziekolwiek bron, zapial ja w pasek spodni, tak
jak nie czynil tego nikt inny. Kiedy zapytalem o to,
odpowiedziat:

— Nie moze by¢ tak, jak u zolnierzy z ziemi. W ma-
szynie jest niepotrzebny, wigc musi byc zapigty tak,
jakby go nie bylo. Kiedy jestem w maszynie i mam
amunicj¢ — jestem bezpieczny. Prawie nic nie jest w
stanie mi zagrozi¢. Klopot zaczyna sig, kiedy znaj-
dziesz si¢ na ziemi. Wtedy ten kawalek blachy jest
twoja jedyna bronia. Dlatego go tak nosz¢. Wiesz...
po prostu si¢ przyzwyczaitem. Juz nie latam, ale gdy-
bym zapial go inaczej, ciazytby mi.

Czasem Tom budzit si¢ z krzykiem w $rodku nocy,
zlany potem, oddychajac gl¢boko. Nigdy nie powie-
dzial nam, co si¢ mu $ni. Czasem odrywal si¢ od rze-
czywisto$ci na kilka chwil, zapatrzony w dal, nie reagu-
jac. Kiedy$ w kantynie pilismy piwo i rozmawiatem z
nim. Tom nie byl nigdy agresywny. SiedzieliSmy pra-
wie na samym kofcu sali przy drzwiach. Wokoét bylo
mnoéstwo papierosowego dymu 1 wszyscy si¢ przekrzy-
kiwali. Mimo to jeden z zolnierzy, siedzacy przy sa-
siednim stoliku, zdaniem Toma zachowywal si¢ zbyt
glosno. Jak to sam okreslil: denerwowal go.

— Nie krzycz tak, kocie, styszysz?

Ten spojrzal na Toma pogardliwie i zignorowatl
uwage, wrzeszczac do swojego kompana jeszcze do-
nosniej. Tom bez stowa dopil resztke piwa. Odstawil
kufel na stolik. Mruknal cicho pod nosem:

— Méwilem ci.
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W catkowitej ciszy i spokoju podszedl do morgo.
Chwycil zrecznym chwytem. Uderzyl otwarta dlonia
w splot stoneczny, na co temu zabraklo tchu i zaczal
sie dusic.

Patrzytem na to ze zdziwieniem. Tom, dotad spo-
kojny 1 opanowany, teraz niczym rozjuszony rottwe-
iler, tlumaczyl duszacemu si¢ mlodzikowi na ucho
cos, czego nie styszalem. Kiedy skoniczyl, odchodzac,
uderzyl bladego jak Sciana nieszcze$nika w tydki. Ten
padl na kolana, trzymajac si¢ za szyj¢. Tom potem nie
pamigtal, ze to zrobil. Nie pamigtal tez dlaczego.

Pewnej nocy, w zimie 1994 roku, w nocy krzyczal
przez sen, budzac wszystkich, a my nie moglismy jego
obudzi¢. Spojrzalem na zegarek. Dochodzila trzecia.
Uslyszalem jeki. Szarpal si¢ na 16zku i mamrotal.
Wtem ucicht i spokojne zameldowat:

— Delta 3, bedziemy w twoim kwadracie za pottorej
minuty. Bez odbioru. Jego oddech si¢ wyréwnal.
Znoéw zapadlem w swoj sen, kiedy nagle obudzil mnie
nieludzki krzyk. Tom lezal na l6zku wyprezony jak
struna 1 krzyczal:

— Lewy silnik mam w plomieniach. Trace wysokosc.
Strzelaja do mnie... Kurwa, nie... nie dociagne do
morza... Dostalem w wirnik ogonowy... Nie panuje
nad maszyng... Spadam... Palg si¢.

Obudzil sie, zrywajac si¢ z t6zka. Drzal 1 caly byl
mokry. Wstal, wyszed! na korytarz i zamknal drzwi.
Kiedy wychodzil, powiedziat do nas tylko cicho:

— Przepraszam.
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Wstatem 1 ja, wyszperalem piersiowke ze sliwowica
1 poszedtem go szukac. Nasze koszary byly kiedys za-
kladem karnym. Tom siedzial na parapecie okna z kra-
tami. Oparty o gruby, ponadpéltorametrowy mur.
Wdrapatem si¢ do niego i usiadlem naprzeciw. Tom
probowal zrobi¢ skreta z tytoniu, ale r¢ce mu drzaly i
rozsypywal tyton. Podalem mu piersidowke 1 wziatem
od niego tyton. Kiedy tyknal, nieco si¢ uspokoil. Ja w
tym czasie koficzylem juz drugiego skreta. Podalem
mu, zapalitem — potem zapalitem swojego. Zaciagneli-
$my si¢ dymem 1 milczeliSmy. Tom pociagnal tyk z
piersiéwki i oddat mi. Napitem si¢. Korytarz o§wietla-
ly tylko lampki o$wietlenia awaryjnego i w miejscu,
gdzie siedzielismy, panowal péimrok. Nie widziatem
szczegblow jego twarzy, a jedynie zarys jego sylwetki.
Po chwili zapytal mnie cicho:

— Widziates, jak wygladaja moje plecy 1 klatka,
prawda?

Widziatem. Nie odpowiedzialem, skinglem tylko
glowa. Nie wiem, czy widzial ten ruch, czy nie. Mial
na calych plecach 1 potowie klatki piersiowej ogromne
blizny po poparzeniach. Cala prawga strong¢ ramienia i
fragmenty na dloniach réwniez pokrywaly zrosty.

To bylo pod koniec grudnia 1972. Latatem juz hu-
eyem. To byl lot patrolowy. Mialem wtedy dodatkowe
zbiorniki z paliwem. Karabin 12,7 mm i 850 pociskow,
plus dwie rakiety burzace. Dowddca dal mi rozkaz —
mamy lecie¢ daleko w glab pozycji Wietkongu w go6-
rach na zwiad i nie podejmowa¢ zadnych akcji zaczep-
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nych — zaciagal si¢ dymem 1 mowil, patrzac
w clemnos¢:

— Latalem z rekrutem, mial dwadziescia lat 1 byl
niesamowicie pelnym zycia, czarnym sukinsynem.
Mial teb na karku i latal czasem jak Czerwony Baron.
Z pokladu smiglowca w locie potrafil jednym strza-
lem karabinu straci¢ z drzewa malpe, trafiajac ja w
oko. Nie dziwi¢ sig, ze ja w ogdle dostrzegl, ale ze po-
trafit jq zastrzeli¢. Lubilem tego dzieciaka, jakby byt
moim bratem.

Rozpoczynalismy lot w potencjalnie bezpiecznym i
spokojnym rejonie. Lecielismy juz od po6t godziny nad
terenami wroga. Nasz rozkaz zakladal lot w gére rzeki
okolo trzysta kilometréw, do wodospadu Czan-Tu, z
pulapu umozliwiajacego wykonanie najwickszej ilosci
zdjeé, a nastepnie powrdt. On mial robi¢ zdjecia i ob-
stugiwa¢ w razie potrzeby drugi karabin. Lecielismy w
glebokim parowie, z rzeka pod soba. Do wodospadu,
gdzie mieli§my zawraca¢, brakowalo nam kilka minut.
Nagle $migtowiec, wyleciawszy zza luku, na ktérego
prawej krawedzi sterczala kilkudziesieciometrowa ska-
la, wlecial przed niewielka polang. Na polanie zo6ttki
zbudowaly obdz. Bambusowe ogrodzenia, wiezyczki i
baraki.

Kiedy Kocur zobaczyl to wszystko, zerwal si¢ do
robienia zdje¢. Obaj bylismy pewni, ze trzymaja tam
jeficow. Po kilku sekundach padly pierwsze strzaly.
Opuscitem maszyne. Miody trzasnal jeszcze kilka fo-
tek 1 krzyczal:
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— Czekayj, czekaj jeszcze chwilg!

Nagle zobaczylem, jak ludzie na placu szarpia si¢
miedzy soba. Nastepne kilka chwil pozwolito mi zro-
zumieé. To jeAcy. Bylo ich kilku. Tego dnia nie bylo
tam prawie zadnych strazy. Kiedy zobaczyli nas,
wszczeli co§ w rodzaju buntu. Obrécitem maszyne i
kilkoma seriami uciszylem karabiny maszynowe na
wszystkich trzech kogutach. Przy poludniowym kran-
cu obozu widzialem, jak pigciu lub szesciu jencéw ma-
cha do mnie r¢kami. Nagle ustyszatem, ze Kocur nie
robi juz zdjeé, ale seriami po trzy — pie¢ pociskow od-
gryza si¢ zoltkom. Z kazdym jego strzalem na dole
robilo si¢ coraz ciszej. Taka okazja trafia si¢ jedna na
tysiac, pomyslalem. Jedno ladowanie. Mniej niz trzy-
dziesci sekund i znoéw bede w powietrzu z chociaz kil-
koma z nich. Mlody, strzelajac, w pewnym momencie
krzyknal do mnie, machajac do jenicéw na dole:

— Siadaj!

Mial racje. Posadzilem maszyne na trawie. Po pi¢t-
nastu sekundach na pokladzie miatem szesciu dodat-
kowych ludzi. Na wigcej nie bylo juz czasu. Jaki§ z61-
tek coraz celniej ostrzeliwal nas, terkoczac z AK-47.
Unioslem $miglaka w goére. Kocur ostatnimi dtugimi
seriami zapalal stojace w rzedzie samochody. Kiedy
juz ustawialem sterownice do zawrotu, jeden z jeAcow,
ktérych zabralismy, krzyknal do mnie:

— Poruczniku, tam, przy strumieniu, w tych bun-

krach jest paliwo!
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Miatem dwie rakiety. Jedna moglem wykorzystac te-
raz. Druga musialem zostawi¢. Zawiesitem hueya nad
strumieniem 1 po chwili rakieta wyszukata cel. Odpali-
tem pocisk. Po chwili nad dZzungle nagle, gwaltownie
wzniosly si¢ niebiesko-czerwone plomienie i coraz
nowsze wybuchy. Smiglowcem targnela goraca fala
eksplozji. Po chwili usltyszeliSmy rozrywajace si¢ w
powietrzu, dokladnie przed nami, pociski wigkszego
kalibru z dzialka przeciwlotniczego. Odlamki posypaly
si¢ po szybach 1 oslonie lewego silnika. Wzniostem
maszyng. Na dole terkotato grubym glosem dziatko na
samochodzie terenowym, zjezdzajacym z innymi au-
tami, z ktorych wysypala si¢ niecobecna dotad zaloga
obozu. Po dwoéch sekundach smiglowiec zniknal z
pola ich ostrzatu.

— Teraz lecielismy w doé! rzeki. Lecialo si¢ znacznie
szybciej, szczegblnie, ze znalismy droge i teren wcigz
opadal. Mielismy przed sobg okolo godzing i dwadzie-
$cia pie¢ minut lotu z predkoscig okolo sto szesédzie-
siat — dwiescie kilometréw na godzing, do naszej stre-
ty. Gdybysmy chcieli si¢ przebi¢ nad grzbietem gor, lot
trwalby trzydziesci pie¢ do czterdziestu minut, ale za
to bylibySmy narazeni na ataki wietnamskiego lotnic-
twa.

— Po chwili, kiedy jenicy zaczeli opowiadaé, kim sa,
jak tam trafili i co to za miejsce, zauwazylem, ze ci-
$nienie oleju w prawym silniku zaczyna powoli male¢.
Wiec dziatko jednak narobito szkéd. Maszyna dymita.
Co prawda lekko, ale jednak dymila. Po kilku minu-
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tach ci$nienie oleju spadlo zupelnie, a dym stal si¢
bardziej intensywny. Silnik grozil pozarem.

Mtody ocenial zniszczenia:

— Nie jest dobrze. Musisz zakrecic¢ lewa strong pali-
wa 1 odlaczy¢ silnik — widzial bowiem, jak wylewajace
si¢ z wylotéw powietrza drobne kropelki kilkanascie
centymetrow od pancernych plyt zapalaja si¢ w powie-
trzu zywym plomieniem, snujac si¢ warkoczem az po
wirnik ogonowy. Zrobitem jak méwil. Smiglowiec
zmniejszyl predkos¢. Na szczgscie pozar chyba zgast i
z silnika wydobywal si¢ tylko waski strumien czarnego
dymu. Do konca lotu pozostawala nadal ponad godzi-
na, a ja nie mialem jednego silnika, a paliwa na najwy-
zej piecdziesiat minut.

— Nie dociggniemy, mtody. Musimy lecie¢ nad go-
rami.

— Wiem — odpowiedzial.

Byl dobrym pilotem, musial o tym wiedzie¢. Otwo-
rzyl mape 1 patrzyl chwile, po czym rzucil:

— Za minut¢ wawo6z bedzie si¢ rozdwajatl. Wlecisz w
zachodnia odnoge 1 polecimy do gory tak diugo, jak
sie da. Przez siedem — dziewie¢ minut moze si¢ uda
lecie¢ catkiem schowanym. Potem bedzie dwadziescia
minut, kiedy bedziemy jak na dioni. Potem znéw
znikniemy w dolinie rzeki.

Tam juz bedziemy prawie bezpieczni. Pokiwalem
glowa, wiedzac, ze wyjscia nie mamy. Maszyna wolno i
ospale wznosila si¢c w gore wraz z rzezba terenu. Bez
jednego silnika huey byt oci¢zaly 1 powolny. Prawie nie
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dalo si¢ tez nim sterowaé. Mimo to lecielismy. Nie
bylo najmniejszego wyboru.

Dolina strumienia stawala si¢ coraz bardziej kreta i
waska. Nie moglem juz w niej lecie¢. Podniostem ma-
szyn¢ nad poziom drzew i najnizej, jak tylko potrafi-
tem, wrecz ocierajac si¢ o ich wierzchotki, lecialem
wprost nad przelecz kilkadziesiat kilometréw przed
nami. Silnik stabl. Jeszcze dwie, trzy minuty i bedzie z
g6rki — pomyslalem. Przelecialem nad przelecza, pra-
wie urywajac podwozie o skaly. Przechylitem maske w
dot. Wypatrywalem wawozu. Silnik ozyl. Temperatura
oleju spadta. Mtody krzyknal:

— Jest! Skurwiel...

— Gdzie?

— Miedzy druga a trzecia, widzisz?

Widziatem. Przesunatem ster nad wawodz przed
nami. Do wawozu mielismy gdzie$ cztery minuty. Po-
tem jeszcze pigtnascie nad morze. Dwadziescia kolej-
nych wzdtuz plazy i sigde¢ w bazie na kolacj¢ 1 chlodne
piwo. Widzialem jednak biala plame przed nami, nad
wawozem, do ktérego lecielismy. Po chwili zrozumia-
tem. Mysliwiec wystrzelil rakiete. Wykonatem zwrot i
unik w slonce. Udato sie, rakieta omineta kadtub.
Oszukatem ja. Zanurkowalem pewny, ze zo6ttek pode-
rwal maszyne. Ale si¢ pomylitem. Kilometr przed sobg
lecial wprost na mnie MiG-17. Odsunalem drazek
maksymalnie w prawo i przechylitem maszyne do uni-
ku. Poczulem, jak po pancerzu na silniku sypia si¢ du-
ze pociski. Dostaliémy kilkoma z nich. Maszyna szarp-
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nely wybuchy. Nie mieliSmy szans. Najmniejszych.
Kiedy pociski rozrywaly si¢ w maszynie, pomyslalem —
to koniec. Wiedziatem, ze to ostatnie chwile naszego
zycia. Dran mial przeciez dziatko 37 milimetrow 1 dwa
po 23 milimetry. Trafienie takim zespolem zawsze
oznacza koniec. Nawet dla samochodu pancernego,
c6z dopiero dla hueya. Huey jednak jest dobra ma-
szyna 1 wytrzymal. Ratowalem si¢ unikiem. Gdybym
go nie wykonal, posiekalby nas jak kucharz cebul¢ na
Swieto Dzigkczynienia. Maszyna zacz¢la si¢ jednak
wali¢ niesterowana na bok. Krzyczalem do mlodego,
zeby trzymal stery. Mlody milczal. W kabinie gestnial
dym. Nie widzialem nic. Czulem tylko bol. Niebez-
piecznie blisko widziatem korony drzew. Kluly mnie
w oczy. Przezylem do tego lotu juz wiele sytuaciji awa-
ryjnych 1 niebezpiecznych, ale wtedy wiedzialem, Ze
tak wyglada koniec. Wreszcie na czterysta metrow
przed wawozem, opanowalem maszyne na tyle, ze
mogltem jako tako sterowaé. Caly czas tracitem wyso-
kos¢ i cisnienie oleju w drugim silniku. Kiedy wlatywa-
lem w wawdz, mig zdazyl nawroci¢. Odpalit kolejny
pocisk. Na szczescie rowniez i ta rakieta nie byla sku-
teczna. Rozerwala sie na dnie strumienia, kilkadziesiat
metréw pod nami. Dostalem po szybach odlamkami.
Jeden z nich rozerwal mi migsien na ramieniu. Musia-
lem ladowaé. Oznaczalo to jednak $mier¢ w meczar-
niach po dostaniu si¢ do niewoli. Junior milczal.
— Kurwa, mlody — musz¢ posadzi¢ maszyne!
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— Wolg¢ zgina¢ tu niz u nich. Nie siadaj. Lepiej si¢
rozbij — styszalem jego krzyk. — Dasz rade¢. Przeciez
jestes z nas najlepszy!

Z6ltek, pikujac, zdazyl puscié jeszcze soczysta setie
ze swojej klawiatury. Tym razem byl to juz koniec.
Dostalismy. Z boku maszyny wybuchlo paliwo i plo-
mienie wlaly si¢ do wnetrza. Widzialem przez szybe,
jak mlody si¢ pali. Pokryty paliwem, szarpal si¢ w
plomieniach. Z tylu, wsréd jencéw bylo jeszcze go-
rzej. Wszystko stato w ogniu. Czulem, ze 1 moje ciato
si¢ pali. Pamigtam smrod smazonego ciala. Obrécitem
glowe w strone lewych drzwi. Tylko tam nie bylo
plomieni. Widzialem przed soba rzeke¢. Poczulem, ze
ogien na mnie gasnie. Ktérys z jencéw z kabiny za
mng znalazl gasnice 1 prysnal najpierw na mnie. Pozar
jednak nadal trawil wnetrze $migltowca, a my tracilismy
wysokos¢. Styszalem, jak kto§ za mna prébuje walczyc
z ogniem. Nie wiedzialem nawet kto. Mlody byt juz
martwy. Siedzial w bezruchu na fotelu ze spuszczona
glowa, zweglony i palil si¢ nadal. Zostalo mi jeszcze
najwyzej kilkadziesiat sekund. Ugasitem ptomienie na
mojej rece i rekawiczee. Chwycitem radio. Ztamatem
rozkaz o ciszy 1 krzyczatem:

— Mayday! Mayday! Mayday! November Bravo
Fokstrot 16. Spadam! Trafil mnie i palg si¢. Pozycja 4-
8-6. Jeden zo6tty mig. Mam na pokladzie jedcow. Sty-
szycie mnie?
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Nie bylo odpowiedzi. Nagle oparcie mego fotela
znéw stangto w plomieniach. Kto§ za mna zagasil je
natychmiast. Za mna wciaz si¢ co$ palifo.

— Wyrzucaj z maszyny wszystko, co si¢ da — krzyk-
natem za siebie. Nie wiedzialem do kogo. Nie wiem
do dzis. Widzialem wyrzucane palace si¢ zwloki. Przez
roztrzaskane drzwi i szyby lewej strony wdzieralo sig
powietrze z paliwem, podsycajac pozar. Wtem pozar
zgast. Do wnetrza przestalo dostawaé si¢ paliwo. Po-
czulem strumien czystego powietrza.

MIG nie dawal za wygrana. Widzialem, jak jego se-
rie wyrzucajq slupy wody z rzeki pode mna. Znéw kil-
ka pociskow trafilo w maszyng. Spojrzalem w tyl.
Czlowiek, ktory walczyl z ogniem na poktadzie, osu-
wal si¢ po Scianie z gasnica w rece. Bez rozerwanej
pociskiem z mysliwca glowy. Przy kolejnym zwrocie
wypadl.

— Z tylu zostaly jeszcze dwa dymiace ciala. Maszy-
na, chwiejac si¢ i kolyszac, ciagle spadata. Wiedziatem,
ze nie mam najmniejszych szans. W chwili, kiedy o
tym znow pomyslalem, przelecialy z hukiem nade mna
dwa samoloty. Uslyszalem w stuchawce — druga sig
juz spalita wraz z czeScig helmu — czyjes stowa:

— Huey, dociagniesz do pasa?

— Lewy silnik mam w ptomieniach. Trace wysokosc¢.
Strzelaja do mnie. Nie dociagne. Dostalem w wirnik
ogonowy. Nie panuje¢ nad maszyng. Spadam. Pale si¢.
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— Wytrzymaj jeszcze kilkaset metrow. Sprobuj do-
ciagna¢ do morza i laduj autorotacyjnie w morzu. Naj-
dalej od brzegu. Wyciagniemy cig.

— Wykonuje. Bez odbioru.

Maszyna walila si¢ w doél. Zupelnie nie poddawala
sie sterowaniu. Scisnatem drazek mocniej. W tej chwili
pierwszy raz poczulem ten straszny bol. Czulem opa-
rzenia. Poczulem smréd wlasnego spalonego ciala i
wilgo¢ w rekawicach. Przesunalem przepustnice na
maksymalne obroty. Po ramieniu sptywala mi krew z
przestrzelonego ramienia. Moim oczom ukazalo sig
ujScie rzeki do morza. Maszyna wisiala na okolo
osiemdziesi¢ciu metrach. Gdybym utrzymatl ja w po-
wietrzu przez jeszcze dziesie¢ — pietnascie sekund, do-
ciagnatlbym do morza. Zmniejszylem kat topat wirnika
gléwnego, zmniejszajac skok do minimum. Pedatami
korygowalem odchylenie i oddatem drazek.

Silnik przestal pracowac zupelnie, ale wirnik nie za-
trzymal si¢. Maszyna opadala szybko, drazkiem
utrzymywalem predkosé¢ w granicach ekonomiczne;.
Czekatem. Sze$cdziesiat metrow. CzterdzieSci metrow.
Szorowalem juz prawie podwoziem o wode. Kiedy
bylem tuz nad plaza, i myslalem o wyréwnaniu, ma-
szyna dostala pod lopaty przeciwny, mocny wiatr od
morza i cudem z pionowej autorotacji przeszedtem do
dobiegu. Przelecialem jeszcze kilkanascie sekund. Wy-
trzymalem drazkiem — maszyna zwolnila i wyprosto-
wala si¢. Przyziemilem, uderzajac z hukiem w wode.
Na chwile stracilem przytomnosé. Kiedy ja odzyska-
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tem, woda siggata mi juz do pach. Bytem przykuty do
tfotela pasami i pod woda. Bylem krok od $mierci i od
ocalenia. Wyjalem z buta néz i przeciglem pasy. Wy-
plynalem na ostatnim tchu. Szarpnatem kamizelke
ratunkowa. Uszlo z niej tylko powietrze. Kombinezon
byl przepalony i kamizelka tez. Unositem si¢ w wodzie
okoto minuty, kiedy ustyszalem warkot samolotu. Wy-
rzucit zasobnik z tratwa. Uderzajac w wodg, napom-
powala si¢ sama. Wdrapatem si¢ do niej z trudem i...
obudzilem kilka tygodni pézniej w szpitalu. Potem
trafitem do Stanéw. Tam, nikt nie chcial tej wojny.
Nie bylem bohaterem, ale morderca. Rzad dat mi ren-
t¢ 1 zabronil lata¢. Rozumiesz — ja, ktéry zylem w po-
wietrzu, nie moglem juz ogladac nieba. Przelezatem w
t6zku do 1974 roku. Na rok przed skoficzeniem wojny
wyszedlem ze szpitala. I odtad juz nie jestem Zolnie-
rzem. Nigdy nie wrécitem do Wietnamu. On jednak
wraca do mnie tak czesto, jak tylko chce. Wraca we
wspomnieniach. W snach i w zyciu codziennym.

— Artur, tylko ja przezytem ten cholerny lot. Z oczu
Toma laly si¢ tzy. — Dlaczego tylko ja? Zastanawiatem
si¢ wielokrotnie... 1 wiesz co? Kiedy juz po wojnie sty-
szalem wszystkich ludzi, zabierajacych glos w sprawie
tej wojny, zrozumiatem. Nie wiem, czy Bog istnieje.
Jesli tak 1 pozwolil umrze¢ im wszystkim, a mnie zy¢,
to tylko dlatego, ze mam jeszcze co§ do zrobienia. W
jego planach mialem jeszcze zadanie, ktore teraz wy-
konuje. Rozumiesz? Musimy pokazywac¢ ludziom
prawdziwe oblicze wojny. Nie moga przechodzi¢ obok
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niej obojetnie. To jest moje zadanie. Jestem to winny
wszystkim, ktorzy tam zostali 1 ktorych zabitem.

Tej nocy zrozumialem, ze cho¢ Tom jest dziennika-
rzem, to przede wszystkim demonem wojny. Woijny,
ktéra caly czas jest w nim. I cho¢ nie jest juz zolnie-
rzem 1 méglby nie mie¢ nic z wojng do czynienia, on
wracal tam, gdzie ona byla. Bo rzeczywistosc, zycie w
pokoju byly dla niego tak samo przerazajace, jak
$mier¢, plomienie i lzy, ktére ona ze soba niosla. Tej
nocy zrozumialem tez, ze Tom nadal walczyl. Jezdzil
tam, gdzie nie bylo spokoju. Byto to jego walka. Jego
prywatng wojna. Krucjata po Wietnamie. Walczyl na
swOj sposob — po to, aby pokazywac prawde. Aby nie
odwracano twarzy od tego, co naprawde wazne. Dla-
tego byl w Afganistanie, dlatego jest teraz tutaj od sa-
mego poczatku.

Tom otworzyl mi oczy. Moglem juz pracowac. Wy-
chodzitem potem z aparatem po to, by uwieczni¢ na
celuloidowym prawdziwe oblicze wojny. By caly $wiat,
dotad nieczuly, zobaczyl wreszcie cierpienie tych lu-
dzi.

Nauczylem si¢ tego od Toma po tej pamigtnej nocy.
Opowiedzial mi tez, co widzial w Afganistanie. Po-
zwolil zrozumied, jakie jest nasze zadanie. Nasz cel na
Batkanach. Zrozumialem, zZe jesteSmy tam, aby wresz-
cie co§ si¢ zmienilo. Dla tych ludzi. Kiedy jechalem
tam, szukalem stawy, dzigki Tomowi zaczalem szukaé
konica tej wojny. Niczego wiecej. Niczego. A jednak w
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zyciu zawsze jest tak, ze znajduje si¢ zupelnie co$ in-
nego. I ja tez co$ znalaztem.

Byt luty 1994 roku i pomimo ze klimat tego kraju
jest lagodny, zima tego roku w Bos$ni i Hercegowinie
nie byla dla jego mieszkancow taskawa.

Ostre temperatury przynoszone wraz z pélnocnym
wiatrem przypominaly mi o dziecinstwie w Polsce i
Czechoslowaciji. Mnie mrozy przypominaly o milych
chwilach, a inni gingli od wyzi¢bienia. Tak to juz w
zyciu jest, jak powiadal dziadek.

To zdarzylo si¢ w lutym. Poszlismy na targ, by zro-
bi¢ zdjecia i kupi¢ co$§ do jedzenia. Targiem byl stary
stadion sportowy. W miescie, gdzie dziesie¢ lat wcze-
$niej zmagano si¢ na zimowych igrzyskach, ludzie teraz
walczyli na stadionie o chleb i mleko, by przezy¢ do
jutra.

Po przejsciu przez brame ukazalo si¢ mam morze
ludzi. Gléwnie kobiet. Mlodych, pigknych i bardzo
starych z pomarszczonymi twarzami.

Czasem wsrdéd tlumu pojawila si¢  poorana
zmarszczkami twarz starca. Matki z dzie¢mi, niektore z
bardzo matymi. Niemowlgta przytwierdzone do matek
1 zawieszone na szyli w fachmanach. Mezczyzn nie by-
to. Oni tkwili przytuleni zamiast do swych pigknych,
batkanskich Zzon — do zimnej stali kalasznikowow,
gdzie§ na gruzach.

Usadowiliémy si¢ przy wejsciu, ustawili§my aparaty i
robili§my zdjecia. Zapytasz mnie po co? Po co robi¢
takie zdjecia? ChcieliSmy pokaza¢ prawdziwe Zycie.
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Prawdziwa wojng. Nie tylko bron, leje po bombach i
porozrywane domy, w ktérych kiedy$ przytulali si¢ do
siebie, klocili, jedli i spali ludzie. MieliSmy pokazac co-
dzienne zycie na dnie piekla.

Byl mrozny, sloneczny dzien. Nad stadionem pa-
nowal spokdj. Prawie nie strzelali. Czasem stychac
bylo na wzgdrzach pojedynczy wystrzat albo terkocza-
cg krotka serig. Spojrzalem na bezchmurne niebo. Na-
gle, ustyszalem wyrazny $wist. Wsrod ludzi wybuchta
panika. Przylozylem oko do wizjera aparatu 1 nacisna-
lem spust migawki. Tom zrobil to samo. Pocisk ude-
rzyl w morze ludzi i eksplodowal. Wybucht ogniem i
odlamkami.

W powietrze uniosly si¢ cale stragany i ich czesci.
Canon naswietlal klatki seryjnie. Naokolo w powietrze
polecialy warzywa i ubrania. Powietrzem targnal
ogromny huk. Nigdy wczesniej nie bylem tak blisko
eksplozji tak duzego pocisku. Na kilka chwil ogromna
sita wyrzucita wysoko w powietrze jedna czwarta baza-
ru. Kiedy wszystko opadlo, zapanowala na kilka chwil
zupelna cisza. Opadal pyl, a wiatr rozwiewal dym.
Wokot roznidst si¢ odor spalenizny i trotylu.

Grobowa cisze przerwaly jeki i placz. Spod rumo-
wiska ludzkich szczatkdw, gruzu 1 czeSci bazaru wy-
grzebywali si¢ oszolomieni ludzie. Wokolo wybuchl
wrzask. Jaka$ matka histerycznie wrzeszczala, trzyma-
jac w dloniach dziecko bez raczki i z roztrzaskang
czaszka. Jej twarz pokrywala bialo-krwawa breja z jego
mozgu. Jaka$ staruszka stala nieruchomo, jakby zdzi-
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wiona. W miejscu, gdzie przed kilkunastoma sekun-
dami miala r¢ke, sterczal teraz tylko kikut z biala po-
trzaskang kosScia. Poszarpane migénie 1 naczynia
krwionosne zwisaly bezwladnie z urwanej kofczyny.
Rana buchala para na mrozie. Jasnoczerwona krew
krwotokiem lata si¢ na podnoszacych si¢ obok ludzi.
Staruszka, lapiac oddech, upadla na kolana. Potem
rungla twarza w posiekane wezesniej odtamkami mar-
twe cialo.

Wokolo lezaly zwloki ludzi, ktorzy jeszcze przed
chwila kupowali razowy chleb i zmarznigte ziemniaki.
Teraz byli tylko Scierwem. Rece, palce i cale czesci
ludzkie rozrzucone lezaly na zadeptanej murawie. Na
przewroéconym i lekko pochylonym stupie zwisaly czy-
jes jelita. Wokolo na betonie zbieraly si¢ kaluze krwi.
W powietrze unosily si¢ opary z jeszcze cieplych cial 1
jego rozczlonkowanych czesci.

Wraz z nimi w miasto poplynely wrzaski 1 placz.
Zywi szybko opuscili to miejsce. Pozostaly ciala, naj-
cigzej ranni i bliscy tych, ktérzy na zawsze tam zostali.

Tego dnia zginglo szesédziesi¢cioro ludzi. Rannych
bylo ponad dwustu. Wieczorem, po niemal calym dniu
ratowania rannych i pomocy w akcji ratunkowej, wra-
caliSmy z Tomem zszokowani. Ostrzal szybko ustal,
skoniczylo si¢ na kilku salwach. Wydawalo sig, ze nic
gorszego nie moze nas spotkaé. Zblizal si¢ wielkimi
krokami wieczér. Przemykaliémy cicho, jak cienie,
przez zburzone domy i spalone podwoérza, mijajac
wraki spalonych samochodéw. SpieszyliSmy sig, by
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zdazy¢ przed nocg do koszar. Noca w miescie bylo o
wiele niebezpieczniej. Mozna bylto zgina¢ nie tylko od
strzalu zbyt nerwowego zolnierza, ale 1 noza szabrow-
nika czy ztodzieja. Nikt nie pytal o nic. Najpierw strze-
lano, potem, moglto by¢ za pézno. Tom szedl przo-
dem, wciaz lepiej znal kazdy przesmyk tego przeklete-
go przez Boga i cywilizacj¢ miasta. Stan¢liSmy przed
skrzyzowaniem.

Do nastepnego zabudowania brakowalo pietnascie
metréw. MusieliSmy przebiec przez ulice. Stanalem z
nim za rogiem. Tom rzucil do mnie:

— Biegne pierwszy. Jak wszystko bedzie OK, dam ci
znak.

— Nieeee. Zawsze jeste$ pierwszy. Teraz to ja po-
biegne pierwszy. Nie mozesz si¢ zawsze narazac, zeby
mnie chroni¢ — Jankesie!

Usmiechnal si¢ smutno. Zadnemu z nas, po tym, co
zobaczylismy, nie bylo do $miechu. Ale kiwnat glowa,
zgadzajac si¢:

— Niech ci bedzie, Kasztanie! 1dZ!

Przebieglem zgiety wpol przez ulice. Przywartem
do muru. To bylo bardzo niebezpieczne miejsce. Ulica
biegta prosto na odcinku kilkuset metréw, ciagle sig
wznoszac. Popatrzylem w strong Toma. Biegl lekko
pochylony. W tym samym momencie za jego plecami
dostrzegtem na $cianie, przy ktorej przed momentem
obaj staliSmy, czerwony napis wymalowany farba na
tynku: ,,Nie przebiegaé, karabin maszynowy!”. Usly-
szalem seri¢. Dostal. Twarz wykrzywil mu grymas bo-
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lu; zachwial si¢ 1 zatrzymal. Po chwili padl na trotuar.
Helm potoczyl si¢ po bruku, a torba fotograficzna
upadla obok. Lezal na ziemi w bezruchu. Miasto znow
milczalo. Nagle, w chwili, kiedy chcialem wtasnie po-
biec, kto§ chwycil mnie za ubranie i przyciagnal silg
do siebie. W tym samym momencie kule karabinu ma-
szynowego oblupaly tynk z muru dziesi¢¢ centyme-
trow ode mnie.

Balkanski ciepty wiatr

Patrzyla na mnie ogromnymi, czarnymi, jak tylko
mogg by¢ oczy Batkanki, oczyma:

— Twoja $mier¢ na pewno mu nie pomoze! Niezna-
joma dziewczyna miala racj¢. Nie wiedzialem nawet,
czy Tom jeszcze zyje. Ale w takiej chwili jak ta rzadko
czlowiek mysli racjonalnie. Spojrzalem na Toma. Zyl.
Byl bardzo ci¢zko ranny; sadzac po Sladach na kurtce,
trafilty go przynajmniej trzy kule. Patrzyl na nas. Z ka-
cika ust saczyla mu sie struzka krwi. Wyciagnieta rekq
wskazal, abySmy zostali na miejscu. Powoli cofal si¢
do miejsca, skad wybiegl. Przesunal si¢ moze metr,
pozostawiajac na kostce za soba szerokie $lady krwi.
Po kilku sekundach rozlegt sie pojedynczy strzal. Do-
siegla go kolejna kula. Cialo, szarpniete trafieniem,
poruszylo si¢ troche. Nie podniést juz glowy. Chwycit
rekaq pasek swojej torby. Przysunal do siebie, by potem
posuna¢ w mojg strone. Szybko zrozumiatem! Po tym,
w strong, z ktorej padly strzaly, pokazal reke utozong
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w pieprzony, amerykanski gest: ,,fuck you”. Nastepny
strzal go zabil. M6j przyjaciel umarl cicho na ulicy.
Tak umarl pierwszy Amerykanin, jakiego znalem. Dla
mnie zawsze pozostanie Jankesem! Umarl jak bohater.
Mial dobra Smier¢.

Poczekalem kilkadziesiat minut. Zapadl zupelny
zmrok, 1 pobiegtem po jego torbe. Gdy zblizylem si¢
do ciala, bylo juz zimne. Krew zakrzepla na skérze.
Otwarte oczy nieruchomo wpatrywaly si¢ w jeden
punkt.

— Nie patrz w nie.

— Dlaczego?

— To moze przynie$¢ pecha.

— Ciekawe, komu — mruknatem. — Mam to gdzies. —
Zamknalem je dlonia. Przytulitem si¢ pierwszy i ostat-
ni jednoczesnie raz. Po chwili ustyszatem:

— Chodz juz. Tu nie jest bezpiecznie.

Zerwalem niesmiertelnik. Zabratem torbe i ruszyli-
smy. Moglem wracaé. Wiedzialem, ze to bardzo nie-
bezpieczne. Bylem zszokowany $miercia mojego przy-
jaciela, cho¢ obaj doskonale zdawaliSmy sobie sprawe,
ze kazdego z nas moze to spotka¢ codziennie. Co in-
nego jednak zdawac sobie sprawe, ze mozesz zginac, a
patrze¢ w oczy S$mierci. Dziewczyna prowadzita
gdzies, moéwigc po angielsku:

— Nie mozesz teraz i§¢ do koszar. Zginiesz na pew-
no. Zaprowadze ci¢ do siebie. Rano odprowadze do
jednostki. Pracuje w szpitalu obok, mam po drodze.
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Ciagle méwila 1 to mnie uspokajato. Jednak po ja-
kim§ czasie zorientowalem si¢, ze to przeciez Bo-
$niaczka, a mimo to méwi do mnie prawie idealnie po
angielsku. Czasem tylko popelniatla drobne pomylki.
Wydalo mi si¢ to podejrzane. Nie moglem jednak nic
zrobi¢. Postanowilem nie zdradzaé, ze troche rozu-
miem ich jezyk. W koncu bylem Slowianinem. I za-
wdzigczalem jej zycie. Zapytalem wreszcie:

— Skad znasz angielski?

— Przed wojna studiowatam anglistyke.

— No tak.

— Gdzie?

— Tu, na uniwersytecie.

Mimo to nadal nie dawalo mi spokoju to, dokad
mnie prowadzi. Postanowilem czekaé. Chyba nie mia-
lem lepszego wyjscia. Kiedy wchodzilismy do piwnicy,
ostro si¢ wystraszylem. Zorientowala sie:

— Nie boj si¢! Gdybym miata ci¢ zabi¢, juz dawno
bym to zrobila. Uspokoilem si¢ dopiero, kiedy zapu-
kata w masywne drzwi.

— Mamo, to ja, juz jestem. Otworz.

Drzwi odsunely sie, skrzypiac. Wewnatrz ukazala
si¢ twarz kobiety w wieku okolo pigcdziesiatki, z ktore;
wyczyta¢ mozna bylo bezlito$nie postarzajace pigtno
wojny.

— Kto to i po co go tu przyprowadzilas? — zapytala
po swojemu.

— Zostanie tu tylko do jutra. Teraz nie moze iS¢
Wiesz przeciez. Jest dziennikarzem. Jego przyjaciel
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zginal przed chwila. A on — glupek — o malo co tez by
nie zyl. Zostanie tu do jutra, odprowadz¢ go rano.

Staruszka popatrzyla na mnie z niesmakiem.

— Zobaczysz, nabawisz si¢ tylko klopotow!

— Nie martw si¢. Masz co$ dla nas do jedzenia?

— Tak, siadajcie, co§ wam dam. Powiedz mu, zeby
usiadl. Powiedziala mi potem po angielsku, ze mama
si¢ trochg¢ o nia boi 1 ze zaraz co$ zjemy. Podzigkowa-
tem jej:

— Nie klopocz si¢.

Wzigta mnie za reke 1 posadzita przy stole. W po-
mieszczeniu, w ktérym siedzieliSmy, stal niewielki stol.
Na stole lampa, a w kacie duzy kaflowy piec z piekar-
nikiem. Ogien dawal trochg ciepta. Dziewczyna pode-
szta do ognia i zdjela plaszcz. Spod kaptura bluzy roz-
sypala burz¢ czarnych, dlugich wloséw do ramion.
Parzytem. Delikatnie, cieplo si¢ u§miechneta. Niemal
tak cieplo, jak usmiechal si¢ do mnie ogien z pieca,
wesolo trzeszczac. Zamyslita si¢. Plomienie odbijaty
sie w jej zrenicach.

Czarne oczy przypominaly wegiel. Dopiero teraz
zauwazylem, jakze jest pickna. Byla typowsa przedsta-
wicielkgq poludniowego typu urody.

Szczupla, niska, o czarnych jak piora kruka wto-
sach. Wielkie i blyszczace, wyraziste oczy przystanialy
wszystko. Stanowily esencje jej jeszcze mocno dziew-
czecej urody.

— Matka dziewczyny podata do stolu dwa wielkie na
caly talerz burki — chorwackie nale$niki z serem. Z
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tym, ze teraz, jak si¢ okazalo, zamiast sera mialy farsz
prawdopodobnie z samych tylko ziemniakow.

Usiedlismy przy stole. Matka wcigz pytala o mnie:

— Gdzie go spotkatas? — Wymienila nazwe ulicy.

— Jak to bylo?

— Wracalam ze szpitala. A zatem jest pielegniarka
albo wolontariuszka — pomyslatem.

— Na targowisku zgineto wielu ludzie, styszatas?

— Nie, co si¢ zdarzylo? Opowiedziala jej o tym.

— MieliSmy prawie dwustu rannych.

— Dlatego tak pézno wrocilas?

— Tak.

— Powinnas z tym skonczy¢. To niebezpieczne.

— Wiesz, ze nie moge.

— Wiem.

Matka juz si¢ wida¢ uspokoila.

— Nie powinna$ przyprowadza¢ go tutaj. Jest obcy.

— To tylko dziennikarz.

— Moze i dobrze w takim razie. Dziewczyna opo-
wiedziala jej o tym jak zginal Tom. To chyba uspo-
koilo stara. Jej poczatkowa nieche¢ ustapita. Nawet
chyba zaakceptowala to, ze nie jestem zolnierzem.

— Nie wiem tylko, dlaczego tu przyjechal, skoro nie
walczy.

— Skad moge wiedziec?

Wida¢ zolnierzy widywaly dos¢ czesto. Ale pierw-
szy raz spotkaly dziennikarza. Jadlem w milczeniu,
cho¢ wcale nie mialem apetytu. Nie mialy pojecia, ze
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wickszos¢ z tego, o czym moéwily, rozumialem. Kiedy
skonczylismy, stara poprosila dziewczyne:

— Skoniczyl. Zapytaj, czy mu smakowalo.

Dziewczyna przettumaczyta. Odpowiedzialem po
chorwacku:

— Hvalal

Na ich ustach pojawil si¢ usmiech, ktoéry pojawia si¢
zawsze, kiedy obcokrajowiec powie co$ w jezyku roz-
mawiajacych. Nastepnie staruszka polecita dziewczynie
znéw przettumaczyc:

— To byl burek, taki nasz miejscowy positek.

Otwierala swoje pigkne usta, aby przetlumaczyc.
Ubiegtem ja, odpowiadajac staruszce w jej jezyku:

— Tak, wiem, byl bardzo dobry. Jadlem ich wiele,
ale ten byl naprawde przepyszny. Wszystkie inne si¢
nawet nie umywaja do niego. Nie mam tylko dzis ape-
tytu za bardzo.

Obie réwnoczesnie otworzyly usta ze zdziwienia.
Spoijrzaly na siebie 1 zaczely si¢ $miac. Byly naprawde
niezle zaskoczone. Po serbsku dziewczyna zapytala,
patrzac na napis na opasce:

— Skad Holender zna nasz jezyk?

— Nie jestem Holendrem. Moja matka byla Czeszka,
a ojciec Polakiem. Wyemigrowatem do Holandii. No i
jestem tu juz kilkanascie miesigcy, wiec troszke si¢ na-
uczylem. Pokiwaly z uznaniem glowami 1 zaczela sie
rozmowa.

— ByleS na stadionie? — zapytala staruszka.

— Bylem.
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— Opowiedz.

Opowiedzialem. Kiedy nie znalem odpowiedniego
stowa, zastgpowalem angielskim. Wtedy dziewczyna
tlumaczyla jego znaczenie. Na rozmowie spedzilismy
dlugie godziny. Matka wreszcie poszla przygotowac
postanie 1 zostawila nas samych. Wracajac, oznajmita:

— Wszystko gotowe. Nie siedZcie za diugo.

Zostalismy sami. RozmawialiSmy na przerdzne te-
maty. Opowiadala mi o sobie.

— Mam na imi¢ Blanka. Bylam na piatym roku, kie-
dy wybuchla wojna. Nie mam ojca — zostawil matke,
kiedy bylam jeszcze dzieckiem.

— A rodzenstwo?

— Mam mlodszego brata, Joszke. Martwi¢ si¢ o nie-
go. Zawsze si¢ nim opiekowalam. Jestem w koncu
starszg siostra.

— Gdzie jest teraz?

— Od kilku tygodni nie bylo o nim wiesci. Pewnie
jest gdzie§ w miescie albo na wzgoérzach i walczy z in-
nymi mezczyznami. Z, pewnoscia miala racje — wszy-
scy mezczyzni od osiemnastu do pigcdziesigciu lat zo-
stali zmobilizowani. Na ulicach prawie nigdy nie wi-
dywalem Serbéw bez munduréw. Wszyscy walczyli, a
wielu z nich nigdy juz nie wrécito do swoich siostr,
matek 1 Zon. Nasza rozmowa zeszla na temat wojny.
Zapytala wprost:

— Po co tu przyjechates$?

— Zeby walczy¢ o was. Nie mam rodziny, nikogo,
wiec ryzykuje tylko swoje zycie. Chce, zeby caly §wiat

139



zobaczyl, co si¢ tu dzieje. By zrozumial i nie pozwolil,
aby dalej przelewala si¢ krew niewinnych ludzi, by to
si¢ skonczyto i wigcej nie powtdrzylo. Nigdy 1 nigdzie.
Ten, ktory dzi§ zginal — Tom — u$wiadomil mi to
pewnej nocy. Nauczyl tego i robil to samo.

— I wierzysz w to, co robisz?

— Tak, cho¢ z kazdym dniem powinienem coraz
mniej, ale wierze, ze to co$ wreszcie da.

— Powiedziales, ze przyjechales walczyé, gdzie wigc
masz karabin?

Wyjalem z torby swojego ukochanego starego ca-
nona i pokazatem jej.

— To jest moj karabin, to moja bron!

— Ale nikogo tym nie zabijesz! Od nikogo si¢ nie
obronisz.

— Moéwilem ci. Nie przyjechatlem tu, aby zabijac.
Chce, aby dzi¢cki mojej pracy przestano tu zabijac.
Chcg, aby ta cholerna wojna si¢ wreszcie skonczyla.
Niech caly swiat sprzeciwi si¢ temu, co si¢ tu dzieje.
Po czym wzialem nikkona Toma i dodatem ciszej:

— On tez tego chcial. Myslat doktadnie to samo co
ja. Wierzyl w to samo. Ale jego $mier¢ nie pdjdzie na
marne, zobaczysz — $wiat dowie si¢ o tym i ci w Bruk-
seli czy Waszyngtonie zakoncza wreszcie t¢ bezsen-
sowna wojne.

— Teraz ci¢ rozumiem, i rozumiem, dlaczego tak za-
lezalo mu na tym, co tu mial — wskazala dlonia torbe
Toma. — I dlatego nawet kiedy umieral, myslat o tym.
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Widziatam — nawet, kiedy juz $mier¢ patrzyla mu w
oczy, on nie bat si¢ jej.

— Duzieci. 1dZcie juz wreszcie spaé! — z glebi miesz-
kania zrugala nas staruszka.

— Tak, tak, mamo. Juz idziemy — mrukne¢la Blanka.
— Ale ta wojna jest nasza wojna, nie twoja. Zachéd jej
nie rozumie, nie interesuje ich nasz los. Wszyscy cze-
kaja, az nas wymorduja, 1 wtedy dopiero si¢ skoficzy to
wszystko.

— Tak nie moze by¢. To musi si¢ skoficzy¢. Swiat si¢
nie interesuje tym wszystkim, oni wszyscy tak napraw-
d¢ nie wiedza, co tutaj si¢ dzieje. Nie widza waszych
cierpien. Spojrzata dluzej, pokiwala glowa i smutno
sie uSmiechneta.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

Nie przyznalem si¢ wtedy, dlaczego tu przyjecha-
lem. Uciekalem przeciez i nie wiedzialem co tu mnie
spotka. Nie przyjechalem tutaj walczy¢ o tych ludzi.
Dopiero, kiedy juz tutaj bylem, zmienilem si¢ 1 wiele
zrozumialem. Tom mnie zmienil. Przyjechalem na
Batkany, bo uciektem, ucieklem przed zyciem, z kto-
rym nie dawalem sobie rady, i tutaj znalazlem jego
sens, cho¢ wcale go nie szukatlem. Wszystko, co bylo
wczesniej, zostato gdzies daleko, w Polsce i w Cze-
chach.

Po chwili usneta. Styszatem jej réwny oddech. Spala
jak dziecko. Nie moglem zasnaé. Myslalem o wyda-
rzeniach tego dnia. Myslalem o $mierci Toma. Docie-
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rato do mnie, ze on juz nie zyje. Widzialem w swoich
myslach nasze pierwsze spotkanie w koszarach. Przy-
pominatem sobie, jak si¢ usmiechal i jak opowiadal o
swoim zyciu. Jak zatrzymywal mnie przed przejsciem
przez uliceg, uczac, jak si¢ poruszaé¢ po oblezonym Sa-
rajewie. Jak moéwil, pokazujac cywiléw, ze zawsze w
miar¢ mozliwosci mam chodzi¢ najblizej muréw. Jak
uczyl stucha¢ warkotu pocisku w powietrzu, aby wie-
dzie¢, czy upadnie na tyle blisko, zeby byl niebez-
pleczny.

Jak uczyl mnie ich jezyka. Zginal moéj najlepszy i je-
dyny przyjaciel. Zginal czlowiek madry, uczciwy i
dumny. Polegl w walce, z honorem, na barykadzie
swoich idealow. Idealow, ktére staly si¢ teraz moimi.
Zaszczepil je we mnie, znalazl odpowiednie podloze i
posial ziarno. Wiedzialem, ze niedlugo przyniesie
owoce. Wspanialym musial by¢ ogrodnikiem. Nie bat
si¢ $mierci, wiedzial, ze kiedy$ przyjdzie, a kiedy przy-
szla, stawil jej czolo dumnie 1 pigknie. Méwil:

— Kto$ musi si¢ smuci¢, aby moégl si¢ smia¢ ktos.
Kto$ musi umrze¢, aby kto§ mogt zyc.

— Teraz wiem, ze si¢ nie mylil ani troche. Pojalem
to tamtej nocy, lezac 1 rozmyslajac o wydarzeniach
konczacego si¢ dnia. Dnia, ktéry na zawsze mnie
zmienil. Nagle, po prostu, ot tak, wraz z jego $miercia
co$§ we mnie umarlo 1 jednoczesnie si¢ narodzito. W
1994 roku, w mrozna, bezksi¢zycowa, chorwacka noc.
Przypomnial mi si¢ tej nocy Petr, Alenka.
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Wspomnienia odzyly i dopadly mnie daleko od
domu. Znéw zastanawialem si¢, dlaczego wszyscy,
ktérych kochalem, odchodzili. Nad ranem wreszcie
zasnalem niespokojnym snem. Tej nocy przyszedl do
mnie we $nie dziadek. Dawal mi zenitha pod brzoza w
Polsce. Byt to dziwny sen. Siedzialem na tawce, pod-
szedl, usiadl 1 spojrzal na mnie. Ucieszylem sig, by po
chwili szybko zrozumie¢, ze to tylko sen.

— Dziadek po chwili zajrzal mi w oczy 1 rzekl:

— Arturze, to jeszcze nie koniec. Musisz by¢ silny.
Pamictaj o tym. Jeszcze bedziesz musial zrobi¢ niejed-
nemu psu zdjecie.

— Ale dziadku — zaprotestowalem. Chcialem zapy-
ta¢ o cos, o cokolwiek, porozmawia¢ po prostu. Przy-
lozyl jednak palec do ust i uciszyl mnie. Powtorzyt
ZNoOw:

— To jeszcze nie koniec. Nie zrobiles jeszcze tego,
co miales$ zrobi¢. Jeszcze nie wlozyle$ odpowiedniego
filmu do aparatu. Rozumiesz mnie, synu? Chcialem
zapyta¢ dlaczego. Otworzylem usta, ale dziadka juz nie
bylo. Obok siedzial za to Tom. Nie byl juz we krwi.
Mimo to widzialem jego rany. Podal swoj aparat i z
zagadkowym usmiechem rzekt:

— Masz, wkrétce bedzie ci potrzebny jak nigdy do-
tad. Nie martw si¢ o mnie, spotkalem twojego dziad-
ka... Opowiedzial mi o tobie. Razem to postanowili-
$my. Bedziemy cie chronié, ale uwazaj na siebie. Mamy
cos dla ciebie, wkrotce obdzielimy was wszystkich po
roéwno.
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— Tom, nie potrzebuj¢ niczego.

— Wiem, Art, wiem... Ale ten prezent bedziesz mu-
sial przyjac. Jest potrzebny. Zobaczysz i zrozumiesz.

Po czym wstal, wyjal z kieszeni rolke filmu i podat
ja ze stowami:

— Nie moéw tej dziewczynie o jej bracie. Spotkalismy
go dzisiaj.

— Joszka?

— Tak, Joszka — odpowiedzial smutno, kiwajac glo-
w34,

Krzyknatem przerazony. Tom znikal, rozptywal si¢
W powietrzu.

— Tom! Nie zostawiaj mnie!

Otworzylem oczy. Blanka siedziala obok i glaskala
moije wlosy. Usmiechneta si¢ do mnie.

— Nie martw sig, to byl tylko sen. Tylko sen. Tom
jest juz bezpieczny. Spojrzalem w jej blyszczace, we-
glowe oczy i ukrylem twarz w dioniach. Gdyby wie-
dziala, o czym $nitem. Po chwili wstala i zaprosila na
$niadanie. Byl juz ranek. Nie mialem ochoty jes¢. Na-
pitem si¢ kawy i chcialem 1$¢. Podzickowalem za go-
$cing i schronienie. Ubrata si¢. Chciala odprowadzic.
Wyszlismy na ulice. Na dworze dal porywisty, zimny
wiatr, przeszywajacy wszystkie ubrania. Drobniutki jak
ziarenka soli $nieg zbieral si¢ pod kraweznikami, w
zaglebieniach i pod $cianami.

Wrécitem do koszar, tak jak obiecata. Kiedy si¢ Ze-
gnali§my, zapytala:
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— Artur, co ci si¢ $nito? To byl straszny sen, praw-
da?

— Tak, $nit mi si¢ Tom i moj dziadek.

— Slyszalam, jak mamrotale$ przez sen.

— Tak?

— Tak. Czy byt w tym $nie Joszko?

— Nie — sktamalem.

I wiedzialem juz, ze jestem znéw sam. Jak pies. Pa-
trzylem na puste 16zka. Anglicy tez nie wrocili. Nie
wrocili nigdy tak jak Tom. Polozylem si¢ na t6zku i1
poczulem ogromng pustke. Chcialem zaplakac, ale
dobrze wiedzialem, ze nie potrafie. Zerwalem si¢ i
pobieglem do szpitala. Pobieglem do niej. I odtad nie
bylem juz sam. Po prostu. Spedzalem z nig kazda
wolna chwile, chociaz przeciez nie bytem ani Chorwa-
tem, ani Bosniakiem, wi¢c nie moglem by¢ jak oni bo-
giem dla kazdej z nich. Byla dla mnie zawsze mila i
wesota. Wkrotce zorientowalem sig, ze to, co robimy,
zbliza si¢ niebezpiecznie blisko do tej cieniutkiej grani-
cy. Za nig byla juz tylko mitosc.

Przychodzitem do szpitala pod byle pretekstem. By
porozmawiad, z nia, popatrzec i chwile czuc jej obec-
nos¢. Kiedy zdobylem cos, co moglo si¢ im przydac,
mialem powdd do odwiedzin. Czasem byla to czeko-
lada, czasem co$ innego. Zdarzalo sig, ze prosily, bym
przyszed! co§ pomoc zrobi¢ w domu. Drobiazg, z kto-
rym poradzilyby sobie same, ale zgodnie twierdzily, ze
mezczyzna zrobi to lepiej. Wprawdzie nie swoj, ale
jednak mezczyzna.
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Po kilku nastgpnych miesiacach, kiedy bylo juz cie-
plo, a przyroda pokazywala swoje pickno, nie miatem
watpliwosci. Tak, wiedzialem juz, Ze ja kocham. Ze
kocham ja ponad wszystko wokoél. Byla, stawala si¢ z
kazdym dniem tym, co nadawalo sens mojej pracy i
tego, ze wcigz nie wyjezdzatem stamtad. Na poczatku
nie wiedzialem nic o jej uczuciach. Potem pojatem, ze
1 ona czuje to samo. Czulem, ze mnie kocha. Jednak
oboje tego nie powiedzielismy wprost. Wiedzielismy, a
mimo to kazde z nas starato si¢ ukrywac uczucia przed
drugim. Balismy sig.

Migdzy nami do niczego nie doszto. Nie pocatlowa-
lem jej nawet, az do pewnego wieczoru. Poszlismy na
pierwsza lini¢. Mialem robi¢ zdjecia, ona opatrywac
rannych. Kiedy juz tam si¢ znalezlismy, robilismy, to
co do z nas nalezalo. Serbowie tego wieczoru tak
mocno ostrzeliwali nasze pozycje, ze nie mogliémy
wrocic. Zostalismy na noc. Po calym dniu bylismy po-
twornie zmeczeni. Poszlismy do piwnicy zbombardo-
wanego domu. Spali tam inni zolnierze, ktorzy akurat
nie przytulali si¢ do kolb swoich karabinéw i nie kryli
oczu za krawedziami helméw. Polozylismy si¢ obok
siebie na kilku brudnych kocach. Wokolo panowat
zaduch. W powietrzu unosil si¢ mdly zapach zgnilizny.
Nam to nie przeszkadzalo. W dali stycha¢ bylto terkot
katasznikowéw 1 gluchy tomot wybuchéw. Czasem
wystrzelit pojedynczy karabin, a potem w powietrze
poleciata dluga seria karabinu maszynowego. Czasem
niebo rozswietlata niebieska, czerwona lub zotta raca.
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Dla nas stawalo si¢ to coraz bardziej odlegle 1 cichsze.
Zasypialismy. Wkrotce nasze legowisko wypelnilo si¢
twardym snem.

Obudzil nas potworny huk. Spojrzalem na zegarek
— bylo wpét do trzeciej. Z sufitu sypat si¢ pyl. Kazdy
huk wprawial ziemi¢ w drzenie. Przez jazgot karabi-
now maszynowych nie bylo slycha¢ naszych sltow.
Rozpetalo si¢ pieklo. Pomyslatem, ze jesli przezyjemy,
bedzie to cud. Blanka przytulila si¢ tak mocno i tak
blisko, ze czulem si¢ jak pient drzewa osnuty pedami
bluszczu. Oboje si¢ balismy. Krzyczata do ucha:

— Mam dopiero dwadziescia siedem lat, nie chce
umierac!

— Nie umrzemy. Jeszcze nie dzis. Jeszcze nie. — 1
przywartem do niej jeszcze blize;.

— Nie zostawiaj mnie, proszg. ..

Nie miatem nawet takiego zamiaru. Ta nora byla je-
dynym naszym schronieniem. Gdyby$my wyszli, nasze
zycie przy ogromnym szczesciu potrwaloby moze mi-
nute, moze dwie, nie wigcej! TrwaliSmy tak wtuleni w
siebie, jak niemowle wtula si¢ po karmieniu w pier§
matki, §piac, ale my nie spalismy. Modlilismy sig, aby
pieklo si¢ juz wreszcie skonczylo. 1 rzeczywiscie, po
kilkunastu minutach ostrzal oslabl. Po kilku nastep-
nych zupelnie umilkl. Znéw panowala tylko nieprze-
nikniona majowa noc. Majowa, wojenna noc nad Sara-
jewem. My tkwiliSmy w sobie nadal, tak jak przed
chwila. Po prostu, bylismy razem tej nocy. Nagle, nie-
spodziewanie jej usta lekko musnety moje.
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Wiedzialem, co bedzie dalej. Wiedzialem, ze zmy-
stowy dotyk jej dolnej wargi przypieczetowal chwile,
kiedy oboje przekroczylismy dotad nieznang granice.
Za nia byla juz tylko mito§é. Najczystsza jak potoki
spadajacej z hukiem wody w goérskim wodospadzie.
Mitos¢, ktora poraza nas jak nagly blysk gromu pod-
czas burzy w nocy. Bylismy juz po drugiej stronie lu-
stra. Nie bylo odwrotu. Subtelny ruch jej ust zatwier-
dzil na zawsze to, co nas dotad laczylo. Nasze ciala
niczym magnes przyciagajacy metal przywarly do sie-
bie. Calowala jakze krétko, a jednoczesnie wspaniale.
Jak nigdy dotad zadna kobieta. Pocatunki tej nocy byly
najczystszym 1ijednocze$nie najbardziej zmyslowym
doznaniem w moim zyciu. W najbrudniejszym miejscu
1 najgorszym czasie.

Po krotkim uniesieniu znéw wrécita do nas wojna.
Opatrywala rannych, a ja pomagalem ich nosi¢. Dla
wielu ta noc okazala si¢ ostatnia.

Miata pelne rece roboty. Tej nocy przypomnialem
sobie o aparacie dopiero rano. Patrzylem dotychczas
w niebo, widzac jedynie Wielki Woz. Nagle, za sprawa
aksamitnej delikatnosci jedwabiu jej warg przed mymi
oczyma dostrzeglem Oriona, Kasjopeje 1 cala Droge
Mleczna. Nagle szmaragdowe niebo wybuchlo trylio-
nami barw i bilionami gwiazd. Tej nocy, kiedy kochali-
$my si¢ w milczeniu naszych szeptéw i drzacych odde-
chéw, dokonala sie nasza mitos¢. Dokonalo sie nasze
przeznaczenie. Kazdy dotyk i kazda cicha pieszczota
oblana byla rozkosznym rumieficem pierworodnego

148



grzechu. Tej cudownie strasznej nocy staliSmy si¢ jed-
nym cialem, dajac poczatek nowemu cudowi §wiata.

Nastepne tygodnie byly dla nas tym, czym dla ko-
chankéw moze by¢ rozkosz mozliwosci bycia jak naj-
blizej kochanej osoby. Pomimo calej okropnosci woj-
ny 1 jej okrucienstw ten czas byl najwspanialszym
okresem naszego zycia. ZachwycaliSmy si¢ soba w ten
szczegolny sposob, ktory charakteryzuje zachwyt ma-
tego dziecka, pierwszy raz widzacego owada lub kolo-
rowy kwiat i nie potrafi go jeszcze nazwac. My potrafi-
lismy, jednak glo$no tego nie zrobilismy. Nie bylo
sensu, kazdego dnia mogliSmy oboje zginac.

Sytuacja wokoét nas stawala si¢ coraz bardziej nie-
pokojaca. Serbowie byli coraz bardziej brutalni. Za-
chod wypial si¢ na wszystko i nie potrafil sobie z tym
poradzi¢. Kiedy$ pewien staruszek powiedzial, patrzac
w wode Miljacki:

— Ne ma vise Sarajeva. To, co bylo kiedys, odeszlo
na zawsze. Kiedy§ bylo to miasto tetnigce zyciem,
dzwigkami i kolorami. Dla mnie to juz tylko cien tam-
tego Sarajewa sprzed wojny. Teraz ludzie Zyja wspol-
nie, ale obok siebie. Nie razem — jak kiedys.

— Dlaczego? — zapytalem.

— Bo Muzulmanie, Chorwaci, Bos$niacy 1 wreszcie ci
odwazni Serbowie, ktérzy nie poddali si¢ Milosevicowi
— mijaja si¢ na klatkach schodowych, na targowiskach,
na ulicach. I zyjemy niby w tym samym S§wiecie, ale juz
w innych, zamknigtych pochodzeniem $wiatach. Ser-
bow zreszta juz w Sarajewie prawie nie ma. Nie dziwie
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si¢, wigkszos$¢ uciekla przed lub na poczatku oblegze-
nia. Reszta zostala w Srpskim Sarajevie, jak w getcie.
Starzy, schorowani mezczyzni, kobiety i dzieci — szare,
ciche 1 biedne, nie wygladaja na szcz¢sdliwych, bo 1 nie
sq — jak kazdy tutaj. Wiedzialem, ze ma racj¢. Patrzac
gdzie$ daleko, szeptal prawie bezglosnie.

— Przez te prawie juz czterdziesci miesigcy obl¢zenia
artyleryjskimi pociskami i kulami od serbskich snajpe-
réw odebrano wspomnienia, marzenia, dorobek Zycia.
Wojna zabrala nam bliskich, dalekich, zdrowie i ztu-
dzenia. Z miasta wyjechala jego przysztos¢ — ludzie
mlodzi, studenci, dzieci, dorosli, uciekajac przed nad-
ciagajaca tragedia. Ci, ktorzy nie uciekli, zostali tu na
zawsze. Piach 1 trotuar az krztusza si¢ od ich krwi.
Kiedy$ kto§ — ciagnal smutno — odkopie ich biate ko-
$ci i zapyta. Po czym zaplakal.

— O co? — zapytatem.

— Po co to wszystko? Komu bylo to potrzebner W
imi¢ czego? A ci, ktorzy sa mordercami, beda bohate-
rami. Bohaterowie beda tchérzami, a my, zwykli prosci
ludzi, my liczymy si¢ najmnie;.

Spojrzal na mnie czerwonymi oczami wprost i tym
razem wprost do mnie przemoéwil:

— Kiedys bylem dziennikarzem jak ty, mtody czto-
wieku — teraz dopiero zauwazylem, ze staruszek w
brudnych tachmanach i nieogolony nie jest wcale tak
stary, na jakiego wyglada. Nim to pojalem, on méwil
dalej:
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— Nikt mnie juz tutaj nie potrzebuje. Muzulmanom
bylem kiedy$ potrzebny, by uwiarygodni¢ przed $wia-
tem to, co tutaj si¢ dzialo. Serbowie uwazaja mnie za
zdrajce. Chorwaci nie lubia mnie tak czy owak. Zosta-
tem z niczym, bez tozsamosci. Tak jak caly ten kraj.

Zapisalem jego stowa. Zapamigtatlem dobrze. Po-
tem dowiedzialem si¢, kim byl. Byl Serbem — zresztg
jakie to mialo znaczenie? Byl po prostu czlowiekiem —
nazywal si¢ Gojko Beri¢ i rzeczywiscie, kiedy$ byl
dziennikarzem. Przypomnialem sobie felietony, ktore
pisal, a ja jeszcze na poczatku wojny czytalem ,,New
York Timesa” w Amsterdamie. Teraz wygladal jak
bezdomny, nikomu niepotrzebny czlowiek. Tak jak
mowil:

— Bez tozsamosci w przekletym przez ludzi i Boga
miescie.

Cpebpenurna

Patrzylem w milczeniu na druga stron¢ miasta, za
rzeka, 1 liczylem miesigce tutaj spedzone. Myslalem o
tym, co powiedzial wtedy Beri¢. Miasto, wraz z ponad
czterema setkami tysigcy ludnosci cywilnej, bylo w ob-
lezeniu przez trzydziesci sze§¢ miesigcy. Spedzilem z
tego tutaj juz prawie cale dwa lata. Woké! miasta w
1993 roku ONZ utworzylo autonomiczne strefy bez-
pieczefistwa: Sarajewo, Tuzla, Zepa, Gorazde, Bihaé i
Srebrenica. Tam miato by¢ spokojnie. Bosniaccy mu-
zulmanie skryli si¢ w tych autonomicznych enklawach.
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Myslatem, co zrobilem przez te prawie dwa lata.
Tylko tysiace zdjg¢. Tylko 1 az. W zielonych C-130 do
Amsterdamu lecialy moje filmy. Samoloty wracaly z
dostawami dla zolnierzy, a ja dostawalem kasety z czy-
stymi filmami. Zapelnialem je dowodami ludzkich tra-
gedii. Nadeszla wiosna 1995 roku. Wszystko zaczelo
si¢ zmienia¢. Praca moja, Toma i jeszcze wielu innych
nie poszla na marne — tak przynajmniej myslelismy.
Srebrenice ostanial zlozony z dwustu zolnierzy, sta-
cjonujacy w Potocari, pig¢ kilometréw od miasteczka,
oddzial. W Srebrenicy skrylo si¢ przed dzialaniami
wojennymi kilka tysigcy muzulmanskich uchodzcow.
Holendrzy zapewniali ochrone.

Ja bylem dziennikarzem. Ale bylem réwniez Ho-
lendrem. Joszko byl Bosniakiem 1 Zolnierzem. Wszy-
scy doskonale wiedzieli, ze w gérach wokoél enklawy
od kwietnia grasuja oddzialy serbskie pod dowddz-
twem Ratko Mladica. Muzulmanie w enklawie zaczeli
si¢ obawia¢ o swo6j los. Dwustu Holendrow w niebie-
skich helmach to zbyt malo. Tym bardziej ze byli
uzbrojeni wylacznie w lekka bron i nigdy jej nie uzy-
wali, nie majac do tego prawa. W maju oddzial mial
zosta¢ wzmocniony. Ale nie zostal. Joszko byl do-
wodeg kompanii. Mial szescédziesigeiu zolnierzy. Dwa
stabo uzbrojone plutony.

Wszyscy wiedzieli, co dzieje si¢ wokoél stref. Serbo-
wie posuwali si¢ naprzod, mordujac cywildw, palac
wioski 1 niszczac miasteczka. ONZ odmowita wzmoc-
nienia ochrony, cho¢ wszyscy o to blagalismy. Nie
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mial wyboru. Postanowil wraz z innymi dowddcami
przedrze¢ si¢ do kwatery holenderskiego batalionu
ONZ. Liczylismy, ze niebieskie helmy, wzmocnione o
oddzialy Bosniakéw beda w stanie nie tyle powstrzy-
mac nap6r Serbow, co zniecheci¢ ich do ataku.

Wszyscy czuli narastajace napigcie wraz z nadcho-
dzacymi goracymi dniami batkanskiego lata. Blanka w
Sarajewie byla w miar¢ bezpieczna. Miasto utrzymywa-
lo si¢ w oblgzeniu przez prawie czterdziesci miesigcy.
Wiec nie ulegato watpliwosci, ze wytrzyma opor i te-
raz, tym bardziej ze NATO postawilo Serbom jasne
ultimatum:

— Jesli nie wycofacie artylerii i nie zaprzestaniecie
ostrzalu miasta, zbombardujemy wasze pozycje.

Bosniaccy Serbowie z Gor Dynarskich woké! Sare-
jewa jednak nie przejeli si¢ tym zbytnio. Moze tylko
troche, na poczatku. Potem znow si¢ zaczelo. Tyle
tylko, Ze nie ostrzeliwali juz tak silnie Sarejewa. Snajpe-
rzy pozostali, ale artyleria ostrzelala cigzkimi mozdzie-
rzami Tuzle. Skoro Serbowie zlamali ustalenia ONZ i
zaatakowali stref¢ autonomiczna, dla wszystkich stalo
si¢ jasne, co czeka pozostale enklawy. W kilka majo-
wych dni oddzial Joszki grupami po pieciu — o$miu
ludzi przedart si¢ do Srebrenicy. Wraz z nim przedar-
tem si¢ 1 ja.

To bylo cudne miasteczko. Jedno z tych w Boéni,
gdzie jest najpickniej. Skryte w dolinie. Z domkami
krytymi czerwona dachéwka. Z uliczkami szerokimi na
metr lub dwa, wznoszacymi si¢ schodami az po obrze-
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za miasteczka. Z niewielkimi kapliczkami. Pelne dzieci,
biegajacych chlopcéw i1 dziadkow palacych fajke przy
kozach prowadzonych co rano na prawie jalowe zbo-
cza.

Zakochalem si¢ w tym miejscu. Dotad nie wyjez-
dzalem za Sarajewo i Bosni¢ widzialem tylko z okien
samolotu. Tutaj bylo inaczej. Tutaj nie bylo miasta,
byla prowincja. Kilka tysi¢cy mieszkancow, wsrod kto-
rych nie bylo mezczyzn. Prawie wylacznie muzulma-
nie. Mimo spokoju panujacego na ulicach 1 ciszy z
kazdym dniem narastalo napigcie. Kiedy zobaczono
nas — nowych — od razu poczuliSmy, jak bardzo
mieszkancy cieszg si¢ z naszej obecnosci. Prawda byla
bowiem taka, ze wszyscy si¢ bali. Na przedmiesciach
wszystko bylo juz przygotowane do obrony. Jednak
doskonale zdawaliSmy sobie sprawe, ze miasteczko,
jesli zostanie obl¢zone, utrzyma si¢ najwyzej kilka dni.
Joszko, ja i kilku innych z oddzialéw, ktére dotarty do
miasteczka, zebraliSmy si¢ w kwaterze dowodztwa Ho-
lendrow.

Wysoki, barczysty putkownik Karremans rzeczowo,
typowym dla wojskowych tonem objasnil sytuacje,
pokazujac wszystko na mapie. Ja ttumaczylem.

— Serbowie beda tu za tydzien, najwyzej dwa.

— Jakimi sitami dysponuja? — zapytal Joszko.

— Nas jest prawie dwustu — zaczal smutno dowdd-
ca. — Mamy pie¢ lekko opancerzonych wozéw bojo-
wych 1 dwadziescia karabinéw maszynowych. Pozosta-
la cze$¢ to wy. Miasteczko zostalo obwarowane tym,
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co nadawalo si¢ do umocnien. Zrobilismy barykady,
wozy bojowe ustawiliémy na wylotowych ulicach z
miasta przed linia umocnien. Jesli nadejda, bedziemy
negocjowac — takie jest nasze zadanie — nie mozemy
uzy¢ broni. Caly czas prosz¢ o wsparcie ale... to na
nic.

— Jaki jest plan? — zapytal inny z dowddcow.

— Bedziemy starali si¢ nie dopusci¢ do sprowoko-
wania dzialan wojennych. Mamy zaplanowane dwie
linie obrony. Pierwsza jest mniej wigcej tutaj — wskazal
czerwong linie wokol miasta, na kilkaset metrow od
zabudowan.

— Co, jesli nie zgodza si¢?

— Jesli nie zgodzg si¢ na negocjacje 1 beda atakowac,
wycofamy si¢ do miasta. To bedzie nasza linia oporu —
1 wskazal obrzeza zabudowan.

— Tutaj mozecie by¢ juz wy. Jesli nas zaatakuja, zo-
stawimy wam najcigzsza bron 1 zapasy amunicji 1 wy-
cofamy si¢ za miasto. Nie mozemy walczy¢ razem z
wami. Mam nadzieje, ze nas rozumiecie.

Bosniacy pokiwali glowami. Joszko wyszedl z sali,
przeklinajac glosno w swoim jezyku 1 zatrzaskujac za
sobg demonstracyjnie drzwi.

Pulkownik popatrzyl, zdjal beret z glowy, wytart
chusteczka pot z czola i rzekl:

— To wszystko, panowie. Wszystko z mojej strony.
Na nic wigcej nie pozwalaja mi rozkazy. Jakie$ pytania?

— Tak — odezwal si¢ porucznik Andri¢. — A co da-
lej?
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— Liczymy — odezwal si¢ znéw Holender, Sciskajac
swoj beret — ze nie dojdzie do tego, o czym mowi-
lem... ale jesli tak si¢ stanie, bedziemy informowac
dowodztwo, co si¢ dzieje na biezaco. Mam zapewnie-
nie, ze jesli dojdzie do staré, NATO podejmie ofensy-
we¢ z uzyciem lotnictwa.

— Zbombarduja ich pozycje?

— Tak sadze.

— Pytanie tylko — odezwal si¢ inny z glebi Sali. —
Kiedy?

— Whtasnie, panowie. O to boje¢ si¢ najbardziej.

Narada si¢ zakonczyla. Wyszedlem z budynku. Sta-
nalem przed wejsciem i przeczytalem na tablicy: Szko-
la Podstawowa w Srebrenicy nr 3. Patrzylem smutno,
bo wecale nie slyszalem gwaru dzieci, ktory powinie-
nem uslysze¢. Dostrzeglem tez Joszko czyszczacego
zamek swojego kalasznikowa. Palil skreconego weze-
$niej w rekach papierosa. Wiedzialem, ze jego serce
przepelnia bol, zwatpienie 1 rozczarowanie. Wiedzia-
lem tez, ze bylem czescig jego uczué¢ — w koncu, pa-
trzac na mnie, widzial obywatela Zachodu. Zachodu,
ktory nie cheial pomagaé. Moje serce wypetnialy takie
same uczucia. Dodatkowo jednak czulem wstyd. Nad-
szed! lipiec. Z nieba lal si¢ niemilosierny zar. Trawa
wyschla zupelnie 1 zielone pozostaly tylko kolczaste
krzewy 1 drzewa z gruboskérnymi szykowali sie do
ucieczki. Rankiem szoéstego, kiedy zeszly rosy, w kie-
runku bazy ruszyl z tobolami falujacy thum ludzi w
tachmanach — gléwnie matek z dzie¢mi przywigzany-
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mi do tobolkéw ze szmat i starcow z kozami. Po kilku
godzinach przed miastem zauwazyliémy ruch.

A wigc juz tam byli. Nagle, prawie w tej samej chwi-
li, pomiedzy ciemnozielonymi krzewami i karlowatymi
limbami pojawily si¢ biale dymki. UslyszeliSmy $wist
w powietrzu i grzmoty rozrywajacych si¢ pociskow na
drodze, ktora muzulmanie uciekali do Potocari. Ttum
blyskawicznie rozpierzcht si¢ jak tawica ryb, pozosta-
wiajac na drodze jedynie kilkanascie nieruchomych
ksztaltow, porozrzucane walizki 1 zawinigtka. Ostrzal
ustal. Po kilku godzinach wszyscy wrocili do miasta.
Noca ludzie znéw sprébowali przedziera¢ si¢ do na-
szej bazy. Patrzylismy na wszystko bezsilni, pig¢ kilo-
metrow drogi od miasteczka, ktére uchodzcy chcieli
pokona¢, uciekajac od strachu przed Serbami. Tej no-
cy znow uslyszelismy wybuchy i strzaly. Znéw na
drodze pomiedzy bazg a Srebrenica zastygly na zawsze
ciemne ksztalty. Rankiem ostrzal nie ustawal. Ludnos¢
skryla si¢ do piwnic, kanaléw i pod mosty. Wszystko
ucichlo wieczorem. Ale nikt nie wazyl si¢ wyjs¢ ze
swoich kryjowek. Nastgpnego dnia rozpetalo si¢
prawdziwe pieklo. Ostrzal nie ustawal. Byl regularny,
jakby prowadzil go niemiecki zegarmistrz. Granaty
mozdzierzowe 1 pociski z haubic rozrywaly si¢ na uli-
cach, wybuchaly we wnetrzach domoéw, rozrywajac je
na pyl, kurz 1 drobny gruz — czasem grzebiac skrytych
w jego piwnicach ludzi. Na ulicach lezaly porozrzuca-
ne meble, papiery, garnki, ksigzki i ubrania. Bruk skry-
wala gruba warstwa odlamkoéw szkla, gruzu 1 porozbi-
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janych dachowek. Dzien byl stoneczny. W miasteczku
unosily si¢ dymy zatrzymujace promienie stonca, czy-
niac jego uliczki jeszcze bardziej przerazajacymi. Poza-
ry, trawigc ludzkie domostwa, dopalaly si¢ w kilku cz¢-
$ciach miasta jednocze$nie. Smréd spalenizny czué
bylo wszedzie. Nad ranem zobaczyliSmy na ulicach
pierwszych Serbow. PatrzyliSmy przez lornetki, jak
wkraczaja do miasta, zlamawszy opor obrofacow. W
poludnie, kiedy wszystko juz ucichlo, zebrali ludnosc¢
na ulicach 1 zastrzelili podczas publicznej egzekucji
siedemnastu mezczyzn. Potem co jaki§ czas slyszeli-
smy pojedyncze strzaly. Widzielismy, jak od strzalow
w tyl glowy ging ci, ktérzy zostali lub ci, ktérzy bronili
sie do konca.

Karremans poprosit o wsparcie lotnictwa. Mijaly
dlugie, milczace godziny, przerywane jedynie krzykami
ludzi 1 pojedynczymi strzatami. Miasto, juz zniszczone
prawie w calosci, dopalaly jeszcze ostatnie pozary,
wzniecane recznie przez Serbéw. Caly dziesiaty dzien
lipca wpatrywali$my si¢ bezsilni w niebo, z nadzieja, ze
to wreszcie si¢ skonczy.

Siedzialem bezczynnie w bazie. Myslalem o Joszce,
ktéry zostal w miasteczku wraz z obroficami. Baltem
si¢ nade wszystko, ze ktory§ z tych strzaléw moze
oznaczac jego $mier¢. Bog, jesliby istnial, nie pozwo-
litby na taka tragedie, ale mimo to modlitem si¢ — cho¢
nie wiem do kogo — aby to wszystko si¢ skonczylo,
aby Joszko zyl, a jesli mial zgina¢, niech zginie z bro-
nia w reku. Wiedzialem bowiem, ze ten ciemnooki,
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dziki Bo$niak nie chcial zgina¢ nigdy inaczej. Przypo-
mnialem sobie, jak podczas pewnego noclegu w goé-
rach, przy ognisku mowil:

— Jesli Allach zechce, abym zginal, prosze¢ tylko o
to, abym zginal na jego chwale.

Patrzylem mu w smagana cieplymi poludniowymi
wiatrami twarz.

W czarnych oczach odbijat si¢ ogien i blyszczaly jak
nigdy wczesniej. Zastanawialem sig, czy ten blask za-
wdzigcza swoim stowom czy Swiatlu, jakie dawal wte-
dy plomien. Miat dzikie, niebezpieczne oblicze 1 kazdy,
kto patrzyl dtuzej, po chwili odwracal wzrok. Kilku-
dniowy ciemny i gesty zarost potggowal ten widok,
czyniac oblicze Joszki jeszcze bardziej niedostepnym i
ztowieszczym. Mial w sobie smutek. Mial w sobie zal.
To widzialem zawsze, kiedy stal na skale, patrzac
smutno po wzgorzach przez lornetke. To czulem, kie-
dy czasem umykal od wszystkich daleko i nocami,
wtorujac Swierszczom i pohukiwaniom séw, wygrywal
cicho nieznane melodie na organkach. Ale wiedzialem
réwniez, ze jest w nim jeszcze cos. Cos, czego najbar-
dziej si¢ obawialem. Byla w nim zemsta. To byt jego
cel. Dlatego byta to jego prywatna wojna.

Na poczatku oblezenia, w jednym z pierwszych dni
ostrzatu, serbski snajper zastrzelil jego dziewczyne,
biegnaca do domu z lekami dla matki. Byt wtedy z nia.
Zginela od strzalu w piers. Padia na ulice 1 umarta bez
bolu. Joszko, ktory wszystko to widzial, od tego dnia z
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niezwykle zdolnego studenta architektury przedzierz-
gnal si¢ w tego, kim byl teraz.

Tamten Joszko umarl wraz z nia. Zostal ten, ktére-
go znalem ja 1 widzialem wtedy przy ognisku. O
wszystkim opowiedziala mi kiedy$ Blanka. Tego dnia,
kiedy zastrzelili narzeczona Joszki, poranil sobie twarz
1 rece nozem. Potem wstapil ochotniczo do armii,
cho¢ jeszcze wtedy nie musial.

Teraz, kiedy na niego patrzylem, blizny na twarzy i
na umigs$nionych rekach stwarzaly upiorne wrazenie.

— Nie pojde¢ do niewoli nigdy — mowil, zujac migso
przy ogniu. — Jesli przyjdzie mi walczy¢ do konca, nie
oddam skoéry tatwo — tutaj chwycil za pas, przy ktérym
mial uwieszony pociety jak szyszka granat obronny i
rzekl z nienaturalnym usmiechem: — Jesli przyjdzie mi
zgingd, zging od tego wlasnie granatu. Ale wraz ze
mng zgina wszyscy, ktorzy beda w poblizu. Mscil sie.
Jak prawie kazdy w tej wojnie. Caly dzien w moje;
glowie klebily si¢ mysli, wspomnienia. Myslalem o
Blance. Tesknilem za nia. Myslalem o tym, aby jak
najszybciej z nig by¢. Wtedy tego dnia, w Potocari,
zrozumialem, ze méj czas na Balkanach dogasa. Ze to
jest pieklto, ktore si¢ nigdy nie skonczy. Wiedzialem
tez, ze musz¢ ja stad zabrac.

Nagle, z zamyslenia wyrwaly nas odglosy wybucha-
jacych granatéw. Zblizylem oczy do szkiel lornetki.
Widziatem tylko tyle, ze granaty wybuchaja dokladnie
na przeciwlegtej do bazy stronie miasteczka. Po kilku-
dziesieciu sekundach powietrze rozdart bardzo silny
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wybuch. Jakby znéw wybucht granat mozdzierzowy
duzego kalibru. W chwile potem, kiedy nadal inten-
sywnie szukalem wzrokiem miejsca wybuchu, ustysza-
tem:

— Wylecieli wreszcie!

— Co? — Odwrécitem si¢. Mlody Holender powto-
rzyl:

— Wylecieli wreszcie!

— Mow.

— Przed chwila wystartowali z baz we Wloszech.
Zaraz tu beda.

Dotarlo do mnie. Pomyslatem — wreszcie. Byl 11
lipca.

Samoloty NATO rozpoczely nalot. Pytalem si¢ w
myslach, co bedzie dalej. Odpowiedzig byly te noce,
kiedy wraz z innymi skryci w ciszy patrzylismy, jak
nadcigga z daleka miarowy huk niewyobrazalnie
ogromnych, odrzutowych B-52. Pod skrzydlami, nie-
bem niosly tony trotylu, heksogenu i bomb zapalaja-
cych. Bombowce wraz ze §mierciono$nym fadunkiem
niosly tez wtedy co$ znacznie wazniejszego — nadzieje.
PatrzyliSmy potem, jak na wzgdrzach rozmywaly sie
ognie, a wraz z nimi serbskie pozycje. Cieszylidmy si¢
ich tragedia, wierzac, ze $mier¢ tamtych zakonczy ge-
henne naszego miasta. Teraz juz wiem, jak wojna pie-
rze mozg, jak zmienia $wiatopoglad 1 jak straszna jest
zawsze. Straszna dlatego, ze prowadzona jest przez
kilkunastu, a dotyczy milionéw, niosac ze soba bdl,
cierpienie i tragedie jednostek, mnozonych i potego-

161



wanych przez tysigce istnie, zabranych na zawsze.
Bombardowanie mialo dotyczyé wylacznie pozycji
militarnych. Wszyscy o tym zapomnieli. Serbowie byli
Serbami, nawet jesli byly to matki z dzie¢mi, ranni w
szpitalach 1 starcy. Amerykanie zrzucili bomby na
serbski szpital. Potem zabili ponad dwustu ludzi w ja-
dacym pociagu. Pilot popelnil blad, biorac za cel woj-
skowy co§, co okazalo si¢ obicktem cywilnym. Czy
dwiescie ludzkich istnient ma znaczenie w obliczu ty-
siecy, ktore zginely wczesniej? Wtedy zrozumialem
tez, ze wysilki moje, Toma i nas wszystkich pozwolily
zachodniemu $wiatu zorganizowac sobie poligon do-
$wiadczalny na Batkanach. Nie pomogtem nikomu, co
najwyzej klamcom w garniturach pijacym wode¢ mine-
ralng 1 karmiagcym wszystkich stodkimi ktamstwami.

Pod pretekstem bombardowan, ktére mialy przy-
nies¢ Bosni koniec wojny, samoloty z czarnymi krzy-
zami, kotkami 1 gwiazdkami zrzucaly nowe, wyrafino-
wane rodzaje rakiet i bomb — dotad nieuzywane, teraz
wyprébowane, z réznym skutkiem, pod parasolem
przynoszenia pokoju, bezkarnie i najlepiej — bo w
prawdziwej wojnie, w ktoérej gineli ludzie i znikaly z
powierzchni ziemi domy, miasta 1 wsie.

W odpowiedzi na NATO-wskie bombardowanie
Serbowie zagrozili zabiciem wszystkich jeicéw — row-
niez tych z nielicznych Holendréw, ktorzy pozostali
jeszcze w miasteczku. Po potudniu, do naszej bazy
wijechal Mladi¢. To on dowodzil Serbami. Przyjechal
wprost do putkownika Karremansa. Zawolano takze
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dowodce muzulmanéw ze Srebrenicy. Rozpoczely sie
rozmowy. Ustalono, ze walki w enklawie ustana. Mu-
zulmanie zloza bron, w zamian ONZ zajmie si¢ ewa-
kuacja calej ludnosci cywilnej, jaka jeszcze pozostala.
Ustalono takze, ze Mladi¢ dostanie liste nazwisk
wszystkich mezczyzn 1 chlopcéw w wieku ,militar-
nym” — od dwunastu do siedemdziesi¢ciu siedmiu lat,
aby sprawdzi¢, czy wsrdd nich znajduja si¢ poszukiwa-
ni przez Serbéw zbrodniarze wojenni.

Zapanowal spokéj. My czekalismy nadal. Do 12 lip-
ca ONZ nie wydala rozkazu ewakuacji cywiléw. Nie-
ktorzy z jenicow podjeli szalenicza probe przedostania
si¢ do oddalonej o pigcdziesiat kilometrow Tuzli, gdzie
znajdowal si¢ liczniejszy kontyngent wojsk UNPRO-
FOR. Wszystkich zamordowano, zgingly tego dnia
setki osob. Nastepnego dnia do miasta zaczely zjez-
dza¢ autobusy, do ktérych pakowano kobiety i dzieci i
wywozono w nieznanym kierunku. Nastgpnego dnia
Karremans, po wyczerpaniu si¢ zapaséw zywnosci,
wody 1 lekarstw, podjal decyzj¢ o wydaniu jencow z
bazy w Potocari Serbom w zamian za obietnic¢ ich
ewakuacji. Wszyscy do szesnastego zostali wywiezieni
z miasteczka. Kilka dni potem, podczas ewakuacji do
baz we Wloszech, dowiedzieliSmy si¢, ze wszystkich z
autobuséw — cale miasteczko, okolo siedem tysigcy
ludzi — wywieziono i rozstrzelano, chowajac w zbio-
rowych mogilach Orohovacu, Grbavey Kozluku,
Kravicy, Petkovicy i nad rzeka Jadar. Tego samego
dnia Serbowie pozwolili nam opusci¢ baze. Mielismy
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tylko pozostawi¢ bron i amunicje. Wypuscili takze
tych, ktérzy byli w niewoli. Juz w §miglowcu pytalem
uwolnionych jedcéow o Joszke, o ktorym nie mialem
wiesci od chwili, kiedy zostal w miescie, a ja skrylem
si¢ z Holendrami w bazie. Nikt nic nie wiedzial. Nagle
jeden z nich, zaczal opowiadac.

— Widziatem go, widzialem. Kiedy Serbowie wkro-
czyli 1 zaczeli mordowaé wszystkich, cywile skryli si¢ za
miasteczkiem w magazynach tego wielkiego zakladu.
On 1 kilku dwéch jego ludzi byto z nim. Byl ranny w
rami¢. Mial oparzona z jednej strony twarz. Widzia-
tem, jak rozbrajali granaty mozdzierzowe i kostki tro-
tylu wkladali do plecakéw, do kieszeni i wszedzie,
gdzie tylko si¢ dato, po czym znikli jak duchy gdzies w
budynkach tej cementowni. Po kilku godzinach do
zakladu weszli Serbowie. Szybko odkryli, ze w maga-
zynach skryli si¢ cywile. Bylo ich kilkudziesigciu. Moze
dwa lub trzy plutony. Dowodzil nimi porucznik, je-
stem pewny zreszta, ze nie byl Serbem, ale zwyklym
najemnikiem. Dowddca, z wyraznie niemieckim akcen-
tem. Wydal rozkaz:

— Obrzuci¢ magazyny granatami.

— ByliSmy juz wtedy bez broni i paséw. Widzialem,
jak ludzie skryci w magazynach wyrzucaja z powrotem
odbezpieczone granaty, ktore Serbowie wrzucili do
wewnatrz. Styszatlem §miechy i1 obelgi Serbéw. Zanim
wrzucili granaty, weszli do §rodka. Wywlekli za wlosy,
bijac kolbami karabinéw, piesciami i kopniakami gdzie
popadlo mlode dziewczyny i kobiety. Niektore z nich
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po czternascie, szesnascie lat. Chcieli urzadzi¢ zawody
polegajace na tym, kto szybciej zgwalci ,,swoja” 1 ja
zamorduje. Jeszcze gwalcac, niektorzy z nich whbijali
noze w piers tych biednych dzieci, aby si¢ nie szarpaly.
Trwalo to kilka chwil. Nagle z trzech stron jednocze-
$nie wybiegli galopem na koniach oni. Obwieszeni
granatami 1 trotylem, jak tylko si¢ dato. Pierwszy nie
dobiegl, bo zastrzelili mu konia, zaraz jak tylko wy-
biegl. Ich dowddca polozyt si¢ na konskim grzbiecie.
Nie widzieli go, styszelismy tylko wszyscy, jak krzyczal
dziko, poganiajac swojego wierzchowca. Widzialem
przerazenie w oczach tych wszystkich zbrodniarzy.
Niektorzy strzelali, inni zapinali spodnie. On wcigz
dziko krzyczal. Tego krzyku nie zapomng juz nigdy.
To byl najstraszniejszy glos, jaki kiedykolwiek slysza-
lem. Kiedy byl bardzo blisko, widzialem, jak wypro-
stowal sig, 1 dopiero wtedy dostrzegtem, ze w dloniach
ma granaty. Po chwili powietrzem targnal wybuch i w
ulamku sekundy drugi. Eksplozja zmiotta wszystko z
powierzchni ziemi. Wszyscy, ktorzy znajdowali si¢ w
poblizu, zgineli. Wirdéd Serbow, ktorzy ocaleli, wybu-
chla panika. Wtedy udalo mi si¢ stamtad uciec. Ci,
ktorzy byli ze mna, zgineli réwniez. Nie wiem, co dzia-
lo si¢ dalej. Po czym ten mlody zolnierz zaczal ptakac
jak dziecko.

Wiedziatem juz, jak zginal Joszko.

Wrocitem do Sarajewa. Spotkalem sie, jak tylko
szybko moglem, z Blanka. Kiedy zapytata:

— Co z nim? Co z Joszka?
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— Nie mam o nim wiesci — sktamalem znéw. — Po-
dobno uciekli w géry ostatniego dnia obl¢zenia i straci-
lem z nim kontakt. Musiatem ucieka¢. Powiedzialem
jej. Zgodzila si¢ na wszystko. Pozostalo pytanie tylko
jak? Wraz z jedna z coraz rzadszych wizyt ogromnych
transportowcoOw poleciatem do Amsterdamu. Wiedzia-
tem, ze musz¢ ja wyciagnac z tego piekla. Droga po-
wietrzna nie moglem niestety, cho¢ tak byloby najpro-
sciej. Uzylem swoich wszystkich wplywéw, aby sie
dokladnie dowiedzie¢, co musz¢ zrobié, by ja sprowa-
dzi¢. Nie bylo to sprawa latwa, ale tydzien, ktéry mi
si¢ dtuzyl w nieskonczonos¢, wykorzystalem w pelni,
by wszystko przygotowac. Moje migdzynarodowe kon-
takty z réznymi dziennikarzami znacznie ulatwily
sprawe. Plan byl taki: musieliSmy si¢ przedostac przez
polowe gorskiej czesci Dalmacii do granicy z Chorwa-
cja. Potem w niewielkim miasteczku przy brzegu Ad-
riatyku czeka¢ na oplaconego wloskiego rybaka. Do-
stal polowe sumy, druga miat dosta¢ po doplynigciu
do brzegdéw wloskiego wybrzeza. To zalatwili amery-
kanscy piloct we Wtoszech. Spotkatem tam mechani-
ka, ktory znal Toma. Pomogt mi. Pienigdze nie graly
dla mnie roli, musialem ja uratowac. Moje konta wy-
czyScitem prawie calkowicie. Musielismy si¢ tylko zna-
lez¢ dwudziestego széstego lipca o dwudziestej drugiej
przy wejsciu do portu w Puli.

Kiedy lecialem z powrotem do tego okropnego
miasta, wszystko wokoto bylo takie samo jak za pierw-
szym razem. Czterosilnikowy herkules tak samo jed-
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nostajnie buczal, ogromnymi §miglami tnac powietrze.
Chmury byly tak samo pigkne, nawet zolnierz w luku
byl podobny do tamtego. Jednak dla mnie byta to zu-
pelnie odmienna rola. Teraz lecialem tam pelen obaw
— co zmienilo si¢ podczas mojej nieobecnosci? I peten
nadziei, ze za kilka dni bedziemy spokojnie spacerowa-
li po ulicach Amsterdamu, trzymajac si¢ za rece. Obie-
cywalem sobie, ze zabior¢ ja do miasta mojej mtodo-
$ci, do Pragi. Ze razem zobaczymy Big Bena w Lon-
dynie i bedziemy wspdlnie oglada¢ panorame Paryza
ze szczytu wiezy Eiffla. Tak wiele chcialem z nig prze-
zy¢! Tak bardzo chciatlem, by moje poddasze w Am-
sterdamie stalo si¢ naszym domem, a moje 16zko juz
nigdy nie bylo dla mnie tylko zimnym meblem, z kt6-
rego rano nieche¢tnie wstawalem. Tak, nie chcialem
zna¢ juz wojny. Bedac juz trzydziestoczteroletnim
mezczyzng, dojrzalem wreszcie i wiedzialem, ze Blan-
ka jest kobieta mojego zycia. Ze kazda chwile chce
spedzac z nia, chce by¢ przy niej, kiedy bedziemy si¢
starze¢. Chcialem, by stala si¢ na zawsze moja. I chcia-
tem jq zabrac z tego balkanskiego piekta.

To jest darmowy fragment.
Wiegcej informacji znajdziesz na stronie
http:/ /www.wydawca.net
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