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Nie zamierzalem zosta¢ morderca. Nie chciatem
by¢ samobodjcq — pomyslal w 6w chlodny, grudniowy
poranek, nim zapadl w sen, ktéry nigdy mial si¢ nie
skonczy¢.

Upadajac na samochdéd, tamie kregostup. Odbija si¢
od dachu furgonetki i spada na zywoplot. Wreszcie
zatrzymuje si¢ na trawniku, na plecach, z r¢koma roz-
rzuconymi niczym nagus od da Vinci.

Chwile pozniej kierowca sprintera 315 prowadzi
samochdd bez niepotrzebnego ryzyka, ale zdecydowa-
nie 1 pewnie. Nie mijajg cztery minuty, jak zatrzymuje
karetke nieopodal, przywozac sanitariusza, pielegniarke
oraz lekarza.

— Doktorze! Szybko, tutaj — kto$ krzyczy pochylony
nad cialem.

— Intubacjal Trzysta miligraméw atropiny w tetnice
podobojczykows — szepcze lekarz, oceniwszy w bladej
plamce Swiatla Zrenice mezczyzny.

Mezczyzna nie oddycha i nie ma tetna. Od $mierci
dziela go tylko sekundy. Laryngoskopem lekarz
sprawdza gardlo, wprowadza plastykows rurke w
tchawice 1 przekreca zawor.

— Zaintubowany.

Ratownik uporczywie uciska klatke piersiowa. Mo-
stek ofiary rytmicznie ugina si¢ co pol sekundy pod
naporem wyprostowanych w tokciach rak chtopaka w
czerwonej kurtce.



— Podlaczam — lekarz dodaje o wiele spokojniej. Na
klatce piersiowej mezczyzny pojawiajg si¢ elektrody.

Jest chtodno, w powietrzu wida¢ pierwsze tej zimy
platki $niegu. Spadaja na ziemi¢ niechetnie, jakby z
zastanowieniem.

— Widze go! — obwieszcza, rzuciwszy okiem na wy-
swietlacz elektrokardiogramu.

— Strzelamy? — ratownik odzywa si¢ po raz pierw-
szy.

— Tak.

— Trzysta?

— Trzysta dwadziescia — lekarz poprawia, szacujac
wagge ciala ofiary.

Jest gotéw do defibrylacji. Wlasciwie, gdy otrzy-
mywali wezwanie, powinni byli wzia¢ tylko worek na
zwloki. Upadek z wysokosci przeciez tylko jedno mo-
ze oznaczaC. Ale na zleceniu byla jasna informacja.
Ofiara zyje.

— Jest? — upewnia si¢ lekarz.

— Tak!

— Sternum, apex gotowe — mowi, przykladajac lewa
elektrode w okolice zebra. Prawg przyciska do bladej
skory ponizej obojczyka. — Strzelam! — ostrzega.

Ratownik przerywa masaz. Razone pradem cialo si¢
unosi. Linia na wyswietlaczu EKG nagle si¢ zatlamuje.
Wpatrujac si¢ w ekran, lekarz dodaje pelnym ulgi glo-
sem:

— Jest serce!

Po chwili wahania, juz spokojniej, wylicza:
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— Wenflon, kolnierz, szyny, twarde nosze.

W myslach tymczasem ocenia szanse mezczyzny
przed soba. Mniej wigcej zadne... Jeden, dwa procent.
Wprawdzie udalo si¢ wznowic¢ akcje serca — analizuje —
1 pacjent zyje. Zostanie zabezpieczony do przewiezie-
nia, oddycha, ale jest nieprzytomny i ma liczne obra-
zenia. Umrze, nim dojedziemy do szpitala — mysli.

W ciagu kilku minut szyny na r¢kach, nogach i kol-
nierz na szyi unieruchamiaja cialo poszkodowanego.
Siostra zaklada opatrunek na obficie krwawiacy tuk
brwiowy.

— W porzadku — méwi.

— Zabieramy go? — Lekarz napotyka pytajacy wzrok
ratownika.

W niebieskich oczach chlopaka wida¢ tylko zme-
czenie. Coraz wicksze platki $niegu zaczynaja wirowac
nad ziemig. Jest jeszcze zimniej.

— Tak.

Nosze z mezczyzna trafiaja do wnetrza karetki. Te-
raz musza dowiez¢ pacjenta zywego, wiec liczy si¢
kazda minuta. Kierowca skupiony na jezdzie pedzi do
Izby Przyje¢ Wojewodzkiego Centrum Medycznego w
Opolu. Mimo wyjacej syreny 1 blyskajacych s$wiatel
nagle karetka si¢ zatrzymuje.

— Szlag by trafil — kierowca klnie.

— Cholera, czemu nie jedziemy? — Lekarz wyraznie
si¢ niecierpliwi. — Musimy go dowies¢!

Nim jednak kierowca zdaza cokolwiek odpowie-
dzie¢, lekarz rzuca ostrzegawczo:
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— Uwaga! Schodzi!

— Adrenalina?

— Trzy miligramy — odpowiada pielegniarce. — W zy-
tel

Pielggniarka przesuwa tlok strzykawki, a lekarz
chwyta elektrody. Ratownik skrzyzowanymi na klatce
piersiowej rgkoma znéw uporczywie uciska mostek.

— Trzysta pigcdziesiat — dodaje lekarz, patrzac chlo-
pakowi w oczy. — Dobra, strzelam — ostrzega.

Nie czekajac odpowiedzi, przyktada elektrody do
nagiej skory. Cialo mezczyzny napreza sie.

— Co tam si¢ dzieje? — krzyczy w kierunku kierowecy.

— Nie mogg przejechac, zablokowala przejazd.

— Kurrrwal Zejdzie nam zaraz — lekarz denerwuje
si¢ glosno.

Prawde mowigc, nie wierzy juz, ze dowioza pacjenta
zywego. Mieli juz serce. Oddychal, a tu nagle migota-
nie.

Kierowca trabi. Na szczeScie kobieta za kierownica
przytomnieje. Zlotawy daewoo matiz przesuwa sie.
Padajacy juz gesto $nieg ogranicza widocznosé.

— Dobra, ruszam — stysza.

Mezczyzna za kierownica natychmiast dodaje gazu.
Chwile pézniej juz pedza Ozimska w gestniejacym od
$niegu wilgotnym powietrzu.

— Chyba go mamy — lekarz szepcze, wpatrujac si¢ w
niebieskq kreske elektrokardiogramu.

Pielegniarka obrzuca lekarza zaskoczonym spojrze-
niem. Ratownik po raz kolejny przerywa masaz. Ra-
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miona moga odpoczac. Na czarnym tle wyswietlacza
linia zycia plynie wyraznie.

Wszystko, co dzieje si¢ z pacjentem, jest poza kie-
rowca. On musi si¢ odcigé. Dla niego liczy si¢ rytm
syreny. Wstuchuje si¢ w zawodzace dzwigki jak w mu-
zyke. Wyprzedza ust¢pujace miejsca samochody. Zer-
knawszy w lusterko, dostrzega w migotliwym, niebie-
skim blasku §wiatel blada twarz mezczyzny na no-
szach. To nie jego rzecz. Wybor jest prosty. Jesli Zre-
nica reaguje na $wiatlo, pozostaje resuscytacja. Jesli
zrenica nie reaguje, mozna czlowieka zakopac. Kie-
rowca ma jak najszybciej dotrze¢ do ofiary 1 wrocic
z nig do szpitala.

— Ile jeszczer Styszysz? Ile? — lekarz wyrywa go z
transu.

— Dwie minuty.

Zaraz wszystko bedzie biate — mysli, widzac wiru-
jace w powietrzu §wieze platki. Znow slyszy ten glos.
Tym razem jednak w innej tonaciji.

— Jest rytm perfuzyjny! — lekarz nie kryje zaskocze-
nia.

— Zobacz, zespoly robia si¢ regularne 1 waskie! — ra-
townik wskazuje wyswietlacz.

— Powinno by¢ dobrze!

Na twarzy ich obu maluje si¢ slaby u§miech.

— Dobrze? — pielegniarka pyta z ironia.

Kobieta ma racje. Dodaje, spogladajac zmeczonymi
oczyma przez szybe:



— Nawet jesli przezyje, to i tak nic z niego. Jest
przeciez caly potrzaskany.

Kierowca wylacza syreng, wijezdzajac na podjazd.
Po chwili pada krotkie:

— Na stot.

Zespol reanimacyjny przewozi nosze przez kolejne
drzwi. Gdyby pacjent mial otwarte oczy, widziatby, jak
sufit szpitalnego korytarza przesuwa si¢ nad nim. Jed-
nak jego oczy pozostaja zamknigte. Ma nie by¢é mu
dane kiedykolwiek je otworzy¢.

Rozstania bywajq rézne. Zabieraja cz¢$¢ naszego
,»ja”’. Ludzie, odchodzac, nie mowig nawet ,,dzickuje”.
Czasem zdarza si¢ jednak, ze ten wyrwany kawalek
naszego ,,ja”’ okazuje si¢ za ci¢zki, aby go uniesc.

2.

Patrzy najbardziej obojetnym wzrokiem, na jaki po-
trafi si¢ zdoby¢. Czesto dopada ja jednak ciekawosc.
Musial by¢ kiedy$ bardzo przystojny — mysli. Byt prze-
ciez wysoki. Lubi wysokich mezczyzn. Zdaje sobie
sprawe, ze gdyby stanal obok, przewyzszalby ja
o glowe. Wiele by data za jego zdjecie, urywek filmu,
cokolwiek, by wiedzie¢, jak wygladal wczesniej.

Moze byl niesmialy? Albo samotny przez lata? —
mysli. Nikt przeciez go nie odwiedza. Kim byl? Wy-
glada na nauczyciela wychowania fizycznego w liceum
albo sprzedawce komputerow — zastanawia sie.



Przesuwajac maszynke do golenia, stara si¢ nie pa-
trze¢ na jego twarz. Woli skupi¢ si¢ na precyzyjnym
ruchu ostrza niechetnie $cinajacego zarost. To pozwala
nie widzie¢, jak ramiona zajmuja kuszaco duza prze-
strzen t6zka. Nie musi widzie¢ tych ryséw, harmonij-
nych, plynnych linii, ktérych zazdroscic moglaby
wickszo$¢ kobiet.

Kiedy zobaczyla te pelne usta i dlugie tuki ciem-
nych rzes, nie byla pewna, czy to me¢zczyzna. Tymcza-
sem taka jest jego chlopigca, delikatna uroda — frene-
tyczna, kuszaca. W swoim dziewczecym aspekcie
przepelniona niepokojacym erotyzmem.

Dzi§ w réwnym oddechu, unoszeniu si¢ piersi i
opadaniu jest co$, czego nie potrafi pojac. Nie umie si¢
od tego uwolni¢. W tym rytmie wyczuwa niepokoj.
Intensywnie krazy nad glowa wypelniong myslami w
pustym pomieszczeniu, niczym kolujace jastrzebie. A
przeciez golila go juz nie raz.

Doktadnie zna to kosciste cialo — smukly, oble-
czony resztka miesni skérzany worek z pogruchota-
nym szkieletem. Nieproporcjonalnie krotkie stopy i
dlugi penis. Uspiony, juz niepotrzebny i zbedny, ni-
czym zuzyty kondom, zalosnie bezcelowy. Pomarsz-
czona moszna, porosnieta gaszczem twardych wlo-
séw, cho¢ kiedys na pewno — co do tego nie ma wat-
pliwoéci — utrzymywana w nienagannym porzadku.
Tacy mezczyzni traktuja przeciez genitalia bardzo in-
tymnie, z pasja, niczym Japonczyk bonsai — mysli.
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Waska miednica, wyrazne zebra i dziwna dziurka na
malzowinie lewego ucha. Znami¢ powyzej prawej to-
patki. Dluga i wyrazna szrama na lewej piersi nieomal
stykajaca si¢ z sutkiem. Jakze jest pickny. Nawet kiedy,
jak ptak skrzydlem, przykrywa to udreczone cialo po-
$ciela, czuje zapach choroby.

Koficzac, postanawia dowiedzie¢ si¢ o nim czegos
wiecej. Byl przeciez tutaj, na tym oddziale, zanim za-
cz¢la pracowac. Starsze dziewczyny beda moze cos o
nim wiedzialy. Kim jest, a przede wszystkim kim byl —
zastanawia si¢. Pijac wieczorem cierpkie, szczypiace
krawedzie jezyka wino, nie potrafi przesta¢ myslec
0 ,je¢j mezczyznie”. Tak nazywaja tego czlowieka
dziewczyny z oddzialu.

3.

Kawa wcigz goraca, nie daje si¢ pic. A o tej porze,
rankiem, jej zapach w dyzurce kusi jeszcze mocnie;.
Co za cholerna ironia losu — dziewczyna mysli, dmu-
chajac na aromatyczny plyn. Ze spojrzeniem utkwio-
nym za oknem ucieka myslami. Bardzo daleko od szpi-
talnego oddzialu, w okolice wczorajszego wieczoru.

— Czed¢, malutka — wyrywa ja z zamyslenia.

— Czesc.

— Co stycha¢ w wielkim $wiecie?

— A skad ja mogg, u licha, to wiedzie¢? — odpowiada
ponuro.
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Kobieta patrzy wnikliwie. Pracuja razem od kilku
miesi¢cy. Zdazyly si¢ zaprzyjaznic. Pielegniarka jest od
dziewczyny starsza, wigc pewnie dlatego podswiado-
mie traktuje ja jak corke.

— CoS$ nie tak?

— Wszystko!

— Natka, az tak zle?

— Gorzej by¢ nie moze — odpowiada.

Napotkawszy wzrok, natychmiast zaluje ostatniego
zdania. Przypomina sobie o wszystkich, z ktérymi
przyszlo jej tutaj pracowal. Zawstydza si¢. Instynk-
townie czuje, o czym siostra Zosia pomyslata, slyszac
jej stowa.

— Gdzie twoj rozsadek?

— Wezoraj widziatam go w knajpie. Spiewal na stole,
na trzy glosy z moim sumieniem 1 przyzwoito$cia.

— I co? Opowiadajl — Kobieta zachgcajaco kiwa
glowa.

— No wlasnie. Nic.

— Jak nic? — dziwi si¢ stara.

— No nic. Wino wypiltam sama. A teraz leb mi peka.

— Niemozliwe! Jeste$ przeciez pigkna, mtoda. Widze
te wszystkie sterczace kutasy. Te spojrzenia, ktore nie-
ustannie ci¢ obmacuja — wieszajac palto, zaczyna traj-
kota¢. — Masz dopiero dwadziescia trzy latal

— Dwadzie$cia cztery.

— Gdybym ja miala dwadziescia trzy lata... — méwi
rozmarzona.

— Dwadzie$cia cztery.
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— ...nie popuscitabym zadnemu facetowi w okolicy.

Takiego wyznania akurat si¢ nie spodziewala, a w
kazdym razie nie w takiej formie. Patrzy na Zosi¢
krzywo znad filizanki 1 parzy usta zbyt goracym ply-
nem.
— Nie pij goracego, bo si¢ poparzysz — slyszy na-
tychmiast. — A ty? Spojrz na siebie, niczego ci nie bra-
kuje. Znajdziesz jeszcze swojego, zobaczysz. A dopoki
go nie ma, malutka, korzystaj, ile wlezie — rzuca ru-
basznie.

— No, no — Natalia odpowiada, kiwajac gtowa — nie
poznaje kolezanki.

— A co mySlisz? Ze zawsze mialam pietnascie kilo
nadwagi 1 pepek miedzy cyckami? Jak bylam w twoim
wieku, faceci dostawali szalu na moéj widok. Wystar-
czylo, ze dotknelam jednego z drugim i juz si¢ spusz-
czali. I wcale mi to nie przeszkadzalo. Tez powinnas
korzystaé z zycia.

— To nie takie proste.

— No, jesli myslisz tylko o nim... To faktycznie.

Natalia odpowiada sploszonym spojrzeniem. Na-
potykajac twardy wzrok, pozbywa si¢ watpliwosci.
Chodzi o ,,niego”, o ,,jej pacjenta”. Musi zmieni¢ te-
mat.

— Jak czgsto si¢ wybudzaja?

— Powiem ci cos, kochana. Pracuj¢ na tym oddziale
od dziewietnastu lat. Stad mozna wyjs¢ tylko przez
tamte drzwi — moéwi, pokazujac ruchem glowy kost-
nice.
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— Ale przeciez teoretycznie czasem si¢ to zdarza.

— Thutaj nigdy.

Patrza na siebie. Obie wiedza, o czym mysli druga.

— Wiem, ze jest przystojny — stara zaczyna. — Praw-
d¢ mowiac, nigdy przed nim i nigdy po nim nie widzia-
tam pigkniejszego mezczyzny. Tak — powtarza z naci-
skiem — pigkniejszego. Jest Sliczny. Teraz juz nie tak
jak kiedys, ale kiedy si¢ tu pojawil, poczutam uktucie
zazdrodci. Byl pickniejszy od kazdej dziewczyny. I co
z tego? To tylko cialo. Wlasciwie to zwloki. Zapomnij
o nim. I powiem ci cos. Dobrze, ze nie bylo ci¢ tutaj,
kiedy go nam przywiezli.

— Taki byl potrzaskany?

— Skad! — zaperza si¢ stara. — To byla naprawde nie-
zta skora. Wy teraz moéwicie ,,ciacho”. My — mruczy,
akcentujac zanadto pierwsze slowo — mowilySmy
,,skora”.

— No tak, czasy si¢ zmieniaja.

— Ale nie dla niego. On taki bedzie juz zawsze. Za-
pomnij o nim. Nie obudzi si¢. Jak chcesz, zamienimy
si¢ i nie bedziesz do niego chodzila.

— Nie, niech zostanie — dziewczyna protestuje, sta-
rajac si¢ ukry¢ rumience.

Wie, ze Zosia to zauwaza, wigc musi by¢ szczera.

— Posluchaj — zaczyna — wiem, ze bedziesz si¢ $mia-
la, ale jest w nim co$ takiego, co mnie interesuje. Lubie
do niego przychodzi¢. Nie wierze, zeby si¢ obudzil, ale
lubie go.

— I fajny jest, co?
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— No. Kiedy$ musial by¢ atrakcyjny.

— Byl

— Pamigetasz, gdy go przywiezli?

— Jasne. Nastepnego dnia rozwodzilam si¢ z moim
starym. Tak si¢ jako§ zlozylo — wyjasnia, wzruszajac
ramionami. — Zapamig¢talam dobrze. W pierwszej
chwili myslalam, ze jest po prostu wysoka kobieta.
Mial dtuzsze wlosy, byl swiezo ogolony ina 16zku
widzialam tylko twarz. Kiedy okazalo sig, ze nie ma
biustu, a za to ptaka migdzy nogami, poczulam si¢
dziwnie.

— Jak?

— Bylam zawstydzona, przed soba.

— Czemu?

— Patrzac, widzialam kobiete. I ona bardzo mi sie
spodobala. Rozumiesz?

— Erotycznie?

— Wilasnie. Poczulam si¢ jak lesbijka. A przeciez
nigdy mnie kobiety pod tym katem nie interesowaly.
Dopiero po chwili, kiedy okazalo sig, ze jest jednak
mezczyzna, odetchnetam.

— Skad si¢ wzial tutaj?

— Nie wiem doktadnie. Byl dawno po operacji. Po-
sktadali, co si¢ dato. Poczekali, az wydobrzeje, 1 tyle.
Do umieralni.

— A wiesz, co mu si¢ stalo?

— To ty nic nie wiesz, malutka?

— A skad miatabym wiedziec?

15



— No tak, jasne. Nie mozesz — reflektuje si¢ stara. —
To samobdjca.

— Cor

— To, co styszysz, kochana. Wyskoczyl z balkonu.

— Takie ciacho! To znaczy, skéra taka — poprawia
sie¢ z uSmiechem.

— No...

— Dziwne, nikt go nie odwiedza — drazy temat.

— Ale nie zawsze tak bylo.

— Nic dziwnego! Faceci sa jak kible. Albo zajeci, al-
bo zasrani. A taki jak ten na pewno byl zajety, wiec
jakies musialy go odwiedza¢. Kto do niego przycho-
dzit?

— Psy — stara mowi przez z¢by.

— Policja, znaczy?

— Tak.

— O kurcze! Tego si¢ nie spodziewalam. To mamy
niezla historie.

— Przychodzili krétko. Mysleli, ze si¢ wybudzi.

— A rodzina?

— Nie wiem, rézni, pewnie przyjaciele, koledzy.
Przewaznie raz, a potem drugi i koniec. Nie kazdy po-
trafi to znie§¢. Wiesz, jak to wyglada. Najdluzej przy-
chodzit jeden, tysawy, zawsze zaros$nicty, tez pies. Raz
nakrytam go, jak plakal przy nim. Dziwne, co?

— Faktycznie — Natalia przyznaje zdziwiona.

— Ludzie znajq czlowieka takim, jakim byl przed
$piaczka. A potem chca odwiedzi¢ tego samego czlo-
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wieka. Przychodza tutaj, do umieralni, i czeka ich zaje-
biste rozczarowanie. A z nim bol, cierpienie i masa
nieszczescia. Ludzie tego nie chcea.

— Boja si¢.

— I wstydza — stara uzupelnia natychmiast. — I na-
wet jesli kto§, z tych tutaj — wskazuje glowa pacjentow
— byt kiedy$ przyjacielem, me¢zem, kochankiem, narze-
czonym czy kumplem, przestaja przychodzi¢. Zostaja
tylko matki. Ale jesli ich juz nie ma, po kliku miesia-
cach wszyscy $nig ten swoj $miertelny sen tylko z na-
mi, malutka.

4.

Nastepnego dnia, pograzona w myslach, otwiera
drzwi do ,,jego” sali. Oczywiscie nic si¢ nie zmienia.
Lezy na wznak, jak zwykle z rurkq wetknigta w nos.
Oddycha réwno.

Postanawia przewietrzy¢ pomieszczenie. Podchodzi
do okna i otwiera. Wie juz, ze dzi§ ma jeden z tych dni,
kiedy nie umie opedzi¢ si¢ od chandry. Widzi swoje
odbicie w szybie. Czuje si¢ gruba i brzydka.

— Mozesz powiedzie¢, co ze mna jest nie tak?

Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze pograzeni w
$placzce nie odpowiadaja, wiec nie czeka na odpo-
wiedz.

— No i jeszcze to! — rzuca niemal natychmiast ze
zdwojona ztoécia.

Stare, wypaczone ramy okien nie chca puscic.
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— Wszystko pod prad. Nieustajace pasmo sukceséw
— glosno kpi z siebie. — Jak dlugo mozna tak zy¢?

Wreszcie okno z halasem puszcza i do sali naplywa
swieze powietrze. Na chwile przystaje oparta o para-
pet. Patrzy na ludzi przed szpitalem.

Odwréciwszy sig, spoglada w kierunku nierucho-
mego mezczyzny. Odpowiada jej réwny, niczym nie-
zmacony oddech. Bierze do rak karte informacyjna.

— U ciebie sprawa jest jasna — méwi. — Lezysz tutaj
juz rok. Twor siatkowaty w pniu twojego mozgu zo-
stal uszkodzony, cokolwiek to znaczy. Zyle§ jeszcze
dwa, moze trzy tygodnie, po tym jak wyskoczyles z
tego cholernego balkonu. Teraz twdj stan jest tylko
wegetatywny.

Przerywa na chwile. Odpowiada jej rytm jego odde-
chu. Raz, dwa, raz, dwa. Wdech, wydech. Wdech szyb-
szy, wydech dluzszy. Pomiedzy nimi krétka pauza na
cisze. Bez zmian. Bez szans na cokolwiek.

— Chociaz, wiesz, chyba nie do kofica — mowi. —
Twoje zycie zalezy od kogos innego. A twoj sen to
takie zawieszenie pomigdzy zyciem a $miercia. Dobra,
okej — zdaje si¢ rozmawia¢ z mezczyzna, jakby ja sty-
szal 1 moégt odpowiedzie¢ — wystarczy.

Czuje, ze gdy mowi, jest jej lzej. Ta specyficzna
rozmowa pomaga. On jej pomaga. Zalegajace w jej
whnetrzu rozgoryczenie ustepuje.

— Dos¢. Powiedz, dlaczego to zrobiles — stojac do-
kladnie naprzeciw lézka, w nogach chorego, wcigz
patrzy w karte informacyjna.
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Wezeséniej zrobila to tylko raz. Na poczatku. Kiedy
zaczela tutaj pracowad. Czyta uwaznie. Imi¢ 1 nazwi-
sko pacjenta: Maksymilian Szulc. Lat: trzydziesci.

— Nigdy nie pomyslalabym, ze jeste§ juz taki stary —
komentuje. — Wygladasz najwyzej na dwadziescia pigc.
Reakcja ruchowa w skali Glasgow — czyta — jeden
punkt. Kontakt stowny — jeden punkt. Jedynka — brak
reakcji.

— Co spowodowalo, ze taki przystojniak wyszed! na
balkon 1 skoczyl? Byle§ zakochany? Zostawila cig
dziewczyna? Miales dlugi? Wiesz, w pewnym sensie
jesteSmy do siebie podobni. Ale nigdy bym tego nie
zrobila. — Odkladajac karte, znow widzi wystajaca
spod koldry stope. — Dlatego masz jaja — dodaje.

Odpowiada jej cisza. Wdech, wydech. Wdech, wy-
dech.

— Jak do ciebie méwili?

W odpowiedzi znoéw slyszy wylacznie oddech. Raz,
dwa. Wdech, wydech.

— Maks? Maksymilian? — szepcze.

Cisza. Nigdy wczesniej nie moéwita do niego po
imieniu. Zatrzymuje wzrok na stopie, wciaz przypomi-
najacej o niewymiarowym penisie.

Moze jest mu w te stope zimno? — przychodzi jej na
mysl. Okraza 16zko, by znalez¢ si¢ z boku i przecia-
gna¢ podciel. Zaskakujace, ale kilka zdan wypowie-
dzianych w kierunku mezczyzny w $piaczce pomaga.
Czuje si¢ duzo lepie;.
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— Wiesz, gdyby$ byl moim facetem, nazywatabym
ci¢ po swojemu. Pieszczotliwie. W sumie — waha si¢
chwile — czemu nie? Bede tak do ciebie moéwita — po-
stanawia z u$miechem. Pochyla si¢ nad 16zkiem. —
Maksik — szepce do ucha.

W chwili gdy usta wypowiadaja to imig, katem oka
dostrzega, jak pacjent zaciska dlonie w pigsci. Cofa si¢
natychmiast. Prawde méwiac, odskakuje blada od 16z-
ka. Zdziwil ja, zaskoczyl, przerazil. Przeciez chorzy
czgsto mrugaja, czasem nawet mruczg lub si¢ u$mie-
chaja, wi¢c nic dziwnego, ze poruszyl dlonimi — mysli.
— Ale... On nigdy tego nie zrobil. Tym bardziej re-
agujac na dzwick wlasnego imienia.

Dziewczyna nie ma watpliwosci, ze ruch byl $wia-
domy. Méwi jej to intuicja. Tyle ze rozsadek podpo-
wiada: to niemozliwe.

5.

Tak mam na imie — Maks. Maksik — mowili niekt6-
rzy. Maksymilian, tak nie lubitem — mysli — nim stalem
si¢ $cierwem, ktore styszy i czuje w bezsilnym oczeki-
waniu na wybawienie. To nawet nie czysciec. Najwyzej
przedsionek piekla. Jak gdyby wcisnieto mnie w rure 1
zalano betonem. Trwam w ciemnosciach, w zawiesze-
niu, w bezruchu. Niczym potepieniec w najciemniej-
szym z ciemnych, cichych miejsc wlasnego umystu. Ze
$wiadomoscia obok $wiata, gdzie do niedawna wio-
dlem Zycie, i z cialem po drugiej stronie. Przed zatrza-
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$nigtymi drzwiami, za ktérymi czeka mnie nie wia-
domo co. Moze to samo co teraz, tyle ze bez snoéw? —
jegco mysli, jak nietoperze noca, w ciszy mkng
w udreczonym chorobg umysle.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze pograzeni w $piacz-
ce zachowuja §wiadomos¢. Kogo to obchodzi? — zdaje
si¢ pyta¢ i odpowiada sam sobie: — w tej chwili tylko
mnie. Nawet ona ma to gdzie§ — kieruje §wiadomos¢ w
strong pielegniarki.

— Jak do ciebie mowili? — styszy nagle jej glos.

Pami¢tam, ze Maks, Maksymilian — chcialby powie-
dzie¢. Ale nie moze. Nie slyszysz mnie i nic ci¢ to nie
obchodzi. A ja nie wiem nic wigcej. Kim bytem? Czym
si¢ zajmowatem? Nic, pustka, jak biata kartka — reflek-
sja odbija si¢ od jej stow.

Kartka. No wlasnie. Jest, lecz nie wiem dlaczego —
mysli. Jak ocean az po widnokrag nieskalany Zaglem
wspomnienia. Pustynia w ceglanym kolorze, niezabar-
wiona sloncem. Wirujace platki $niegu, gdy leze bez
bolu wpatrzony w niebo i z wolna zapada ciemnos¢.
Swiezy powiew chlodnego powietrza. Szczegoly mej
kalekiej pamieci sa jak piasek przesypywany miedzy
palcami.

— Maks, Maksymilian — znow slyszy.

Tak jak powiedzialas przed chwila — zdaje si¢ krzy-
cze¢. Ale wciaz otacza go tylko cisza. Nie pamietam,
nic nie pamietam! — §wiadomo$¢ istnienia to niepojete
dla niego cierpienie.
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Moje wspomnienia s3 jak ptasie gniazdo pelne spla-
tanych zdzbel. Staram si¢ p6j$¢ za jednym z nich 1 po-
ciagam wolno, uwaznie, by go nie zerwaé. Po chwili
przekonuje sie, ze nagle ono si¢ konczy. Wyciagnatem
wlasnie poczatek. Nie umiem odnalez¢ konca. Znéw
biala kartka i pojedyncze czcionki ukladajace si¢
w slowa.

Gdybym tylko wiedzial, zapadlym w to cholerne
oczekiwanie na §mier¢ z workiem pelnym wspomnien.
Moéglbym wraca¢ do zycia teraz, kiedy nikt nie potrafi
zdecydowad, czy mam zy¢, czy umrze¢. Choé¢ moze i
dobrze, ze nie pamictam prawie niczego? — zastanawia
si¢ chwile.

Nie moglem za zycia by¢ bardziej samotny niz teraz
— niemal natychmiast przychodzi refleksja. Bardziej
pojedynczy niz tutaj, z nadzieja na koniec, ktora kaz-
dego dnia rodzi si¢ znowu. Spiaczka jest najwyzej zot-
ganizowana torturg samotnosci.

Och, co za skurwysynstwo! — klnie na swoj los. Nikt
nie slyszy glosu wytlumionego przez sparalizowane
cialo. Zaciskam pigsci, wbijajac paznokcie w skore, z
nadzieja na bol, ale on nie nadchodzi. Nie umiem zy¢ z
takim brzemieniem. Nie potrafie tez umrze¢. Nie ist-
nieje. Tylko $ni¢ wciaz niekoniczacy sig, okrutny sen.

— Maks, Maksymilian — jej stowa znéw docieraja do
niego jak echo. Jest w nich co$ okrutnego.
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O tym, co ja spotkalo u niego, natychmiast opo-
wiada Zosi ze szczegdlami. Pomija pewne, mnie]
istotne szczegodly. Jak to, na przyklad, co czula.

— Rozumiem — Zosia odpowiada z namystem.

— Wiedzialam, ze nie uwierzysz.

— Alez ja ci wierzg, malenka. Tylko ze jestem trochg
starsza 1 mam inne pojecie o tym, co tutaj si¢ dzieje,
i...

— ...1 0 milosci?

— O zyciu.

— I co z tego?

—To — Zosia moéwi spokojnie — ze nie znasz tej hi-
storil. Patrzysz przez pryzmat jego wygladu. Masz na-
dzieje, ze si¢ obudzi, bo jest atrakcyjny, i chwytasz sig,
jak tonacy brzytwy, kazdego sygnalu, ze tak moze sig
sta¢. Tymczasem wokol ciebie wszedzie roi si¢ od
prawdziwych facetéw, ktorzy wiele by dali, by schru-
pac ci¢ jak petko kielbasy. Zamiast korzysta¢ z zycia,
uciekasz w $wiat marzen, oddalajac si¢ od rzeczywisto-
Scl.

Patrzg na siebie chwile w milczeniu i wiedza, ze to
prawda. Ale Natalia nie umie by¢ inna. Musi plynaé
pod prad, by dotrze¢ do zrédta.

— Wiem.

— Prawdopodobienistwo, ze on si¢ kiedykolwiek
obudzi, wynosi jak jeden do stu tysiecy. Juz lepiej za-
graj w totka — radzi Natalce. — Jak trafisz, przynajmnie;
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bedziesz bogata. A on, gdyby nawet si¢ obudzil, po
pierwsze, bedzie dalej kaleka, po drugie, jaka mozesz
mie¢ pewnos¢, ze bedzie chcial si¢ z toba przyjaznic?
Nie méwigc juz o czyms§ wiecej.

— Ale to bylo takie realne, takie prawdziwe. Wypo-
wiedzialam glosno jego imi¢ inatychmiast zacisnal
picsci, jak gdyby go to rozwscieczyto.

— Widziatam juz wiele tez. — Zosia patrzy na dziew-
czyng z poblazaniem. — Niejedna matka tutaj plakala, i
to ze szczgscia, cho¢ nad synem w $piaczce. Wezesniej
skakali do wody 1 tamali kregostup albo roztrzaskiwali
si¢ na motocyklach, zaraz po osiemnastych urodzi-
nach. Potem ich matki przez lata tutaj przychodzily
i pewnego dnia nagle plakaly, bo chore dziecko
usmiechalo si¢ przez sen albo otwieralo oczy na chwi-
le. Ale to niczego nie zmienialo. Rozumiesz? Nadal
spali, a one wigdly. Twoéj mezczyzna si¢ nie obudzi.
Zapomnij o nim. Szukaj szczescia w realnym $wiecie.
Im wczesniej zrozumiesz, ze to juz nie cztowiek, tym
lepiej dla ciebie.

— Co masz na mysli?

— Dziwisz si¢? Pracuje¢ tutaj od dziewigtnastu lat.
Gdybym nie widziala tego, co tutaj si¢ dzieje, moze
sadzilabym inaczej — ciagnie. — Kiedy$ myslalam jak ty,
ale po latach miedzy nimi zrozumiatam, ze nieutrzy-
mywanie ich byloby lepsze.

— Co ty wygadujesz?!

— Nie goraczkuj sig.

— Powinni by¢ odlaczani?
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— Kiedy$ zrozumiesz.

— Nie zrozumiem! — dziewczyna protestuje, splata-
jac rece na piersiach. — Wierz¢ w Boga. Jestem kato-
liczka 1 nie zgodzitabym si¢ zabi¢ czlowieka.

— Przestan pieprzyc! Tez chodz¢ do kosciola, jak
pol Polski. Wierzg, ze co$ po $mierci nas czeka. Ale
czy to jest Bog, nie wiem. Wiem jedno. Pogadamy za
pic¢ lat. Kiedy zrozumiesz, jakim ci¢zarem dla rodziny
jest taki cztowiek.

— Cigzarem?

— A czemu przestaja ich odwiedzac?

— Nie mogg znie$¢ ich cierpienia.

— Goéwno prawda, ale blisko, malenika. Nie moga
znie$¢ wlasnego cierpienia, nie ich. Swojego. Ludzie
nie chca styszed, ze komus jest Zle, Ze cierpi. Nie moga
na diuzsza mete na to patrzec, bo to nieprzyjemne. Bo
to boli. Nie potrafia w tej strasznej chorobie znies¢
widoku cztowieka, ktorego kiedys$ kochali. Bo z niego
zostaje tylko cialo, resztka ciata, nic wiccej. Wiec prze-
staja przychodzi¢. Dlatego powinnismy pozwoli¢ cho-
rym umrzed, a tym, ktérzy pozostali — otrzasnaé si¢ z
bdlu i zy¢.

— A gdyby zareagowal raz jeszcze? — Natalia po
chwili milczenia ryzykuje opor. Nie zgadza si¢ z rozu-
mowaniem kolezanki. W stowach dziewczyny sa tylko
emocje.

— To si¢ nie zdarzy. — W pelnych pragmatyzmu i
doswiadczenia stowach Zosi jest takze litos¢.

— Nie wierze.
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— Nie radze sprawdzac.

— Dlaczego?

— Bo mogloby to oznaczaé, ze ma kontakt z nami. |
jakas jego cze§¢ nie umarta. Chciataby$ by¢ tego $wia-
doma? — pyta, ale zamiast sléw styszg tylko miarowe
tykanie zegara w dyzurce.

Tik-tak, tik-tak... Natalia wie, ze Zosia ma racje. Je-
§li tamten mezczyzna zachowal swiadomosé, to jest w
okrutnym wigzieniu wlasnego ciala.

— Weciaz nie mogg pojaé — zmienia temat — jak moz-
na skoczy¢ z balkonu.

— Skok byt raczej przypadkowy.

— Nie rozumiem.

— To samobdjstwo impulsywne. Bylo o tym glosno.

— Glosno?

— W telewizji, w gazetach.

— Czemu?

— Pamig¢tam t¢ sprawe. Rozwodzilam si¢ ze starym.
Mowilam, samobdjstwo impulsywne. Podobno dostat
list, wyszed! na balkon i skoczyl. Na dole stal samo-
chod. Wiesz, taki ze skrzyniag ladunkows. Dlatego nie
zabil si¢ na miejscu.

— Rzucila go dziewczyna? — Natalia czuje, ze kole-
zanka co$ ukrywa. Ta za$ spoglada na nig smutno.

— Raczej nie — odpowiada po chwili.

— Skad wiesz?

— Bo pochowal jg tydzien wczedniej, zone wiasci-
wie.

— Wiadomo, co bylo w liscie?
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— I to jest najciekawsze w tej historii.
7.

Staram si¢ wszystko zamkna¢ najbardziej Scisly ra-
mg czasu, jak gdyby mialo to jakiekolwiek znaczenie:
od do, od kiedy, do ktérej. Dziesigtki mozliwosci, by
precyzyjnie dookreslic. Fantastyczne zamilowanie do
zbednych przystowkow.

Lezac w kojcu wlasnego ciala, poddaje si¢ tej presji.
Nanizuj¢ wspomnienia na sznurek przezy¢, przypomi-
najac sobie kawalek po kawatku fragmenty mojej hi-
storil. Zblizam si¢ nieuchronnie do chwili, kiedy na-
stapi jej kres, co zdaje si¢ nader atrakcyjna wizja. Gdy
skonicze, nic nie bedzie juz takie samo jak teraz.

Musze¢ zrani¢ si¢ wspomnieniami — mysli — by wie-
dzie¢, dlaczego jestem morderca. Raz jeszcze wbic
sztylet w swe serce, by sprawdzi¢, czy nadal jestem
cztowiekiem. Kim bylem, kim jestem i za co zabilem
sam siebie. Uciec od tego nie moge. Nie wolno mi,
cho¢ tak byloby prosciej. Wszak nikt nie chce styszec
niewygodnej prawdy o sobie. Tymczasem musz¢ ja
odkry¢. Wiec gram uwerture zapomnienia w pozadli-
wym przeswiadczeniu, ze oto jutra mogloby nie by¢.

Zabawmy si¢ tym, co zostalo. Moze pamig¢ po-
wrocl, a przedstawienie naprawde si¢ zacznie? Obnaze
si¢ jak zboczeniec w parku przed uroczo wystraszona
szesnastolatka. Tylko jak mam to zrobi¢? Jak sobie
przypomnie¢, gdy w patacu pamieci wciaz petno za-
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mknictych komnat, ktérych nie sposéb otworzyé? A
kiedy wale w drzwi, nagle otwieraja si¢ inne i wchodzg,
gdzie wecale nie chcialem, kiedy slysz¢ te jej:

— Maks, Maksymilian.

Jest w jej slowach co$ okrutnego. Kiedy je wypo-
wiada, jakie§ wspomnienie dopada mnie, obejmujac
bolem.

— Maks, Maksymilian — slysz¢, lecz poza oderwa-
nymi od reszty stowami nic nie pamig¢tam.

Dlaczego dzwigk wlasnego imienia tak boli? I ta
nieznos$na $wiadomos¢, ze dalej czai si¢ hipnotyczna
wizja, ktoéra nieublaganie nadchodzi. Czuje, ze przyj-
dzie 1 ziSci si¢ nagle w najmniej nicoczekiwanym mo-
mencie podrozy w glab siebie. Z naci$nigciem kolejnej
klamki nastepne drzwi skrzypng lekko, odstaniajac re-
trospekcje starego $wiata.

Wypluwam z siebie to, co bylo niemym krzykiem.
Wywalam widlami gnéj z obory mojej historii i wiem,
ze dziewigcdziesiat dni ma jakie§ znaczenie. Rama, w
ktorej pojawi si¢ obraz. Czuje w tym, ledwie wyczu-
walny, amforyczny cien jakiej§ mitosci. Innej mozliwo-
$ci nie odnajduje, poza delikatnym ukluciem, ze moge
si¢ myli¢. We $nie nic przeciez nie moze by¢ pewne.

8.

Wpuszcze ci wigce] Swiezego powietrza — moOwl,
otwierajac okno.

28



Tym razem jednak rama nie sprawia problemoéw.
Do jego nozdrzy dociera wilgotny zapach kory, opa-
dlych lisci 1 zywiczna won iglastych drzew.

Patrzy na mezczyzne. Zastanawia sig, czy znoéw wy-
powiedzie¢ na glos jego imig, by sprawdzi¢ reakcje.
Postanawia zaczekac¢. Moze Zosia ma racj¢? — mysli.

— Rozmawialam — zaczyna, przygotowujac przybory
do golenia — z Zosia na twoéj temat. Uwaza, ze nigdy
si¢ juz nie obudzisz. Nie wiem, co o tym myslec.

Zarost juz gesta 1 téwng szczecing. Dawno zauwa-
zyla, Ze jego twarz najpierw pokrywa delikatny, niemal
niewidoczny wlos i stajac si¢ dtuzszy, stopniowo przy-
pomina barwe smoly. Wtedy przybiera meski, niemal
prymitywny w swoim pigknie wyraz. Z czasem, gdyby
nie goli¢ go przez kilka dni, pojedyncze wlosy nagle i
nieoczekiwanie zaczelyby wpadaé¢ w zupelnie jasna,
prawie siwg barwe.

Z czarnym, kilkudniowym zarostem lubi go najbar-
dziej. Ogolony wyglada na mltodszego. Ale tez bez ku-
szacego, brutalnego cienia meskiej urody staje si¢
picknym, kuszacym chlopcem. Wystajace kosci policz-
kowe i zapadnicte policzki budza w niej instynktowny
Iek, a jednoczesnie magnetyzm — myslac o tym, zbliza
ostrze maszynki do miejsca tuz przed uchem, gdzie
zarost laczy sie z wlosami na glowie.

— Ciekawe, od ktérego miejsca zaczynales si¢ goli¢ —
mruczy. Pluczac maszynke, dodaje: — Zosia uwaza, ze
takich jak ty powinnisémy odlaczac od aparatury.
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Kolejne spojrzenie wywoluje szok. Znoéw odskakuje
od 16zka, jak gdyby posciel przemienila si¢ w kule
ognia. Widzi wyraznie, jak kaciki ust si¢ uniosly. Maks
si¢ uSmiecha. Przerazona, niemal w afekcie, zapomi-
najac o stowach kolezanki, rzuca natychmiast:

— Maks! Maksymilian, slyszysz mnie?

Jej oko rejestruje, jak mezczyzna zaciska piesci.

— Maks! Jesli mnie styszysz — szepce — otwérz oczy.

Raz, dwa, wdech, wydech, raz, dwa, wdech szybszy,
wydech dtuzszy. Pomigdzy nimi krétka pauza na cisze.
Nic. Chwila, niczym promyk slonca, zgasta bez §ladu.
Znikl jego usmiech. Rozluznia dlonie. Pozostaje ciche
unoszenie si¢ 1 opadanie klatki piersiowej w rytm pracy
pluc: raz, dwa, wdech, wydech.

— Maks! — powtarza.

Po chwili napigcia rozumie, co si¢ wydarzylo. Za-
fundowal jej gars¢ nadziei, o jakiej Zosia opowiadata
wczoraj w dyzurce. W naglym odruchu pragnie do-
tkna¢ udreczonej twarzy. Przesuwa dlonia w powie-
trzu ku niemu 1 w tej samej chwili dostrzega czerwona
kropke roztrzaskujaca si¢ na gornej wardze mezczy-
zny.

— Cholera jasna — klnie, cofajac reke.

W pierwszym odruchu wklada palec do ust i czuje
stodkawy smak krwi.

— Widzisz, przystojniaku, co przez ciebie sobie zro-
bilam — mruczy, ogladajac na opuszku palca dwie
cienkie kreseczki, z ktérych wyplywa ciemnoczerwona
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krew. — Przez te twoje wyglupy si¢ skaleczylam — na-
rzeka.

Odwraca wzrok i nieruchomieje. Leniwie po po-
liczku pacjenta toczy si¢ wielka Iza. Patrzy jak zahip-
notyzowana. Kilka sekund po pierwszej tym samym
torem po ogolonym policzku plynie druga, laczac si¢
na wloskach zarostu z pierwsza.

Wigc to, co jej zafundowal, nie bylo fizjologicznym
wybrykiem? — mysli. Zapomniawszy o palcu, patrzy na
Maksa. Dziewczyna nie ma watpliwosci. On czuje.

9.

Nie pamigtam jej twarzy, lecz przed zaszytymi
$pigczka oczyma mam symbol: B Rh+ i mdly, slod-
kawy smak krwi zanieczyszczonej uczuciem w ustach.

Zbyt silna, zeby okazaé slabos§¢ — stysze¢. Zbyt staba,
by wytrwa¢ w sile — kolejne reminiscencje dopadaja i
szarpiq jak wilki.

O, muzy moje kochane! O, moja Mneme! Poméz,
wszak plong namigtnoscia powracajacych chwil. A
chee tylko wspomnien. Ich sok splywa po brodzie,
lepki i stodki jak dojrzata w stoficu brzoskwinia. Jak ta
krew na ustach — jest ogniem mych ledZzwi, zagwia mo-
jej milosci. Zanim skosztuje rajskiego owocu, chce
wiedzie¢, pamigtac.

Erytrocyty i leukocyty zawieszone w osoczu to dla
mnie drzwi do tego, co bylo. Jesienne slonce, cieply
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wrzesniowy dzien, plac Wolnosci w Opolu. O tak!
Przeciez to tam wszystko si¢ dzialo, pamigtam.

Wrocitem do niemowlectwa 1 znéw widze dzwieki.
Wiem dzis, jako warzywo, co to synestezja. Mogtbym
narysowac jej glos. Charakterystyczny, nie pomyle go z
innym. Jej ton, gdy miala $wietny humor, kiedy si¢
martwila czy tez zloscila, jest moja czedcia gdzie$§ pod
mostkiem.

— Oddawales kiedys krew? — pyta.

— Nie.

— Oddamy? — rzuca z usmiechem przetkanym wa-
haniem. — Zawsze chcialam to zrobi¢. Nie mialam tyl-
ko jako$ okazji — dodaje.

— Wigc chodZzmy.

— Taaak? — Samogloska w jej ustach ma smak pytaj-
nika i zapach gorzkich migdaléw jak u Marqueza.

— Zaskakujace, Ze jest taka gruba — mowi, patrzac na
igle.

Jej policzki przybieraja odcien §wiezego $niegu.

Nie wiem, kim byla. Ust, rz¢s ani zapachu tez nie
potrafie przywolaé. Zamiast tego coraz bardziej drazni
mnie niezno$na $wiadomos¢, ze 6w zwiewny strzepek
z zeszlego zycia powoduje bol w piersi. Przeciez nizej
z polamanymi kregami nie mogg niczego czuc.

Snujac te frenetyczng pajeczyne, pojmuje, ze gdyby
nie ona, nie byloby mej zbrodni. Nie byloby mnie te-
raz. Kazdy Frank La Salle widocznie musi mie¢ swoja
Annabel Leigh, Ariza wlasna Femine. Ja takze.
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Powinienem ja nazwac. Po pierwsze bedzie to
oczywiscie z gruntu falszywe imi¢, bo nie pamig¢tam
go. Po drugie, wiem, ze nie powinienem wyjawic jej
prawdziwego. Cho¢ wkrétce je zmyslnie przemyce.
Skad jednak to wiem? Czyzbym byl w zeszlym zyciu
alfonsem albo pisarzem? Zresztg co za réznical

Wiadomo, ze imig¢ trzeba utajnié. Inicjaly wszystko
moglyby rozwiazac¢ — ci$nie mi si¢ do glowy — lecz to
pomyst gminny, Zenujaco prosty. Jako obowigzujacy
odrzucam go z obrzydzeniem. Taki wybor nie grzeszy
tantazja, polotem i1 smakiem. Przyznaj¢ jednak, ze jest
w nim co$ kuszacego, szczegoOlnie ze pamigé kulawa
przywodzi na mysl dwie identyczne litery.

Sprébuje 1 te wizjg, chytrze, acz msciwie, z jazni
wydoby¢. Wiec uroczyscie zanurzam si¢ w siebie, jak
aramejska cudzoloznica z ewangelii, trzykrotnie w ma-
ju: 25, 27, 29. Lecz teraz na co dzien, bez milosci. Tak,
jak nie lubitas. Tak, jak nigdy do ciebie nie po-
wiedziatem.

— Maks! — przecinek znéw dopada mnie z zewnatrz.
To koma jest czy amok?

Niech bedzie Weronika.

10.

Wchodzac do niego, Natalia ma czg¢sto wrazenie, ze
to najbardziej przytulna sala na oddziale. Teraz, idac
krok w krok za ordynatorem, nie mysli o niczym jak

tylko o obawach. Nagle dopadly ja watpliwosci.
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— Panie doktorze...

— Tak?

— Ja wiem, Ze zajmuj¢ pana czas i moze si¢ myle, ale
tak bylo naprawde — zaczyna.

Ordynator jest wysokim, barczystym mezczyzng z
siwizng na skroniach. Zwalnia kroku. Zatrzymuje si¢
przed drzwiami 1 spoglada na pielegniarke. Potem
przenosi wzrok na usmiechajaca si¢ ze smutnym zro-
zumieniem Zosie.

— Pani Natalio — méwi — zauwazyla pani w zacho-
waniu pacjenta objawy sugerujace, ze koma si¢ cofa?

— Jestem przekonana, ze tak.

— Rozumiem. A teraz boi si¢ pani, ze ich nie za-
uwaze?

— Wlasnie.

— Prosz¢ si¢ nie obawial. Zrobila pani, co nalezalo.
A co si¢ dzieje, zobaczymy. Ocenimy. Moze pani ma
racje, a moze si¢ pani myli. Medycyna to nie wrézenie
z fuséw. Sprawdzimy.

Maks styszy gleboki glos. Odkad usnal, najwazniej-
szymi jego zmysltami sa stuch i wech. Wyobraza sobie
tego mezczyzng jako duzo starszego, niz jest w rze-
czywistos$cl.

— OsobiScie uwazam, ze nie ma powodow, aby pani
nas oklamala. Jednak sadze, ze si¢ pani myli. Ten pa-
cjent, uwzgledniajac jego stan, nie moze si¢ wybudzic.
Oczywiscie medycyna zna rozne przypadki. Jednak jest
malo prawdopodobne, aby pozostala w nim jakakol-

34



wiek $wiadomos¢. A nawet jesli tak jest, to ograni-
czona 1 w oderwaniu od ciala.

Drzwi skrzypia cicho. Maksymilian styszy suchy
trzask wlacznika $§wiatla. Metaliczny dZzwigk zamka
odcina go od odgloséw korytarza. Natalia, lekarz i Zo-
sia s w jego sali.

— Pani Natalio, na poczatek zastosujemy najprostsza
metod¢ diagnostyczna. Styszala pani o skali Glasgow?

— Owszem, styszatam.

— Swietnie! A co konkretnie?

— Uzywa si¢ jej w celu oceny przytomnosci.

— Doskonale, cho¢ cz¢sciej w sytuaciji, kiedy moz-
liwy jest kontakt z pacjentem. Co$ wigcej?

— Ocenie podlega otwieranie oczu, kontakt wer-
balny oraz reakcja ruchowa.

— W pigciostopniowej skali, czy tak?

— Tak, panie doktorze.

— Zatem ocenmy. Jesli pacjent otrzyma lacznie
mniej niz trzy punkty, oznacza to $mier¢ kliniczna.
Jesli powyzej trzynastu, ocenia si¢, ze pacjent ma fa-
godne zaburzenia przytomnosci.

— Tak.

Maks, slyszac te stowa, czuje zlos¢. Ten skurwiel,
lekarz — mysli — nie wierzy, ze w jego ciele istnieje
cztowiek. Czuje to wyraznie. Slyszy to w pelnym ironii
odcieniu glosu ordynatora, jaki nadatl zdaniu ,,0znacza
to $mier¢ kliniczna”.

Przepelnia go tez zal do dziewczyny, ze uwierzyla w
uspione w nim, gdzie$§ bardzo gleboko, szczatki czto-

35



wieka. Nie powinna§ — mysli — ja na to nie zasluguje.
Nie czuje wdzigcznosci. To raczej rodzaj osobliwego
wspolczucia.

Jestem przeciez tylko kawaltkiem $cierwa niepo-
trzebnie utrzymywanego przy zyciu, ktéry ma to, na co
zastuzyl — nieznosna $wiadomosc¢ ciagle dreczy mez-
czyzne. Tylko resztka tego, kim bylem — mysli z gory-
cza — morderca w $piaczce. Wie, ze komus$ odebratl
zycle, 1 fakt ten w chorobie jest tym gorszy, ze nie pa-
migta, kogo zabil. Ale jest tego pewien. Dawno tez
pogodzil si¢ ze swoim stanem.

— Panie Maksymilianie, czy pan styszy to, co do pa-
na méwie? — ordynator rozpoczyna badanie.

Jasne, ze ci¢ slysz¢ — przemyka Maksowi przez
mysl. — Nie wiem, czy wiesz, skurwielu, ale zabilem
kogos, kogo kochalem. Pozwol mi umrzec.

— Panie Maksymilianie! — ordynator powtarza.

Natalia widzi wymowne spojrzenie.

— Na samym wstepie pani pacjent otrzymuje punkt
w zakresie kontaktu stownego. Przejdzmy do otwiera-
nia oczu.

Lekarz podnosi powieke Maksa 1 przy$wieca nie-
wielkq latarka. Tym razem na twarzy pojawia si¢ nie-
znaczny grymas. Jak na gust obu pielegniarek, nieco
zbyt dtugo bada chorego.

— Interesujace — mruczy. — Zrenica reaguje na bo-
dziec $wietlny. Reaguje rowniez na bodziec bolowy —
dodaje, naciskajac galke oczna.
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— Co to znaczy, panie doktorze? — Natalia natych-
miast rzuca pytanie.

— Na razie nic. Zaraz sie okaze.

— Rozumiem. Nie przeszkadzam.

— Panie Maksymilianie — méwi — uwazamy, ze jest
pan w stanie §mierci mézgowej lub tez odmoézdzenia.
Ewentualnie mozliwe jest odkorowanie. Istnieje jednak
prawdopodobienstwo, ze wybudza si¢ pan z tego sta-
nu. Przeprowadze teraz szereg typowych testow, aby
sprawdzi¢, w jakim jest pan stanie.

,Pieprz si¢” — tak bym ci odpowiedzial, gdybym
tylko moégt — mysli Maksa zamieniaja si¢ w bezglosne
odpowiedzi. Niczego nie udowodnisz — odpowiada
lekarzowi w ciemnosciach swojego umystu, po czym
czuje nagle, ze co$ dzieje si¢ z jego reka. Na skutek
jakiej$ sity ma wrazenie, ze jego przedrami¢ nagle sig
prostuje.

— Interesujace — ordynator rzuca raz jeszcze. — Wy-
stepuje patologiczna reakcja wyprostna w stawie fok-
ciowym.

Dziewczyna obrzuca Zosi¢ spojrzeniem pelnym
nadziei. Ta spokojnym ruchem nakazuje milczenie,
przykladajac palec do ust.

— Ciekawe — lekarz mruczy dalej. — Prosz¢ z po-
wrotem zgiac¢ rami¢ — poleca.

Wal si¢. Co chcesz osiagnacr? Przeciez dla ciebie je-
stem tylko warzywem — mysli.

— Nie reaguje.

37



Pewnie, ze nie reaguje, doktorku — Maks toczy my-
$lami dialog z lekarzem. — Daj mi spokd;.

— Co to znaczy, panie doktorze? — Natalia nie wy-
trzymuje.

— Chwileczke.

Lekarz zbliza si¢ do stép Maksa. Dziewczyna sze-
rzej otwiera oczy ze zdziwienia. Tymczasem lekarz
przyglada si¢ stopom pacjenta. Zaczyna laskota¢ po-
deszwe. Palce u stép si¢ poruszaja. Nagle silnie uderza
stopg, po czym konczy badanie, prostujac si¢
w krzyzu.

— Widzi pani, wedlug badania pani pacjent uzyskat
w skali Glasgow co najwyzej trzy punkty. Podkreslam:
co najwyzej.

— To oznacza $mier¢ mdzgowa?

— Wlasnie. Ale pofatygowalem si¢ i sprawdzitem tez
objaw Babinskiego, a takze odruch Rossolimo. Prosz¢
zrozumie¢ — méwi tonem, w ktorym jest tylko zrezy-
gnowanie — czasem pacjenci przejawiajg odruchy, kto-
re interpretujemy jako wybudzanie sig, ale to zludna
nadzieja. Chcialbym, aby bylo inaczej, ale tak nie jest.

Dziewczynie nieoczekiwanie do oczu naplywaja 1zy.
Zosia miala jednak racje — mysli. Ale si¢ bardzo myli,
tak samo jak jej kolezanka i lekarz.

11.
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Zaskakujace, lecz nadzwyczaj ostro pamigtam owo
dalekie popotudnie, kiedy péznym latem ta zbrodnia
wzigla poczatek. A wspomnienie naznaczone jest jasna
twarza mojego przyjaciela, gdy moéwi:

— Czed¢, mlody, co jest?

— Niezle powitanie.

Daniela znalem z czasow, kiedy jeszcze mieszkali-
$my razem w akademiku, w jednym pokoju. Jadalismy
ten sam bochenek chleba posmarowany wspélng mar-
garyna, niczylm nozem.

Potem $wiadczylem na jego $lubie, kiedy biedak
zdecydowal si¢ popelni¢ malzenstwo. Patrze¢ nan teraz
wspomnieniem, kiedy podajac reke, czuj¢ mocny i
zdecydowany uscisk, natychmiast zreszta odwzajem-
niony.

— Nie ma to jak czulosci na poczatek — syczy z cha-
rakterystyczna ironia, sarkazmem 1 cieniem celowej
zlodliwosci, ktéra stanowila tylko woalke dla ciepla
naszej przyjazni.

— Nie ma to jak ostra riposta — odpowiadam.

— Cos ci si¢ nie podoba, mtody?

— Czekatem na ciebie.

— I dobrze — rzuca natychmiast. — Bo wino mam
dobre. Warto na nie czekac.

— Musimy pogadaé — zaczynam.

Meskie przyjaznie sa tak dziwnym zjawiskiem, ze
nie sposéb poréownac ich do czegokolwiek. Pewien
pilot zestrzelony przez bandytow znad Renu mial ra-
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cj¢, piszac, ze przyjaciele sa jak ciche anioly, ktore
podnosza nas, gdy nasze skrzydla zapomnialy, jak la-
tac.

Wiele dni przed fatalng godzing, kiedy mialem zo-
sta¢ morderca, to Daniel pchnal mnie w objecia losu 1
nic nie bylo juz takie jak dawniej. Lecz nim to si¢ sta-
o, dzigki niemu wzlecialem. Uczynil to za pomoca
zaledwie kilku prostych zdan, na zawsze zmieniajac mi
zycle.

— Co jest?

— Otwieraj wino — odpartem.

Chwile pdzniej korek z cichym puknigeciem uwolnil
krwistoczerwony plyn 1 wraz z clerpkim smakiem
pierwszych kropel tamtego wina na jezykach wypo-
wiedzialem dziewicze stowa mojego konca:

— Pamietasz Anie?

— Te¢ ze szkoly?

— Tak — odpartem — ze szkoly.

— Chodziliscie do klasy. Dobrze pamietam?

— I mieszkaliSmy razem w internacie — dodatem. —
Przez pi¢é¢ lat. Az w konicu zakochalismy si¢ w sobie.
Oblednie i niezdarnie beznadziejng miloscia, ktora
zakonczyla sie rownie nagle, jak szybko wybuchta. Po
maturze byliSmy juz przeciez obcymi sobie, na pozor,
ludZmi.

— Na pozor?

— Bo przez prawie nastepne czterdzieSci miesiecy
nie potrafitem da¢ szansy innej milosci. Brakowalo
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miejsca w moim sercu dla kogokolwiek innego, gdyz
caly niewielki metraz to ona zajela.

— Pami¢tam — ud$miecha si¢ gorzko — wtedy cig
przeciez poznatem. Rozumiem. Ale to mine¢to, mtody.
Masz trzydziesci, a nie dwadziescia dwa lata.

— Dwadziescia jeden. Ostatni raz widzialem ja po
maturze. Wigc chodzi o osiem lat, ktorych jej nie wi-
dzialem.

— Osiem lat?

— I trzy miesiace.

— Znalazta cie?

— Tak.

— No dobra. I co maja do tego te wszystkie lata?

Zastanawiam si¢ chwile. Mysli uciekaja gdzie$ dalej,
w czasy, kiedy wchodzitem w dorosle zycie.

— Zapomnialem o tym, co mnie kiedy$ bolalo —
mowie, szybko powrdciwszy z otchlani ckliwej pa-
mieci. — Odzyskatem spokdj. Zyje sam. Dobrze zresz-
tq wiesz.

— Wiem.

— Po co wraca¢ do czegos, co bylo? — méwie.

— Wracac? Skad wiesz, ze ona tego chce?

— Twierdzi, ze chce tylko spotkania.

— Spotkania... — powtarza z ostroznym wahaniem.
— A ty czujesz, ze nie o to chodzi?

Jak to beztrosko brzmi: spotkania — mysle. Szekspir
twierdzil, ze podréze koncza si¢ spotkaniem kochan-
kéw. Tymczasem tak wiele must si¢ wydarzyc, by dwo-
je ludzi moglo si¢ spotka¢. Tyle musiato si¢ zdarzy¢,
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abym zaczal podroz, ktora $ni¢ teraz. Musialem prze-
plynac przez Styks niemal, aby to wszystko moglo si¢
stac. Aby si¢ moglo bez przypadku przypadkiem wy-
darzy¢.

— Powiedz — pyta — naprawdg to jest kobieta, ktora
ze wszystkich kochales$ najbardziej?

— Tak — przyznalem z melancholia — najbardziej.

— Byla wazna dla ciebie?

— Byla.

— Wigc spotkaj si¢ z nia — odpowiada prosto. — Sko-
ro byla wazna dla ciebie, spotkaj si¢ — powtarza z naci-
skiem. — W konicu nadal gdzie$ tam gl¢boko w twoim
sercu jest jeszcze jej slad. Mam racje?

— Masz — przyznatem.

— No, wigc wlasnie — wtraca. — Nie zamykaj si¢ na
nia. Kochales ja, wi¢c zasluguje na to, aby si¢ spotkac
z tobg po latach. Jesli taczyto was co$ tak niezwyklego
1 wyjatkowego jak milos¢, na pewno warto to zrobic.
Tym bardziej teraz, kiedy wszystko jest inne. I nie
wiesz, co z tego wyniknie.

Tak, nie wiedzialem. Wigc za namowa przyjaciela
wkrotce poddalem sie bez reszty przeznaczeniu nie-
pomny o glos rozsadku, krzyki rzeczywistosci 1 czer-
wone $wiatlo rozumu. Postuchalem marzenia. Straci-
lem spokoj. Stracitem czg$¢ siebie 1 nigdy juz jej nie
odzyskalem. To byl méj wybor. Moj corpus delicti. M6j
wyrok §mierci.
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12.

Po wyjsciu lekarza i Zosi zrezygnowana Natalia po-
deszta do okna. Kiedy poczula zapach parku, nagle
zebralo si¢ jej na placz.

Wszystko wskazuje, ze twoja §wiadomos$¢ nie ist-
nieje, lecz mimo to nie chce, by$ poczul moja stabosc,
moje zrezygnowanie.

— Jezu. Przeciez to niemozliwe! — méwi po chwili,
uswiadomiwszy sobie absurdalno$¢ sytuacji.

Do oczu nabiegly jej tzy. Aby powstrzymac placz,
spojrzala w niebo. Na niebieskim tle przelatywatl
ogromny odrzutowiec. Bylo tak cicho, ze uslyszala
charakterystyczny, niski dzwigk silnikoéw. Poczula, ze
nie wytrzyma dluzej. Wybiegla na korytarz, zbiegta po
schodach i znalazla si¢ przed tylnym wejsciem, tylko
dla personelu. Usiadla na tawce.

Patrzyla na witraze Szpitala §w. Elzbiety. Przedsta-
wialy Chrystusa uzdrawiajacego chorego. Czy przez to,
ze wybralam ten zawdd, juz zawsze bedzie musiala
kl6ci¢ si¢ ze $miercia o ludzi, ktorych... ktorzy sa dla
mnie wazni? — pomyslata.

— Dlaczego go nie uzdrowisz? — szepnela przez lzy
do kolorowych szkietek zalanych otowiem.

Zdala sobie sprawe, ze wszystko, czym zylta, bylo
tylko nadzieja. A prawda jest okrutna. Jej mezczyzna
nie moze by¢ uzdrowiony. On $ni i nikt nie jest
w stanie go obudzi¢. Zacze¢la plakaé. Po policzkach
stoczyly si¢ groszki tez. Cos w niej peklo. Skryla twarz
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w dloniach 1 szlochala glosno, nie kryjac si¢ z tym zu-
pelnie. Nie chciala tego, ale 1zy dawaly ulge.

Teraz, przed ponurym budynkiem, nikt tego nie
wiedzial. To bylo jak wyczekiwany od dawna deszcz.
Oczyszczenie. Wszak placz przynosi najwigcej radosci,
jesli rozpaczamy samotnie. Ostatnio, przez kilkanascie
dni, jej serce wypelnial ten mezczyzna. Dzi§ wszystko
okazalo si¢ mrzonka? Wymystem? Bledem? Plonng
nadzieja?

Niepostrzezenie zwiazala si¢ z pacjentem. A prze-
ciez jest obcy, nierealny, nieprawdziwy. Czy to dlatego,
ze z nim rozmawiala?

Spotykajac kogos obcego, latwiej nam powiedziec
wszystko, co boli. Wszystko, co daje nam szczescie.
Bo tylko obcy cztowiek daje nam t¢ autentyczng moz-
liwos¢ catkowitej szczerosci. Mozliwos¢ wypelnienia
czasoprzestrzeni najbardziej prawdziwymi stowami.
Otarla lzy i postanowila, ze zapomni o Maksie.

13.

Kiedy wyszla, starajac si¢ ukry¢ lzy, ktére i tak po-
czul, dotarly do niego dzwigki zza okna. Brzmienie
odrzutowych silnikéw wepchneto go do jaskini pa-
migci. Maks z kazda wizyta zaglebia si¢ w nig bez-
brzeznie. Swiadomo$é coraz $mielej, jak zwierze uwie-
zione w jego ciele, tasi si¢ do krat choroby. Kolejne
epizody z przesztosci, niczym $§wiatto w tunelu, osle-
piaja go nagle i niespodziewanie jak teraz.
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Ryanair, lot numer 1927. Boeing 737-800. Rejs
Polska — Irlandia. Baile Atha Cliath. Dublin Airport,
DUB / EIDW. Bardzo twarde przyziemienie na po-
czatek, cho¢ to parafraza konca, tyle ze w odwrotnej
kolejnosci. Krakowska — O’Connell Street. Pub Maska
— Czech Inn. Laboratorium — Templebar. Fotel numer
czterdziesci osiem.

Skad wiem, czym jest przyziemienie? A DUB to
Dublin, ale czytany jako delta, uniform, bravor Skad
wiem to wszystko? Nie pami¢tam, cho¢ kobieta ze
wspomnien staje si¢ coraz wyrazniejsza. Jej larwa wije
si¢ w kokonie zapomnienia, nieublaganie placzac ob-
razy, wizje niczym sie¢ z wlasnego odwloka.

Postuchatem cig, przyjacielu — mysli o Danielu. —
Mogle$ mie¢ przeciez racje. Spotkalem si¢ z nia 21
wrzesnia 2008 roku o dziewigtnastej.

— Mieszkam w Dublinie — szepnela.

— Chcialabys kiedys$ wréci¢ do Polski?

— Chcialabym.

— Kiedy?

— Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie jestem na to gotowa
— odpowiada, szacujac zawartos$¢ szklanki.

Jeszcze nie teraz? Pewnego dnia. Dlaczego wlasnie
nie dzi§? Balem sig, Ze jutro moze nie nadejs¢ nigdy.
To ,jeszcze nie teraz” wisialo w powietrzu miedzy
nami przez nastepne miesiace. ,,Pewnego dnia” jednak
zbyt czgsto oznacza ,,nigdy”.

Zakochalem si¢ znowu. Tak samo jak wtedy, gdy
mialem dwadziescia lat. Jak szalony $cigalem cien tej
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samej mitosci, lecz z kazdym dniem okazywalo sig, ze
jestem innym mezczyzna, a ona jest inng kobieta. I
kiedy tylko minglo zauroczenie powrotem do szkol-
nych lat, trop, ktérym staraliémy si¢ podazaé, byt juz
ledwie  wyczuwalny. Coraz dalszy 1  dalszy,
z nieuchronnym widmem kleski, od ktérej oddzielal
nas tylko czas. Swiat wokét zmienil sie na tyle, ze nie
mielismy sily. A wszystko inne bylo wazniejsze niz my.

— Jak sobie wyobrazasz zdrowy zwigzek? — moéwig
wpatrzony w Daniela. — Jako gre stéw przez interne-
towy komunikator: ja tutaj, a ona trzy tysigce kilome-
trow stad? Rozmowa o przypalonej zupie, pierogach i
o tym, co dzisiaj dzialo si¢ w pracy, kochanie?

— Wigc zdecydu.

— Nie potrafie.

— Zrozum, zyjesz nie do kofca realng nadzieja, ze
kiedy$ bedziecie razem. Musisz wybrac.

— I co dalej?

— Nic. M¢zczyzni, o ile nie realizuja jakich$ zboczo-
nych obsesji, nie domagaja si¢ niczego wigcej niz so-
lidnego seksu francuskiego, troche miltosci, ciepla i
zrozumienia. To ci wystarczy, zebys$ poczul si¢ spel-
niony.

— Niektorzy maja inne pragnienia.

— Ale tylko ci wrazliwsi? Albo bardziej ambitni? —
pyta. — Jak ty?

— Co jesli okaze sig, ze to wszystko to jednak po-
mytka?
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I tak mijaly kolejne dni, a pod ich wspélnym mia-
nownikiem jak drzazga tkwila obawa, ze si¢ nie uda.
Wszystko pokreslone tym jej ,jeszcze nie teraz”. Az
wreszcie musialo si¢ co$ wydarzyc.

Kazda reakcja potrzebuje impulsu, detonatora. Cze-
go$, co spowoduje wybuch kostki trotylu od dawna
przygotowanej. A eksplozja wywola lawing pozosta-
tych wydarzen. Wreszcie pojawil si¢ detonator.

Panowie Se¢dziowie i Panie Sedziny, tapi¢ si¢ na tym,
ze moja pod$wiadomos¢ dotad starala si¢ odwlec t¢
chwile, ktoéra wlasnie nadeszta. Przedstawienie czas
zaczaC.

Panie, daj mi sile, bym wytrwal — mysli. — Jestes
moim pasterzem, nie brak mi niczego. Chociazbym
przechodzit przez ciemna doling, zla si¢ nie ulgkne, bo
Ty jestes ze mna. Twodj kij 1 twoja laska s tym, co
mnie pociesza.

14.

Siedziala przy kontuarze baru pod $ciana i przypa-
trywala si¢ ludziom. Nie odstepowala jej mysl, Ze
przyszla tu niepotrzebnie. Zastanawiala sie, czy to ona
jest taka wybredna, czy faceci tacy beznadziejni. Wigk-
sz0$¢ z nich byla popaprana albo przepita alkoholem.

— I jak ci smakuje? — uslyszala nad uchem. Odwré-
ciwszy sig¢, zobaczyla wysokiego, doskonale zbudowa-
nego mezczyzng. — Pytalem o drinka — dodal.

— Domyslitam sie.
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Natychmiast pozalowala, bojac si¢, ze odzywka
moze go sploszy¢. A prawde méwiac, sprawdzilaby z
checia, co moze jej 6w przystojniak zaproponowac.

— Orzezwiajacy, slodko-kwasny smak o mictowe;j
nucie — rzekl z obcobrzmiacym akcentem, ktéry obu-
dzit w niej ciekawosc.

— Zgadza si¢. Widzeg, ze znasz si¢ na drinkach. Pew-
nie nawet wiesz, jak si¢ nazywa, co?

— Moze nawet wiem, jak go perfekcyjnie wykonaé?

— ,,Perfekcyjnie” powiadasz? — podchwycita.

Nie miala juz watpliwosci. W jego stowach przebijal
stowianski, obcy cien. Byl Rosjaninem, Ukraincem
albo Litwinem.

— To nic trudnego! — odparl, odstaniajac w szero-
kim u$miechu niemal idealne biale z¢by. — Trzeba trzy
albo cztery ¢wiartki limonki wrzuci¢ do szklanki. Po-
tem doda¢ kilka liSci migty — akcent pozostal wyrazny
— cukier trzcinowy 1 ugnie$¢ wszystko, az poczujesz
miete. Teraz jest najwazniejsze — ostrzegl. — Do
szklanki wsypuje si¢ kruszony 16d, dolewa czterdziest-
ke bialego rumu i wode¢ gazowana. Ale w twoim wy-
padku to i tak wszystko na marne.

— Dlaczego?

— Zeby mojito smakowalo dobtrze, trzeba pié przez
stomke, a ty ja wyrzucila$ — wyjadnil, wskazujac zawia-
zana w supelek stomke w popielniczce.

— Dobry jeste§ — przyznala. Spodobal si¢ jej. —
Skonczytes kurs barmanski?

— Nie. Sporo czytam.
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— I pisza, jak zrobi¢ drinka?

— Pisza, ze byli tacy, co bardzo lubili wlasnie zgjito.

— Tak? A kto taki?

— Hemingway pit tak przyrzadzonego przez dwa-
dziedcia lat. Codziennie.

— Kurcze! Przyznaj sig, jestes barmanem?

— Tak, masz racje. Pracuj¢ tu jako barman — przy-
znal. — Pewnie styszysz moj akcent?

— Troszeczke. Jest bardzo ciekawy.

Usmiechat si¢. Cholera jasna, naprawde jest przy-
stojny — pomyslata, spogladajac w blyszczace oczy,
rozczochrang czupryne i pickny usmiech.

— Jestem Siergie;.

— Natalia.

— Pochodz¢ z Ukrainy, stad ten akcent.

Zasmiala si¢. Rum w drinku zaszumial jej troszke w
glowie.

— Siergieju z Ukrainy — zaczela — powiedz, co cig
sprowadza do Polski. Nie powiesz mi chyba, ze drinki
Hemingwaya, co?

— Drinki robig tylko po to, aby skonczy¢ studia.

— O, jak picknie. A co studiujesz?

— Medycyneg.

Niemal sie zakrztusita.

— Co si¢ stato? Nie lubisz lekarzy?

— Nie, nie, skad!

— Wiec o co chodzi?

— A jakiej specjalnosci cheesz by¢ lekarzem?
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— Whasciwie to juz jestem. W Polsce mam staz tylko
1 doszkolenie. Programy u nas i w Polsce sg trochg in-
ne. Jestem neurochirurgiem.

— O Chrystel!

— Co znowur Cos$ nie tak?

— Wszystko w porzadku, Siergieju, tylko wiesz ja,
ja...

— ...tez jeste$ neurochirurgiem?

— Nie, pielegniarka.

— Uff. To dobtrze — odetchnat.

— Czemu?

— Bo neurochirurdzy to straszni nudziarze. Tylko o
trepanacjach rozmawia¢ umieja.

— A ja myslalam, Ze o ulubionych drinkach nobli-
stow z literatury.

Odpowiedzial u§miechem. Tymczasem miala przy-
gotowane juz nastgpne pytanie.

15.

Pigtek, 28 sierpnia tamtego roku, byl stoneczny i
wyjatkowo cieply. Jak cale to fatalne lato. W cieniu
hangaru Maks czeka z Kacprem na start, mniej wiecej
od godziny czternastej.

Ten, cho¢ mlody wiekiem, jest pilotem z ogrom-
nym dos$wiadczeniem. Tylko dwa lata starszy od Mak-
sa, a latal juz prawie wszystkim. I nie tylko na dwu-
miejscowych gornoplatach z jednym silnikiem jak Ces-
sna, ktora mieli tego dnia polecie¢, czy niezliczonych

50



maszynach ultralekkich. Gasil przeciez pozary potez-
nym i trudnym Dromaderem czy $migtowcami Mi-2.
Nie mowiac juz o dziesigtkach godzin na lewym fotelu
aeroklubowego Ana, Gawrona, Wilgi i w patykach.

— Cholera, jest za goraco — klnie glosno, spogladajac
na termomett.

Maks ufa mu bezgranicznie. Nie protestuje, kiedy
przyjaciel podejmuje decyzje.

— Wiesz, Maksik, mialem nadziej¢, Zze przylecimy
tym trupem do domu szybciej i jeszcze za dnia be-
dziemy mogli si¢ napic. Ale nic z tego.

— Czemu?

— Nie jestem pewny tego Continentala.

— Sto koni to mato?

— Nie mato — ucina. — Sto by wystarczylo, ale pew-
nie nie zostalo z nich wigcej jak osiemdziesiat. Albo i
mniej — dodaje, skubigc Zzdzblo trawy. — Pas tutaj jest
krotki. Slonce pali dzisiaj jak wSciekle. Poczekamy do
wieczora. Bedzie bezpiecznie;.

— Zeby chociaz wialo, co?

— No wlasnie — Kacper przytakuje, spogladajac na
obwisty rekaw wskazujacy site 1 kierunek wiatru.

Poznali si¢ na lotnisku. Maks jeszcze nie myslal o
spadochronach, a Kacper nie interesowal si¢ samolo-
tami. Trafili do sekcji szybowcowej. Obaj w jednym
kursie wyszkolili si¢ do trzeciej klasy, wykonujac pew-
nego cichego wieczoru tym samym szybowcem w
promieniach chylacego si¢ za las stonica pierwsze trzy
samodzielne loty.
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Tamtego wieczoru narodzili si¢ raz jeszcze, na no-
wo, jako w pewnym sensie blizniacy. Kacper pierwszy
1 starszy, Maks po nim. Zgodnie uznali potem, ze ich
lotnicza matka, szybowiec ,,Puchacz”; jest jednym z
najladniejszych patykéw, 1 rozpoczelo si¢ dla nich no-
we zycie.

Szkolili si¢ dalej, pomagajac sobie, jak to w szybow-
niczym $wiecie. Wspolne starty, Sciaganie liny, pierw-
sze dluzsze loty termiczne i krzyki instruktora zblizyly
ich tak bardzo, jak to tylko mozliwe u ludzi kochaja-
cych ciemnoniebieski $wiat.

Teraz, czekajac na ochlodzenie, by moéc w nizszej
temperaturze skroci¢ rozbieg samolotu, zebrato im sig
na wspominki.

— Pamigtasz, jak rzygalem po korkach? — Maks za-
czyna z u$miechem.

— Pewnie! — Kacper ozywia si¢ natychmiast. — Ob-
serwowalem was przez telemetr. ZrobiliScie ich wtedy
chyba ze dwadziescia, co?

— Nie wiem.

— Zycie zaczyna si¢ w korku, ale tez w korku moze
si¢ skonczy¢ — pamietasz?

— Jaki ja wtedy zebratem opierdol, to nie masz poje¢-
cial

— Jak nie mam? — Maks si¢ oburza. — Pami¢tam
przeciez!

— Tak?

— Siedziatem obok!
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— Jak mogles siedzie¢? — Kacper dziwi sig, nie bar-
dzo juz chyba majac pewnosc¢, jak bylo naprawde. —
Przeciez widziatem, jak schodzicie prawie pionowo na
pelnych hamulcach i ladujecie. A potem jak wycho-
dzisz 1 bez zdejmowania spadochronu kladziesz si¢ na
ziemi.

— A potem wstalem...

— ...1 zaraz si¢ porzygates — Kacper ucina z usmie-
chem.

— I poszedlem do ciebie. Opowiedziatem, jak bylo.
Siedziale$ w porcie przed wieza, pamigtasz?

— Teraz tak! Jasne — Kacper uderza si¢ dlonia w
czolo. — Szorstki przyszedl po tobie, zobaczyl mnie i
obszczekat jak matolata.

Szorstki byl ich instruktorem. Dal im skrzydla,
owszem, ale odbylo si¢ to kosztem licznych upoko-
rzefi, niezliczonych i niezbyt wyszukanych uwag, Swiat
lotniczy, a juz najbardziej szybowcowy, to gléwnie
swiat mezczyzn. Rzucanie migsem jest tu bardziej na
porzadku dziennym niz u policjantéw czy kumpli spod
celi. Kazdy, kto pragnie lata¢, musi odpokutowac swo-
je grzechy. Na ziemi.

— Tobie si¢ oberwalo, a mi upieklo. Pamictasz, za
co oberwales?

— A co tyl — Kacper zachnal si¢, odrzucajac glowe.
— Nie pami¢tam nawet, co wtedy wykrzyczal.

— Chodzito o chronometraz — Maks natychmiast
przypomina kumplowi.

53



— Jasne! Pami¢tam! A tobie co$ o cierpieniu powie-
dzial, nie?

— No — Maks odpowiada, kiwajac glowa. — ,,Ciebie
oszczedze, bo widze, ze cierpisz”, skurczybyk!

Rozesmiali si¢ do wspomnien. Ilez ich przeciez by-
lo! Tak wiele ich wtedy laczylo, a mimo to lotnicze
drogi zacze¢ly si¢ szybko rozchodzi¢. Kiedy doszli do
licencji, Maks latal dalej, cho¢ okazalo sig, ze to Kac-
per jest utalentowanym pilotem. Potrafil lata¢ pigcknie,
precyzyjnie i bez lgku, ktérego Maks nie potrafil si¢
pozbyé. Ale Kacpra interesowaly silniki, zapach spalin
1 dzwigk wydechu. Zaczal wigc szkoli¢ si¢ na samolo-
tach. Kiedy Maks pilotowal wyczynowego Acro do
akrobacji wyzszej, Kacper mial juz licencj¢ samoloto-
wa 1 latal Zlinem 526, tez akrobacyjnym. Potem jednak
stato si¢ co$ dziwnego.

— Wiesz — Kacper zaczyna — nigdy nie wybaczylem
ci spadochronéw.

— A ja tobie tego, ze jestes lepszym pilotem.

— Ach, nie gadaj! — protestuje. — Byles$ $wietnym pi-
lotem, prawie tak dobrym jak ja — zartuje. — Owszem,
dostalem talent. A sprzet plus talent réwna si¢ sukces.

— Wiem, wiem, stary. Jestem z ciebie dumny.

— A ja z ciebie. Jak o tych spadochronach opowie-
dziates, myslatem, ze zwariowales.

— Wszyscy tak mysleli — Maks dodaje natychmiast.

Kazdy aeroklub jest podzielony na sekcje: spado-
chronows, szybowcowa, samolotowa czy paralotnio-
wa. Woko! nich skupiaja si¢ ludzie w obrebie wlasnych
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pasji. Jedno niebo, jeden aeroklub, ale $wiaty zupelnie
inne. Jesli szybownik zaczyna skakaé, zazwyczaj kole-
dzy z sekcji patrza na to jak na zdrade.

— Na poczatku myslatem, ze to jeden, dwa, najwyzej
trzy skoki.

— Wiem. Tez nie bytem pewien.

— Nie dziwie sie.

— A nie przyszlo ci na mysl, ze to przez nig?

— Tak, ale to bylaby glupota. Ja nie skoczylbym
nigdy — Kacper przyznaje, krecac z przerazeniem glo-
wa — za zadne pienigdze. Dlatego wlasnie jestem
z ciebie dumny, wiesz?

— Dzigki. Ja tez nie wiedzialem, ze tak mi si¢ to
spodoba. Ona nie miata nic do rzeczy. Chcialem spro-
bowa¢, zobaczy¢. Zawsze o tym myslatem, potem juz
tam na gorze, w patyku, coraz czesciej. I sprobo-
walem. Po pierwszych skokach jeszcze nie bylem
pewny. Ale potem, juz jak skakalem bez liny desanto-
wej, na uchwyt, i to z czterech tysiccy metrow —
usmiechnat si¢ do wspomnien — bylem juz pewny.

— Tym bardziej ze i ona zacze¢la skakaé, cor

Maks nic nie odpowiedzial. Usmiechnatl si¢ tylko
odrobing za smutno, co przyjaciel natychmiast zareje-
strowal. Chwile potem poszli na obiad, posiedzieli
w kawiarence i obejrzeli samolot DC-3, nie wracajac
juz do tematu zony.

Ogladajac stara ,,Dakote”, Kacper natychmiast
wszed! do kabiny pilotéw, a Maks z zainteresowaniem
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lustrowat drzwi. Pilota interesowato latanie, skoczka
to, jak by si¢ ze staruszka skakalo.

16.

Wreszcie mata wskazéwka przesungla si¢ niemal na
sam dol tarczy zegara. Upal zelzal. Odczekali jeszcze
trzy kwadranse, ustalajac w tym czasie plan lotu na
mapie ijeszcze raz przejrzeli samolot przed startem.
Kacper w migdzyczasie wpadl na pewien plan.

Wkroétce silnik bialej cessny 150 grzal si¢ na wol-
nych obrotach w promieniach pdznopoludniowego
stonca. Pilot sprawdza checkliste 1 po probie silnika
zglasza zamiar startu przez radio.

— Kilo Chatlie Foxtrot, Krzesiny wieza, dzien do-
bry.

— Dzien dobry, Charlie Foxtrot.

— Prosze o start z pasa dwadzieScia pie¢, Zerniki.
Wyjscie z TMA na potudnie.

— Charlie Foxtrot, wykonuj. Po starcie w TMA ty-
siac stop, potem wedlug uznania.

— Zrozumialem, tysiac stop w TMA i odejscie na
potudnie, kierunek sto trzydziesci, pozdrawiam i do
uslyszenia — potwierdza.

Jego twarz wyraza w tej chwili wylacznie skupienie.
Obrzuca kontrolnym spojrzeniem wskazniki ci$nienia
oleju, obrotow silnika 1 temperatury glowic. Wszystko
dziala bez zarzutu — mysli, wiec przesuwa ciggno
przepustnicy, dajac obroty startowe, 1 zwalnia hamulce.
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Kola samolotu zaczynajq coraz szybciej si¢ toczy¢
po betonowym pasie. Delikatnie wciskajac ster kierun-
ku stopa, pilot utrzymuje kierunek rozbiegu. Wolno,
bo po kilkunastu sekundach, samolot przekracza pred-
ko$§¢ minimalna. Po oderwaniu Maks na wolancie reje-
struje delikatny ruch dloni przyjaciela nieco do przodu.
Samolot, lecac poziomo, nie wyzej niz metr nad pasem
zaczyna nabiera¢ predkosci. Kiedy wskazowka predko-
sciomierza przekracza osiemdziesiat pig¢ knotow,
Kacper plynnie, ale zdecydowanie podciaga sterownicg
do siebie, przechodzac na strome wznoszenie.

— Warto bylo czeka¢ — Maks styszy w stuchawkach.

Silnik pod obciazeniem dwédch mezezyzn i paliwa
nie mial wielkiego nadmiaru mocy. Samolot oderwal
si¢ juz za polowsq pasa, a do wznoszenia mogli przejsc
dopiero przed jego koncem.

— Miales racje — méwi Maks, przyciskajac mikrofon
do ust.

Kacper zdejmuje klapy, kiwajac glowa, wciaz sku-
piony na pilotowaniu. Wreszcie wykonuje plytki zakret
o sto osiemdziesiat stopni, wyrownuje lot na wysoko-
$ci tysigca stop.

— Przejmij ster — mowl.

Maks bez oporéow przejmuje sterownice. Nigdy
wczesniej nie latal maszyna wyposazong w wolant.
Szybowce mialy drazek. Jedyny samolot, ktéry piloto-
wal, czeski Tulak, rowniez mial drazek.

— Wysokos¢ tysiac, kierunek dziewigédziesiat — in-
struuje kolege.
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Ten tymczasem resztkami szybowniczego doswiad-
czenia delikatnie wczuwa si¢ w maszyne: weiska deli-
katnie prawg stope w orczyku i oddaje, po czym prze-
suwa do siebie sterownice.

— Trzymaj parametry, a ja ustal¢ obroty — slyszy i
juz po chwili silnik $cisza prace.

Dziéb samolotu przestaje si¢ zadziera¢ wysoko po-
nad horyzont. Maks czuje niepokdj zakorzeniony w
psychice pilota szybowcowego, dla ktorego takie poto-
zenie maski zwiastuje drzenie steréw, a chwile potem
niebezpieczny korkociag.

— Nie martw si¢ — pociesza przyjaciela. — Horyzont
wysoko, to normalny widok. W samolotach jest ina-
czej. Pilnuj predkosci, to bedzie oke;.

— A ile ma by¢?

— Siedemdziesiat.

— W porzadku — Maks odpowiada, kiwajac glowa.

Kacper koryguje raz jeszcze obroty. Samolot leci
poziomo, a w kabinie jest na tyle cicho, ze moga nie-
mal swobodnie rozmawiac.

— Krzesiny wieza, do widzenial — zglasza wyjscie z

przestrzeni kontrolowanej. — Maja tu sufit na tysiac
stop.

— Trzydziesci jeden. Baza lotnicza?

— Uhm. Z efami.

— Tak myslatem — Maks odpowiada skupiony na lo-
cie.

— Normalnie lecieliby$Smy wyzej, przynajmniej tysiac
piecset stop, ale widze, ze poludnie mocno wieje. Na
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czterystu piec¢dziesieciu metrach zuzyjemy wiecej pali-
wa. Polecimy na trzysta. Bede ci¢ pilnowal. Trzymaj
kierunek, wysokos¢ i predkosé, a ja si¢ zajme nawiga-
cja.

Przez kilkanascie nastgpnych minut Maks oswajal
si¢ z samolotem 1 zaczal zwraca¢ uwage na przesuwa-
jace si¢ krajobrazy. Lecieli nisko, dlatego czul si¢ nie-
pewnie. Dla szybownika trzysta metréw to wysokosc¢
ostatecznej decyzji: koniec szukania noszen termicz-
nych i podej$cie do wybranego wczesniej juz pola
1ladowanie. Nieraz zreszta tak bylo: Sciernisko, buraki,
koniczyna. Wiosnga niskie zboze, byleby tylko przy
drodze ijak najdalej od linii energetycznych, rowow,
rzek 1 strumieni.

— Nisko.

— Ano faktycznie — Kacper odgaduje obawy przyja-
ciela.

Usmiecha si¢. Siggajac do szybowcowych doswiad-
czen, rozumie niepokdj kolegi. Dla szybownika ziemia
tak nisko musi klu¢ w oczy.

— No, a jak to jest — zagaduje — ze spadochronami?

— Trzysta metrow?

— Tak.

— W wolnym opadaniu to powinien juz odpali¢ au-
tomat na zapasie.

— Czyli macie co$ takiego?

— Tak. Automat na podstawie ci$nienia i predkosci
spadania wie, ze skoczek nie otworzyl czaszy glowne;.
Cztery sekundy przed ziemia otwiera zapasows czaszg.
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— A, rozumiem, brrr. — Pilot wzdrygnal si¢ na samg
mysl.

Widaé¢ po pierwszym napi¢ciu wywolanym przeje-
ciem steréw juz si¢ rozluznil. Na to wlasnie czeka jego
przyjaciel. Postanowil jeszcze chwile si¢ wstrzymac z
tym, na co wpadl jeszcze na ziemi. Zblizali si¢ do
Wroclawia, wi¢c mieli jeszcze przynajmniej czterdzie-
$ci pie¢ minut lotu.

— No, a na otwartej czaszy?

— Na otwartej — Kacper wyjasnia — trzysta metrow
to wysokos¢, kiedy wybiera si¢ miejsce do ladowania 1
planuje krag.

— Nadlotniskowy, jak przy samolotach i patykach?

— Wilasnie. Tylko przy spadochronach jest bardziej
jak szybowcowy, bo lewy.

— Dobra, rozumiem — Kacper kiwa glowa.

Swiat ludzi lotnictwa jest hermetyczny, a zycie we-
wnatrz kreci si¢ wokoét wlasnych uktadow stonecz-
nych. Rzadko bywa, zeby piloci znali si¢ na spado-
chroniarstwie, skoczkowie za§ — na przykiad na moto-
lotniach. Owszem, zdarza si¢ tak, lecz ta wiedza
z obcego ukladu planetarnego jest zazwyczaj tylko
szczatkowa. Tylko naprawde starzy lotnicy wiedza co$
wiecej, wszak zdobywaja wiedz¢ przez cale dziesig-
ciolecia.

— Maks?

— No?

— Ty nie masz automatu, prawdar
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— No, nie mam. Wyslalem na przeglad. Na zime¢
przyjdzie.

— Dobra. Nie bede ci¢ w takim razie meczyl pyta-
niami o awarie. Powiedz lepiej, co z tobg 1 Ania.

Maks milczy chwile. Potem nabiera powietrza w
pluca, jakby chcial zrzuci¢ z plecow niewidzialny cig-
zar 1 odpowiada:

— Dawno si¢ nie widzielismy, co?

— No, ostatnio, jak wyjezdzalicie do tej posranej It-
landii.

— Masz cholerng racj¢ — rzuca. — Posrana Irlandia.

— No to méw, opowiadaj. Przeciez jak wyjezdzali-
$cie zaraz po studiach, byliScie fantastyczna para.

— To nie byto zaraz po studiach — prostuje natych-
miast. — To byto juz dwa lata po dyplomie.

— Mozliwe.

— Ty pamictasz ja z czasow, gdy zaczela skakac?

— Tak.

—To byl ostatni rok liceum, matura. Chodzilismy
do klasy i przez trzy lata nic, ani jednej iskierki miedzy
nami. A potem w ostatnim roku, cholera, moze przez
te skoki wlasnie, zaiskrzylo, tak wiesz, na calos¢. Po-
tem przyszedl koniec szkoly i pojechala na studia do
Wroctawia.

— Skonczylo sig?

— Chciala uczy¢ si¢ §piewu, to pojechata. Pozarli§my
si¢ 1 skonczyla si¢ pierwsza prawdziwa milos¢.

— No ale przeciez masz §lub z nia, do cholery?
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— Cywilny — Maks wyjasnia od razu. — Osiem lat po-
tem odezwala sie do mnie. Mieszkala w Dublinie. Po
studiach wyjechala do USA, pdzniej do tej cholernej
Irlandii. Tam zalozyla zespol izaczela $piewaé, jak
zawsze chciala. Potem przeszukala internet i na na-
szej-klasie znalazla namiar do mnie — przerywa na
chwile. — Napisala e-maila, potem drugiego. Nie chcia-
lem odpowiadaé. To Daniel mnie namowit.

— Kto?

— No, czekaj — spoglada na Kacpra, zastanawiajac
si¢ chwile. — Jasne! Znasz Daniela.

— Tego gline?

— Tak.

— No, znam.

—To on mnie naméwil, zebym jej odpisal. Wigc
odpisatem. Potem przyjechata do Polski. Spedzilismy
troche czasu i...

— ...wszystko z liceum wrécito?

Kiwa glowa. Chwile¢ mysli o tamtym czasie, kiedy
spotykajac ja znowu, po latach zakochat si¢ szaleficzo 1
bez pamieci. Myslal, Zze to prezent od losu i historia
pasujaca bardziej do komedii romantycznych niz do
prawdziwego zycia.

— Napisalem pierwsza ksiazke, nie miatem porzad-
nej roboty. Wywolywanie fotek z wesel i komunii
mnie dobijato. Grafikg si¢ jeszcze dobrze nie zajalem i
obrazy sprzedawaly si¢ stabo.

— Rozumiem.
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— Obiecala robote¢ w Dublinie, w agencji reklamo-
wej. Zaryzykowalem i wyjechalem. Na poczatku zaja-
lem si¢ fotogratia, potem grafika. W koncu gléwnie jej
zespolem. Wystepy, nagrania i takie tam. Projekty pla-
katow, okladki, zdjecia.

— A §lub?

— Nie chcialem, ale wiesz, za duzo wspélnych inte-
reséw. Stato si¢. Tylko zZe caly czas myslalem o Irlan-
dii, zagranicy: to tylko jest na jaki§ czas. Zarobi¢, odbic¢
si¢ od dna i wréci¢ do Polski. Wiem, ze to chory kraj,
ale mo;.

— Kazdy kamien jest ci przyjacielem.

— Wlasnie. A jesli wrogiem, to moim. A tam — pod-
nosi na chwile oczy do goéry — przerabane! I ta choler-
na pogoda. Tylko deszcz, deszcz 1 deszcz. Albo zmia-
na: deszcz i wiatr. Mialem dosé. Coraz rzadziej bywata
tez w domu. Wrécitem znéw do pisania.

— Tam napisales Ere Wodnika?

—Tak. Z samym napisaniem nie bylo problemu.
Klopot zaczal sig, kiedy rekopis wystalem do wydaw-
nictwa, a po pol roku przyszta umowa. Podpisalem. I
stalo si¢. Najpierw poszedl w trzy miesigce pierwszy
naktad.

— Ile?

— Dwa tysigce egzemplarzy.

— To duzo?

— Nie bardzo. Duzo przyszlo zaraz potem. Zrobili
dodruk oraz reklame. I sprzedaz ruszyla, a wydawca
namawial mnie na nastepna ksigzke.
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— No, ale w czym problem? Przeciez mogtes tam
pisac?

— Ale ja tam bylem obcy. To nie bylo zZycie dla
mnie. Wiesz, ze tam skakalem trzy, cztery razy do ro-
ku. Wyobrazasz sobie? Zreszta Ania i tak skakala
mniej. Czekatem, az zdecyduje, ze wracamy. Obiecy-
wala, wiesz: ,,jeszcze nie teraz”. Wiosna mowila, ze
jeszcze nie teraz, wracamy jesienia. Jak przyszla jesien,
mowila, ze jeszcze nie teraz, musimy poczekaé. Tym-
czasem ksiazki si¢ sprzedawaly ijak przeliczylem ho-
noraria, stwierdzilem, ze po powrocie z pisania bede
mial zawsze pieniadze na czynsz, jedzenie, picie, a na
skoki moge przeciez dorobi¢. Ale bede wérod przyja-
ciol.

— I wrocites?

— Nie od razu. Najpierw ustalilismy, ze wracam, a
ona dolaczy. Tymczasem bedziemy si¢ odwiedzac.

— Cor

— Latam do tej przekletej Irlandii na tydzien, dwa i
wracam. Za miesigc, dwa albo trzy ona przyjezdza do
mnie na kilka dni. Tak si¢ zmieniamy. A w miedzycza-
sie rozmowy o przypalonych pierogach na Skypie.

— Nie bardzo chyba, co?

— A wiesz, co jest najgorsze? — pyta, nie oczekujac
odpowiedzi. — Od mojego powrotu wszystko si¢
zmienito. Jest jakby dalej, coraz dalej. Zacz¢liSmy sie
kl6ci¢. Juz nie wiem, co dalej ze mna, z nig i z naszym
zyciem.
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— No to, Maksik, chyba musimy si¢ napic i pogadac,
cor

— Sam widzisz, ze jest niewesoto.

— Widze, widze¢. Spotykamy si¢ po kilku latach. Naj-
pierw jest wesolo, a potem chodzisz zgaszony. Ja
znam ci¢ innego.

— Bo bylem u niej niedawno. W tamtym tygodniu
wrocitem. I, wiesz, w samolocie juz, nad Szwabia,
obiecalem sobie, ze wigcej do niej nie polecg. Pokltéci-
tem si¢ z nig ostro.

— Maks, spojrz! Poznajesz?

— No, jasne!l Przeciez to elektrownia — odpowiada z
usmiechem, odsuwajac mysli o zonie, Irlandii i klopo-
tach na dalszy plan.

— Szybko, co?

— Ja wiem... — Kacper, przywykly do przemiesz-
czania si¢ samolotami, zastanawia si¢ chwile, po czym
moéwi: — Chyba normalnie. Godzina trzydziesci minut.
Dobra, oddaj stery, juz si¢ dzisiaj nalatales. Teraz moja
kolej.

Maks usmiecha si¢ do przyjaciela i postusznie wy-
konuje polecenie. Przestrajaja czestotliwos$¢ na 122,2 1
Kacper naciska kciukiem przycisk nadawania.

— Kilo Charlie Foxtrot, Opole port, dzien dobry.

— Jeste$ wreszcie, Charlie Foxtrot, co tak dlugo?
Laduyj. Nic si¢ nie dzieje, mozesz nawet z prostej, jak
chcesz — odpowiada szef wyszkolenia. — Szykujemy si¢
do pikniku na jutro, ale przy porcie. Bedziesz widzial.
Pasy sa wolne, nic si¢ nie dzieje.
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17.

Lotnisko Opole, Polska Nowa Wies, dociera do
udreczonej kalectwem §wiadomosci. To wlasnie lotni-
sko. Wspomnienie lotu z Kacprem budzi mézg Maksa
do aktywnosci.

— Kilo Chatlie Foxtrot, Opole port — stowa przyja-
ciela dopadaja z przesztosci.

Jeszcze jeden klocek domina, z innego zycia, tknigty
niebacznie, porusza lawing setek innych. Ruch dloni,
by ustawic czestotliwosé. Zwykly ruch dwoch palcow i
seria obrazow pojawiajacych si¢ natychmiast, niczym
album zdjec.

— Aeroklub Opolski imienia Lotnikéw Powstania
Warszawskiego — styszy.

To pierwszy wyktad szybowcowego szkolenia pod-
stawowego. Ironiczny, przesmiewczy 1 wyjatkowo iry-
tujacy ton Szorstkiego.

— Kod EPOP, po naszemu: echo, papa, oskar, papa.
O kodzie naszego lotniska wedtug IATA nawet mowit
nie bedg, bo 1 tak, jak sadze, nie macie zielonego poje-
cia, czym IATA jest.

A potem hardy glos jakiego$ $miatka z sali:

—To Miedzynarodowe Zrzeszenie Przewoznikow
Powietrznych!

— Brawo, przyjacielu! — Szorstki klaszcze w dlonie
zupelnie niezaskoczony. — Juz widze, ze nic z ciebie
nie bedzie. A wiesz czemu? — Tymi stowami owego
dnia Szorstki pierwszy raz dal nam przedsmak pra-
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gnienia latania. Potu, trudu i wyrzeczen, nawet godno-
$ci, w imi¢ nieba. — Bo zaden szanujacy si¢ uczen od
pictnastu lat, kiedy szkole tu pingwiny takie jak wy,
tego nie wiedzial. Ale wszystkich wyszkolitem. Prawie
kazdy polecial, wigc w tobie widz¢ odmiang, madralo.

Jakze si¢ wtedy Szorstki co do Kacpra pomylil! A
moze nie? Moze to byla jego znienawidzona potem
przez nas metoda szkolenia, by gnebigc, mobilizowac?
Przeciez kazdy z nas latal dobrze, bezpiecznie oraz
precyzyjnie tylko i wylacznie Szorstkiemu na ztos¢!

Bylismy wtedy w glebokiej nieswiadomosci co do
tego, z kim mamy do czynienia. Niebaczny na fakt, ze
instruktorem zostal potwor, ze bylo to monstrum,
przez ktore nie raz przyjdzie nam zagryz¢ zegby ze zto-
$ci, kto$ zadal pytanie:

— To lotnisko bylo kiedys baza Luftwaffe, prawda?

—Prawda — przytaknal, obrzucajac pytajacego
wzrokiem. — Nazywalo si¢ Fliegerhorst Neudorf.

— Czy Hitler byt tutaj?

— Byl. We wrzesniu 1939 roku, po ataku na Wielun.
Razem zreszta z Goringilem 1 Hanng Reitsch, ale
oczywiscie nie sadzg, aby ktokolwiek z was wiedzial,
kim ona byla — wtracil natychmiast. Nie mogl si¢ prze-
ciez powstrzymac od przyprawienia odpowiedzi barw-
na, wkurwiajaca docinka. — Za to Top Gun znacie na
pami¢C WSzyscy.

— Uhm. A Kometami to ty latates, cwaniaku — Maks
ustyszal zaraz obok. To wtedy zrodzila si¢ jego przy-
jazn z Kacprem.
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Skrawek trawy, kilka poniemieckich hangaréw wci-
$nigtych migdzy las. Wkrotce potem miejsce magiczne.
Dzi$ dla mnie — ciemna dolina. Psalm dwudziesty trze-
ci. Tu wszystko si¢ zaczglo, kilka lat po moim pierw-
szym spotkaniu z Kacprem i1 wyktadzie z Szorstkim.

Byt 28 sierpnia, piagtek. Kazdy lotnik wie, to Swicto
Lotnictwa Polskiego. W weekend aeroklub zaprosit
nielotow, by pokaza¢ nasz $wiat. Swiat bl¢kitnego nie-
ba i skrzydel. Swiat malej awiacji. Zblizal sic Opolski
Piknik Lotniczy — wizje przeszlosci docieraja do $wia-
domosci chorego niespodziewanie i nadzwyczaj ostro.

Tego dnia wieczorem przylecialem z Kacprem do
Zernik. Wysiedliémy z maszyny i zatankowali§émy sa-
molocik. Rozmowe¢ mielismy skonczy¢ potem.

Teraz pamigtam. Blysk owego doniostego dnia
oswietlil mnie wraz ze wspomnieniem jednego z tych
czarownych zachodow slonica. Nie czulem nic procz
pachnacego przygoda zapachu lotniczej benzyny. Po-
winienem jednak wyczuc co$ jeszcze. Jej obecno$é, bo
przeciez tam byla, lecz poza $§wiadomoscia, poza umy-
stem. Kraqzyta nade mna niczym s¢p nad padling lezaca
na piasku pustyni. Zasadzila si¢ na ktéryms
z niezliczonych zdzbel i w bezruchu si¢ we mnie wpa-
trywala.

Nie umiem jej usystematyzowac, nie jestem przeciez
entomologiem, ale pilotem i skoczkiem. A w kazdym
razie bylem nim wtedy — natychmiast do mysli Maksa
wraca $wiadomos$¢ stanu, w ktorym si¢ znalazl. —
Wiem jednak jedno. Kazda modliszka, bez wyjatku,
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jest drapieznikiem. To jedyny owadzi rzad, ktérego
wszyscy przedstawiciele bez wyjatku zabijaja.

Wspomnienie ulecialo, Maks wycofal si¢ gwaltow-
nie.

— Ale ja rani¢ facetéw — dudnia jej stowa w uszach.

Wysitkiem udreczonej woli wraca do wspomnien
przed czasem, kiedy to ustyszal. Jesli moglby wybrac,
teraz, kiedy w glowie wraca minione zycie, wolalby
cofac¢ si¢ we wlasnym tempie, niezaleznie, czy pragnie,
czy nienawidzi tych wspomnien.

Tamte trzy dni zdecydowaly o wszystkim, cho¢ byl
to tylko pozorny zbieg okolicznosci — analizowal. Fal-
szywa pantomima faktéw, przypadkow 1 usmiechu lo-
su pod rozmazujacym si¢ we tzach makijazem. Czy to
byl przypadek — mysli — czy moze §miercionosna bron
losu? Pseudonim Boga, jesli nie chce podpisac si¢ pod
dzielem, ktorego si¢ wstydzi. Zamiary plus czltowiek 1
mamy przypadek. Oto bluznierstwo doskonale.

Tego wieczoru pomoglem jeszcze w przygotowy-
waniu imprezy. Kiedy skonczylismy, bylo juz pézno.
Kacper byl rzecz jasna pijany, jak kazdego wieczoru,
aja nie mialem ochoty wraca¢ do niedokoticzonej
rozmowy do mojej Irlandii. Wyczul to ipo prostu
tamten wieczor odpuscil.

— Jedz, Maksik, pogadamy jeszcze. I napijemy sig
razem, bo dzisiaj si¢ troche juz pospieszytem — rzekd,
placzac stowa. — Widze, ze wymeczylem cig¢ dzisiaj.

— Ciebie zmeczenie rowniez dopadto.
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— Owszem, ale wiesz co? Jutro — zaczal z usmie-
chem — jak wytrzezwieje, to si¢ tak napierdolg, ze hej!

Moze powinienem byl si¢ upi¢ z Kacprem? Wsta-
wi¢ przeszkode w tryby machiny losu, ktéra juz prze-
ciez od dawna, ze mng w gléwnej roli, dzialata? Ale
nie zrobilem tego i nigdy si¢ juz o tym nie przekonam.
Jest to bowiem cena grzechu zaniechania
z nie§wiadomosci.

Pognalem do domu.

Kolejny dzien, cho¢ odwracam w mej glowie akta
tej zbrodni z namaszczeniem, przynioést mi ja. Wialo
po raz ostatni tego roku z poludnia. Byl to ten niezno-
$ny wiatr, ktory usta rozchyla. Skad moglem wiedzie¢,
ze zdmuchnie tez wszystko, co laczylo mnie dotad z
Ania? Lecz zapalil tez plomien w mym sercu i duszy
oraz ledzwiach. Nazwalbym go dzisiaj morderczg na-
dzieja. Nie umialem go opanowad, wkrétce rozgorzat
we mnie najwiekszy pozar zycia.

Pamigtam pierwszy raz, gdy uslyszalem jej glos.
Pamigtam nawet, co powiedziala, cho¢ wiem, ze za-
pomniala juz, co méwilem po raz ostatni. Stalo si¢ to
rankiem nastgpnego dnia po przylocie z Poznania.
Gdzies w okolicach pierwszego $niadania, cho¢ wigce;
ow positek winien mie¢ ze stypy.

Pogram pikniku zakladal, Zze cokolwiek mielismy w
hangarze latajacego, goscie powinni to widzie¢. Bez
wzgledu, czy byl to stary, od lat nieuzywany szybo-
wiec, czy zdezelowany samolot, trzeba bylo pokazaé
to wszystkim, ktérzy w te dni pojawili si¢ na naszym
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lotnisku. Wystarczylo, ze wrak przypominal cos, co
moze lataé, juz interesowalo to zwiedzajacych.

Pracowalem z innymi, bo mimo ze poszczegdlne
sekcje patrza na siebie spod byka z przeréznych po-
wodoéw, to jednak w wielkiej aeroklubowej rodzinie
jestesmy jedno$cia. Nie zawsze tak jest 1 bylbym ktam-
ca, gdybym niebacznie ten generalny sad rzucil na caly
nasz hangar, ale w moim stwierdzeniu tkwi ziarno
prawdy, czasem jak s6l w oku. Wazniejsze jest, ze kto-
kolwiek zostal tracony skrzydlem, kto wzlecial, bedzie
juz wiecznie chodzil ze wzrokiem odbijajacym bigkit.
To, czy skrzydla ma twarde, czy migkkie, ma cz¢sto
znaczenie, zatem komitywy szybowcowo-
spadochronowe sg raczej poledwica niz chlebem ze
smalcem.

Mielismy przepchac¢ samolot. Konkretnie Dromade-
ra zulu uniform mike. Niemal trzytonowy, metalowy
samolot to naprawde kawal cigzkiego zZelastwa. Aby
przepchaé taki parowdz po trawie, potrzeba co naj-
mniej kilkunastu ludzi. I w tej wlasnie chwili szybow-
nicy ze skoczkami, jednoczac si¢ na kroétki czas, ruszyli
bryle z posad $wiata. Przepchaliémy Dromka, a po
wysitku rzucitem zupelnie dla zartu do skacowanego,
jak zawsze rankiem, Kacpra:

— Napilbym si¢ kakao albo chociaz cieplego mleka.

— Kakao? — doszed! mnie z tylu, gdzie$ zza plecow,
damski glos. I radosny $miech. Jej glos. Jej smiech.

Piknik trwal dalej. Goscie latali szybowcami 1 samo-
lotami. Skoczkowie ukfadali czasze, a potem skakali.
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Modelarze prezentowali mozliwosci swoich wartych
kilka tysiccy zabawek. Dzieciarnia zadzierala nosy,
spogladajac w gore ku stoficu. Matki patrzyly z obawa
w oczy swoich malenstw, czy ich pociecha za kilka lat
przypadkiem nie zechce lata¢ lub, co gorsze, skakac.

Po pierwszym dniu pognalem do domu jak kazdego
wieczoru, niepomny o zaproszenie Kacpra na piwo i
co$ jeszcze. Wciaz przeciez mialem swoja umierajaca
nadzieje. I nierozwigzany konflikt wewnetrzny. Tam,
gdzie umiera nadzieja, rodzi si¢ jednak préznia, ktora
wkrotce przyszio mi z beztroska wypelnié¢ glupota.

Na lotnisko wrécilem nazajutrz, drugiego dnia na-
szej corocznej imprezy. Wrocitem z aparatem fotogra-
ficznym, bo dzient zapowiadal si¢ cieply i stoneczny,
fotogeniczny.

Wracajace wspomnienia mowia wyraznie, ze jestem
przede wszystkim skoczkiem, ale takze szybownikiem.
A w kazdym razie bylem nim w chwili kiedy to
wszystko si¢ dzialo. Zajmowalem si¢ obsluga startu
szybowcowego. Ludzie wsiadali z  Szorstkim
w szybowiec, zapinalem im pasy i cieszylem si¢ wido-
kiem ich oczu, kiedy pierwszy raz w zyciu mogli ogla-
da¢ ziemi¢ oczami Boga.

Co jaki§ czas przychodzila pora wylotu poczciwego
Antka ze spadochroniarzami na pokladzie. Ja nie ska-
katem. Kto$§ nie moze skaka¢, by skaka¢ mogt ktos
inny. Mialem wlasne zadanie.

Skoczkowie najpierw ukladali spadochrony na
oczach zgromadzonych, a dzialo si¢ to w przerwach
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miedzy wylotami starego dwuplata. Potem w rzedzie,
w kolorowych kombinezonach i kaskach, zajmowali
miejsca na pokladzie. Po kilku minutach od startu wi-
dzowie zadzierali glowy w gére i czekali na huk otwie-
rajacej si¢ czaszy. Cze$¢ zreszta z pod$wiadoma na-
dzieja, ze jednak jakiego$§ spadochronu nie uda si¢
otworzy¢ 1w bonusie doswiadcza widoku efektowne;j
$mierci.

Kiedy paraszuciici skacza, pozostali lata¢ nie moga.
Moglem przy starcie odetchna¢. Chwytalem w dlon
swojq lustrzanke z teleobiektywem i fotografowalem.
Moéwia, ze dobrze mieé jakas$ pasje. Owszem, przyzna-
je, tym bardziej ze lubi¢... lubilem — poprawiam si¢ w
myslach — ten mlaskajacy odglos, kiedy naciskatem
spust 1 rejestrowalem t¢ wlasnie chwile, ktorej juz nie
bylo, ale do ktérej bedzie mozna powrocié, spoglada-
jac na fotografie.

Jak wiele dalbym teraz, by méc spojrze¢ chocby na
jedno zdjecie, ktére za zycia zrobilem. Twierdzi¢
$miem jednak, ze czasem lepiej nie mie¢ pasji. Tamten
dzienr takim byt wtasnie czasem.

Najlepsze fotografie powstaja gdzies na zewnatrz.
Na marginesie tlumu. Na ramie wydarzen albo poza
nia. Kiedy wybuchta chwila, ktéra teraz odgrzebuje z
popiotow ciala, 1 wraca mi pamigé, ladowal samolot.
Prawie wszystkie oczy zwrécone byly w jego strone.
Prawie wszystkie, ale nie moje...

Ciemne, przeciwstoneczne okulary, biala bawelnia-
na koszulka na ramiaczkach, rozepchana obfitym bius-
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tem, spodnie w brazowe paski, biale buty, niebiesko-
czerwony spadochron Falcon. Dodam, ze czasza 215,
bo nawet teraz, bez wladzy nad ciatem, wciaz pozosta-
je skoczkiem. Ciemne wlosy spicte z tylu. Opadajaca
w lewo, na oczy, urocza grzywka, ktéra pozniej tak
bardzo polubilem. Nie wiedzialem jeszcze, kim jest.
Nie wiedzialem tez, ze dobre kobiety sa lepsze od do-
brych mezczyzn, a zle — o wiele gorsze od ztych face-
tow.

Ukladala si¢ na stole spadochronowym. Byl nim
prostokat z twardego, syntetycznego materialu o roz-
miarze, strzelmy sobie, XXXL, 25 x 10 metréw, bo
pewien nie jestem. Liczby nigdy do mnie nie przema-
wialy. Kladlismy 6w na trawe, na nim rozkladane byly
spadochrony i ukladalismy si¢ do skoku. Ten nasz st6t
— och, jak dobrze pamigetam — byl koloru zlamanej
n6zki borowika szatanskiego. Tak bardzo, bardzo ble-
kitny, jak niebo, jak oczy.

Widze ja teraz okiem mego obiektywu ostro jak
nigdy. Pochyla si¢ nad czasza juz zwinigta w gluta. Z
wysitkiem godnym mréwki przenoszacej kawalek
drewna stara si¢ zlozy¢ ja do najmniejszych rozmia-
réw, by wcisnaé do paczki. Otulona materialem bez-
skutecznie stara si¢ nie poplata¢ wszystkich tych linek
od tych kolorowych, podszytych adrenaling szmat.

Wycelowalem i ustawitem kadr. Cicha, krotka praca
silniczka ustawiajacego ostros$¢. Wstrzymalem oddech
jak snajper. Nacisnatem spust. Pstryk, pstryk, pstryk...
Seria zdje¢. Zupelnie §wiadomie namalowatem ja $wia-
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tlem. Boze, przeklinam cig, przeklinam ci¢ po tysiac-
kro¢ za otwarcie migawki aparatu. Nie wiedzialem, ze
patrzac, jestem $lepy. Ze nie widzac nic poza to, co
bylo widzialne, bylem ociemnialy.

Patrzac juz w domu na owo zdjecie, zrozumiatem,
ze fotografia nie jest zwiazana z patrzeniem, ale z czu-
ciem. Za kilka tygodni zrozumialem jeszcze, dlaczego
to jedno, przeklete dzis zdjecie tak bardzo mi si¢ wtedy
podobato. I nie tylko mi. Kazdemu, kto je zobaczyl.
Bo jesli fotografujac, nie czujesz, to nic nie osiagniesz.
Dopiero obudziwszy uczucie, gdy patrzysz w wizjet,
mozesz sprawié, by ogladajacy réwniez co$ poczuli.

DSC09622 — suche oznaczenie pliku. Cholerne cy-
try, tak bardzo bez wyrazu. Godzina 09:31, 30 sierp-
nia, mniejsza, ktérego roku. Nie jestem pewien. Oto
dowdd rzeczowy, panowie przysiggli, numer dwa.

Tego dnia zdobilem ponad pi¢éset zdjeé. Dlaczego
kilkanascie z nich bylo wlasnie z nia? Czemuz obiek-
tywu aparatu nie skierowalem na kogo$ innego? Z ja-
kiego powodu ja wiasnie sfotografowalemr Czy w
przerwie miedzy wylotami nie moglem rzuci¢ pedzla
aparatu na inna impresj¢? Na tysigce innych kadrow
cisnacych si¢ przed oczy? Lecz w tej jednej, diabelskiej
minucie, na kilka zaledwie sekund znalazlem si¢ przy
niej. Wystarczylo.

Pytania cisng si¢ na usta jak oskarzenia. Odpowiedz
jest bardzo prosta, moéj przyjacielu — Maks, zapamieta-
ny w monologu, wtérujac powracajacym wspomnie-
niom, krzyczalby, gdyby moglby z siebie wydoby¢
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cho¢ szept. Ale nie potrafit. Byl tylko kaleka,
w ktérego glowie dzialo si¢ cos, o czym nie wiedzial
nikt poza nim samym.

Byla urodziwa 1 zwracala uwagg. Atrakcyjna brunet-
ka skladata spadochron w pelnym sloncu, ktére cho¢
wciaz grzalo, nie bylo tak ciepte jak wezedniej. Niczym
magnes przyciagnela zabielone za¢ma samotnosci oko.
A moze si¢ mylg, Panie Boze? Moze chciales, aby tak
wlasnie byto? Moze chciates tego? Nigdy juz si¢ nie
dowiem. Wiem jedno. Tamtego dnia powinienem wy-
jecha¢ stamtad i nigdy juz tam nie wrocic.

Teraz wiem, ze nie bylem pierwszym 1 nie ostatnim,
ktory skierowal teleobiektyw wzroku na uroczy
usmiech, przepickne oczy i urodziwy biust. W nastep-
ne tygodnie widzialem nie raz ten wzrok. Gdybym
tylko zdawal sobie sprawe, ze skierowawszy si¢ w jej
strong, wydalem na siebie wyrok bez mozliwosci ape-
lacji. Wkrotce przyszto doswiadcza¢ najglebszego
smutku, jaki kiedykolwiek poczutem. Targnatem si¢ w
nadludzkim wysitku na probe wyjscia z samotnosci.
Kosztowala tak wiele. Nie moglem wiedzie¢, ze bede
walczyl o bezsensowng milos¢ w nieustepliwym, mor-
derczym cierpieniu, zgotowanym przez nia usmie-
chem.

Tych, ktérzy niebacznie spojrza w jej strong, niech
dobry Pan ma w swojej opiece. Gdybym tylko wie-
dzial, na kogo patrze. Gdybyscie wy wiedzieli, na kogo
spogladacie. Nie bylbym teraz kawalkiem §cierwa na
szpitalnym 16zku zZywionym przez rurke. Nigdy nie
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bylbym winien $mierci cztowieka. A zbrodnia, ktérej
si¢ dopuscitem, nie przystonitaby mej postaci.

18.

Teraz widze, ze w tamte dni bylem jak ¢ma. Na
oflep rwalem si¢ do ognia, cho¢ gdzies w glebokiej
podswiadomosci czaita si¢ mysl, ostrzezenie i pulsuja-
cy alert, ze moze przeciez zabole¢. Wiedzialem, ze jesli
zbliz¢ si¢ wystarczajaco blisko, splon¢ niczym po-
chodnia. Czynilem to jednak uparcie w zludnym prze-
$wiadczeniu wlasnej wartosci 1 sily.

Piknik w niedzielny wieczér zgast wraz ze znikaja-
cymi za lasem promieniami stonica. Po goracym dniu
zostalo osobliwe wspomnienie. Tamtego dnia pode-
szta do mnie wiedziona tajemnicza sila, moze in-
stynktem? Albo czym$ innym jeszcze, nie wiem —
Maks rozmyslal — nie to jest wazne zreszta. Istotne, ze
spojrzala po raz pierwszy w moje oczy, rozchylajac
usta.

Bylem przy starcie szybowcowym. Powinienem
wladciwie powiedzie¢, ze w kwadracie, zdradzajac swo-
ja twardoskrzydla nature. Skoczkom ,kwadrat” nicze-
go nie méwi. Pilotom opisuje miejsce, gdzie sg radio,
kierownik lotéw 1 wszyscy, ktérzy mogg si¢ tam znaj-
dowac.

Zainteresowanym awiacja szepnatbym cichutko, ze
latalisSmy Puchaczem. Niezaznajomionym z réwna-
niem Bernoulliego nic to jednak nie podpowie. Nalezy
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zatem objasni¢, ze wazaca trzysta szesédziesigt kilo-
gramow latajacq aerodyne trzeba przepychac kilkana-
$cie metréow, obroéci¢ 1 podpia¢ don ling wyciagarki,
aby owa piekielna maszyna mogla wystartowac.
Wszystko w pelnym stoficu, od rana do pdznego wie-
czora, kilkadziesiat razy. Praca szybownika na kwadra-
cie to ciezka haréwka.

Nie pamigtam, o ktérej to si¢ stalo — myslal, starajac
si¢ przebi¢ przez ciemng Sciang zapomnienia. Strze¢pki
tego, co nazywam wspomnieniem, kaza myslec, ze sta-
lo si¢ to w godzinach, kiedy slonce ruszylo w droge ku
zachodowi. Wiem tylko, ze wlasnie poszedltem zjes¢
cos$, by nie pas¢ z glodu. Gdy wrécitem, ledwie kilka
minut po positku podeszta ze swoim kolega.

— Mamy wam pomoc — rzucila, patrzac mi w oczy.

— W czym?

— No, tutaj, przy szybowcu — odparla rezolutnie. —
Wy idzcie co$ zjes¢.

— Wlasnie jadlem — odparlem.

Mialem na sobie jasnozélta, odblaskows kamizelke,
obwieszczajaca kazdemu, ze jestem z obslugi imprezy.
Znoéw spojrzata mi w oczy, o ulamek sekundy zbyt
dtugo.

— Rozbieraj si¢ — rzucita po chwili z u§miechem.

Nasz wzrok znéw si¢ spotkal. Nie wiem, czy prze-
zylicie co$§ podobnego, lecz tutaj jest okazja, by odku-
rzy¢ jeszcze jedno wspomnienie z zycia.

Posiadalem kiedys pewien dar, o ktérym teraz mu-
sz¢ wspomnie¢. Nazwijmy to, dla uproszczenia, prze-
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czuciem. Metafizyczna chwila, w ktorej czujesz, ze ma
ona jakie$ nieokreslone, drugie dno. Ze to chwila, kt6-
ra zwiastuje doniosle wydarzenia. Amforyczny mo-
ment, szczegolny, zapowiadajacy intuicji cos, czego nie
spos6b unikng¢. To byt ten wlasnie moment. Dotkne-
liSmy si¢ spojrzeniami.

— Mamy wam pomoc i zmieni¢ was — dodata.

Wiedziatem juz wtedy, ze co$ si¢ migdzy nami wy-
darzy. Nieuchwytne przeczucie jak zapach, jak cos,
czego nie wida¢, a mimo to wiadomo, ze jest gdzies
obok, tuz-tuz, za rogiem. Nadzwyczaj trudno opisac t¢
chwilg z nalezyta wyrazistoscia. Szczegolnie teraz, kie-
dy jest si¢ tylko zatopionym okretem z uwieziona
w kadlubie $wiadomoscia, gdzie§ na dnie Rowu Ma-
rianskiego.

Cos si¢ wydarzy — zaiskrzylo w glowie — gdy spoj-
rzalem w jej oczy. Intuicja typu kobiecego nigdy mnie
przeciez nie zawodzi. A bylo to ostrzezenie, ktére tak
glupio zignorowatem. To i kilka nastepnych. Byto jak
wstrzas, wyladowanie elektryczne, blysk, dreszcz, kto-
re staly si¢ nieuchwytnym udzialem naszego namigt-
nego rozpoznania... Lecz wszystko to tak idiotycznie
przeoczylem.

— Poradzimy sobie — odparlem.

— Jak chcecie — fukneta i poszla.

Po pikniku, oproécz owego eterycznego wspomnie-
nia, zostaly zdjecia. Dzi§ przeklinam cholerna fotogra-
ticzna pasje. I nie mam zludzen. Tak wladnie zaczela
sie¢ nasza mordercza historia. Niech na chwile za-
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trzymam t¢ sceng. Och, jak bolil Przypatruje si¢ jej
zaszytymi kalectwem oczyma ze starannoscia platnego
zabojcy spogladajacego w celownik optyczny snajper-
ki.

Ksigzki, obrazy i fotografie sa czyms, w czym moz-
na zatrzyma¢ wspomnienia. Dlatego za zycia pisalem,
malowalem 1 fotografowalem. Nie chcialem zatrzy-
mywaé wspomnienn w sobie, zostawialem je innym.
Zylem tym, co zapomnialem. A kiedy moje cialo
umarlo, zyj¢ tym, co pamigtam.

Fotografia to jednak tylko obraz. Moze méwic wie-
le, ale najwazniejsze jest, jak si¢ na niego patrzy. I co
chce si¢ przez niego powiedziec.

Patrzac na nig, nie widzialem calej zlosliwosci,
przewrotnosci ani reszty jej paskudnej i fascynujacej
osobowosci. Nie widzialem zla, bo ono lezy gdzie§ w
glebi, ukryte na dnie jak mina. Zamaskowana powierz-
chownos$cia musi zosta¢ dotkni¢ta, by moglta urwac
jaja lub zabi¢. Skrywa si¢ za picknym u$miechem, za-
lotnym spojrzeniem, atrakcyjna sylwetka, biustem i
oliwkowsq cera. Zdjecie wigc nie moglo by¢ inne, jak
tylko pigckne. Falszywe, acz pickne.

Jest gdzie§ w odmetach internetu do dzis. Jest nadal.
Nikt jednak poza mna nie dostrzeze, co w nim widzia-
lem. Co zobaczylem. Oto prawdziwa tajemnica foto-
grafii.

W poniedzialek nastepnego dnia, kiedy rozpoczela
si¢ moja droga ku $mierci, przeszedlem bramy piekiel
na aeroklubowym forum. Ach, znéw ten internet,
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bezwstydnik! — Maks z zadziwiajaca latwoscia przy-
pominal sobie kolejne fakty. Zdawalo si¢, jakby
wszystko, o czym myslal, wydarzylo si¢ zaledwie
wczoraj, nie za$ przed kilkoma dlugimi miesigcami.

,Witam!” — napisal Arkos, otwierajac watek na fo-
rum. I dodal: ,W tym temacie zamieszcze¢ linki do
zdjec 1 filmu z Pikniku Lotniczego. Moze kto$ dorzuci
tez co$ od siebie...”

A ja, glupiec niepomny o zagrozenie, ktore zastawili
nade mna los i ludzie w jego r¢kach, beztrosko pomy-
slalem: skoro zrobilem tyle fotek, dodam tez wlasng. I
tak tez zrobitem.

,»Niezle oko :-)” — napisata pod spodem.

O, gdybys, kobieto nikczemna, cho¢ umitowana, te-
go nie uczynital Gdybys tych czternastu znakéw nie
postawilal Gdybys$ czternascie razy nie stukneta pla-
cami w klawiature, gdzie§ w czelusciach jamy, z ktorej
do mnie wypelztas! By¢ moze dzi§ nie bylbym mor-
derca przypominajacym sobie wlasna zbrodnie.

Czternascie znakéw. I jeden falszywy ton, jak catus
Iskarioty. Nieuchwytna nuta, gdzie§ spoza pigciolinii.
Ja, beznadziejnie glupi, oczarowany kolorem oczu,
cyckami, nie slyszac glosu rozsadku, coraz blizej do-
puszczalem demona do siebie.

By¢ moze nie bylbym tym, kim jestem teraz. By¢
moze tez ludzie nie dowiedzieliby sie, kim jeste$§ na-
prawde. Lecz stalo si¢ i nic nie zmieni tego, co mamy
za soba. Nikt nie cofnie §mierci, za ktérg jestem od-
powiedzialny. Nie zmyje krwi z dioni.
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19.

Wilaczyla laptopa. Wpisata haslo ,,Magda”. Byla
niewyspana i nie miata ochoty z nikim rozmawia¢. Po
chwili polaczyla si¢ z internetem. Otworzyla skrzynke
e-mailowa. Spojrzenie jej brazowych, blyszczacych
oczu zarejestrowalo kilka nowych wiadomosci, kto-
rych nawet nie mala ochoty otwiera¢. Nic z pewnoscia
nie znacza — myslala.

Weszta na forum aeroklubu. Zalogowala si¢ 1 za-
uwazyla, ze ikonka przy dziale ,,.Sprawy aeroklubowe”
jest pomaranczowa. To moglo oznacza¢ tylko jedno:
pojawilo si¢ co$§ nowego.

To byl watek ,,Piknik Lotniczy — zdjecia 1 filmy!
Poniedziatek, 31 sierpnia 2009 r., 6:48”. W tresci
podany byt link do galerii zdjeé. Klikneta. Zaczela je
oglada¢. Pigcdziesigt siedem fotografii, typowy repor-
taz. Niektére bardzo udane i ciekawe — ocienila
w myslach — ale na zadnym z nich nie znalazla siebie.
To akurat bardzo dziwne — pomyslata. Gdziekolwiek
si¢ przeciez znajdzie 1 gdzie jest kto$ z aparatem, zaw-
sze ja fotografowano. Dawno juz si¢ do tego przyzwy-
czaila. Tym razem bylo jednak inaczej. Dziwne —
skomentowala bezglosnie swoje mysli.

Pod linkiem do galerii bylo jeszcze jedno hiperla-
cze. Prowadzilo do filmu. Zdecydowala si¢ jednak
obejrze¢ go potem. Teraz zainteresowalo ja zupelnie
co$ innego.
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Przeniosta wzrok. Ciemne Zrenice przebiegly bly-
skawicznie po znakach na migoczacym ekranie. Na-
stepny post zamiescil jaki§ Maks. Rzucita wzrokiem na
jego zdjecie. Niezbyt czytelny avatarek obok nic jej nie
mowil. Miniaturka nie przywiodla na mysl zadnej zna-
jomej twarzy z lotniska. Zreszta nalezala raczej do ja-
kiej§ kobiety. Niedobrze — poczula, ze dopada ja roz-
draznienie. Zmruzyla mimowolnie oczy i przez chwile
przestata mrugac. Nie kojarzyla tego faceta zupelnie, a
to jest akurat nie do pomyslenia — oceniala sytuacj¢ w
myslach. Ale nic w tym dziwnego, pojawil si¢ przeciez
na lotnisku ledwie kilka tygodni wczesniej. Mogli si¢
jeszcze nie spotkac.

Analizowala obraz z laptopa dalej. Data dodania
postu: ,,poniedziatek, 31 Sie 2009 10:32”. A zatem dzi-
siaj. Spojrzata, co tez 6w nieznajomy Maks napisal:
,2Dorzucam link do swojej galerii, gdzie wigkszosc¢
zdje¢ jest z naszego lotniska, z r6znych imprez”.

Klikneta i weszta. Zdje¢ bylo kilkadziesiat, na pew-
no ponad sto. Natychmiast zauwazyla, ze laczy je jed-
no. W wigkszosci to monochromatyczne, wlasciwie
czarno-biate obrazy. Pierwszy powigkszony kadr
przedstawial samolot gasniczy zrzucajacy wode.
Ta sama maszyna, ktora przedwczoraj przepychala z
szybownikami. Pod fotografia Dromka zamiescil tro-
che dziwng notke, co§ w rodzaju komentarza: ,,Do-
brze, ze sa samoloty, ktére bombardujac, nie powodu-
ja bolu, kalectwa 1 zniszczenia, ale od tego chronia. I to
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jest w nich wspaniate. Zdjecie z Pikniku Lotniczego
2009 w Aeroklubie Opolskim™.

— Hm — mruknela glosno.

Zainteresowalo ja to. Wycofala si¢ na chwile na
strong gléwna galerii. I wtedy dostrzegla te twarz na
innej, wyrazniejszej miniaturce. Nagle teczowki jej
oczu gwaltowme si¢ zmnle]szyly, ust@pu]ag mle}sca
czerni zrenicy niczym u kota wpatrujacego sig
w sungaca po podlodze mysz. Niewielka fotografia wy-
starczyla, by przyporzadkowaé t¢ twarz do mezczyzny,
ktorego widziala na lotnisku. Zatrzymala wzrok na
tym obrazie nieco zbyt dlugo. Wprawdzie nigdy jej nie
zainteresowal, ale widywata go. Bywal tam. Wiedziala
o nim. Znala go, mozna by powiedzie¢, z widzenia. To
ten z sekcji szybowcowej. Podobno oprécz latania
czasem skacze. Wiedziala o tym, cho¢ jeszcze nie ska-
kali razem. No ale ja tez skakalam tam dopiero kilka
razy — wyjasnienie przyszlo jej na mysl niemal au-
tomatycznie. — To ten facet, do ktérego podesziam z
Grzesiem. Mialam zmieni¢ go przy obstudze startu
szybowcowego — przypomniala sobie.

Nie byl zupelnie w typie mezczyzn, ktérzy ja intere-
sowali — ocieniata dalej. Byt zbyt... Jego uroda przy-
wodzila raczej na mysl kobiete. Byl szczuply. Mial
regularne rysy twarzy, dlugie rzesy i gladka, bez prysz-
czy 1 wypryskéw cere. Nie jedna kobieta mogla pozaz-
dros¢ temu mezczyznie twarzy. Calo$¢ sylwetki do-
pelnialy wlosy, dodajace jeszcze wigcej kobiecego
pierwiastka jego urodzie. Jak na mezczyzne mial dos¢
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dlugie wlosy. Krecone, niesforne loczki zyly wlasnym
zyciem na jego glowie, niemal kazdy z osobna. O tak,
nie byl w jej typiel A jednak na plecach poczula
dreszcz. Jasne wloski na jej przedramionach podniosty
sie. Zwilzyla jezykiem goérna, duzo wezsza od dolnej
warge. Wrocita do ogladania.

— Interesujace — pomyslata po chwili. — Przeciez to
zdjecie samolotu zrzucajacego bombe wodna jest nie-
mal identyczne jak tamto, ktore ogladata wczesniej w
galerii goscia zakladajacego watek. Ten sam samolot,
ta sama chwila i nawet prawdopodobnie obaj robili je
z tej samej perspektywy. Ogromna maszyna na tle
mocno wybudowanych chmur, zrzucajaca kilkume-
trowej wysokosci stup wody. Kilkaset litrow wody
przemieniajacej si¢ w powietrzu we mgle, ciggnacej si¢
warkoczem za samolotem jak za kometa Halleya.
Niemal dwie identyczne fotografie. A mimo to maja w
sobie co$ takiego, co je odréznia. Co czyni je zupelnie
innymi? — analizowala w myslach. — Moze to, ze jego
jest czarno-biate?r — mrukneta pod nosem. Nie lubila
czarno-biatych zdje¢. Wolala kolorowe. Uwazala, Ze
wyrazaja znacznie wigcej. To jednak bylo inne. Drazni-
lo ja. Co sprawia wrazenie tej inno$ci? — myslala. Jakie
oderwanie od rzeczywisto$ci pokazuje? Wydaje sie,
jakby tamten facet, robiac zdjecie, stal obok, na ze-
wnatrz. Nie dokladnie przed tym samolotem, ale kilka
metréw od niego.

— Dziwne — szepnela do siebie cicho.
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Cho¢ samolot zastygl na zdjeciu w bezruchu, to
jednak zdawal si¢ trwac w szaleficzym pedzie naprzod.
Niemal wyskakiwal z kadru. A moze to ten gleboki,
refleksyjny podpis? — wciaz nurtowala ja przyczyna,
dla ktérej zdjecie przykulo jej uwage. Nie wiedziala
dlaczego. Ale nie miata watpliwosci, ze musi zobaczy¢
inne jego fotografie.

Kolejna praca znoéw zrobila na niej ogromne wra-
zenie. Sfotografowal piorun! Blyskawica na soczyscie
niebieskim tle roz§wietlala cale niebo az po granice
lasu za lotniskiem. Nie potrafila si¢ powstrzymac,
ogladata dalej. Poczula, jak ogarnia ja znajome cieplo.
Sfotografowanie burzy z piorunami to jest naprawde
co§ — myslata. A pokazanie jej w tak pickny, przejmu-
jacy sposob to prawdziwa sztuka.

Kolejny kadr tak samo ja zainteresowal jak pozosta-
le. Byl to startujacy na tle lasu samolot Wilga. Niby
dos¢ pospolity w jej spadochroniarskim zyciu widok, a
jednak po chwili zrobilo si¢ jej ciepto. Cos w tej foto-
grafii przykulo jej wzrok. Zaraz za samolotem uchwy-
cit w kadrze przelatujaca jaskotke. Co za symboll —
mysl dopadta ja jak porazenie pradem! Samolot i ptak!
Kolorowy samolot na tle czarno-bialej reszty.

Zachwycona ogladata dalej. Samoloty, szybowce,
skoczkowie 1 paralotniarze. Wszystko pokazane tak,
jak nigdy na to nie spojrzata. Na to, co ja przeciez fa-
scynuje, nie patrzyla w ten sposob. Zwykle chwile za-
mienione w mikroskopijne dzieta sztuki. Romantyzm
latania i maszyny pokazane, jakby stanowily zywy or-
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ganizm. Z prawdziwa, ludzka dusza. Nie umiala tego
wyjasni¢. Fantastyczna galeria, cho¢ w czarno-bialych
kolorach. Nie do konca akceptowala, ze spoglada na
swoj §wiat innymi oczyma. Jego oczyma.

Kiedy nasycita zmysly ogladaniem zdje¢, wycofala
si¢ 1 wrécita na forum. Naprawde podobaly jej si¢ te
zdjecia. Nie potrafila si¢ powstrzymac. Spojrzata na
ekran, obejrzala raz jeszcze twarz ze zdjecia. Usmiech-
nela si¢ 1 wystukata na klawiaturze.

— Niezte oko :-)

Zaintrygowal ja. Te zdjecia byly po prostu pickne.
Musi poznaé go blizej — przemknelo jej przez mysl
Kto$, kto tak patrzy na $wiat, moze by¢ interesujacy.
Przeciez to zupelnie inny punkt widzenia. Nawet jesli
jest tak mato meski. Tym bardziej ze on pojawia si¢ na
lotnisku, wigc wczedniej czy poézniej beda mieli okazje
porozmawiac.

Kolejna jej mysl dotyczyla nastepnego dnia. Jutro sa
przeciez jej urodziny. Usmiechnela si¢ do siebie — z
tylko sobie wiadomego powodu.

20.

W dzien urodzin wstala pédzno. Bardzo pédzno.
Wihasnie skonczylam dwadziescia pig¢ lat — bylo jej
pierwsza mysla. Spojrzala na komputer. Zamierzala
sprawdzi¢, kto z jej szedciuset piecdziesieciu znajo-
mych na naszej-klasie pierwszy pamigtal o urodzinach.
Jednak najpierw zalogowala si¢ na skrzynke e-mailowa.
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Nagle zaklula ja w oczy informacja: ,,Otrzymatag
nows prywatng wiadomos§¢ na forum Aeroklubu
Opolskiego”. Pomijajac wszystkie pozostale e-maile,
natychmiast wpisala login i hasto na forum.

Kto z lotniska moégt do mnie napisa¢? — pomyslata.
— Chlopaki z sekcji? Pewnie jakie$ informacje na temat
skokéw. Moze jakies wyjazd. Cos$ si¢ dzieje. Wreszcie
strona si¢ otworzyla. Poczula ten dreszcz. Zaraz naje-
dzie kursorem i kliknie, by otworzy¢ ,,nowe”.

Na ulamek sekundy, nim palec nacisnal przycisk
myszy, dopadlo ja: dobra, ale skad az taka ekscytacja
zwykla wiadomoscia? W tej samej chwili jej oko zare-
jestrowalo nadawce.

On. Me¢zczyzna od zdjeé. Maks.

Zrenice Weroniki gwaltownie zrobily sie wicksze.
Wargi oddzielily od siebie. Patrzyta na nagltowek. Ta-
jemnica czekala na nig. Byla w niej obietnica. Byla nie-
spodzianka. Bylo co$ nowego, tak ekscytujacego. Byl
on.

21.

Napisalem do niej prywatna wiadomosé — kolejne
wspomnienie dopada Maksa natychmiast po $nie, kto-
rego dlugosci nie potrafi oceni¢. Moze bylo to kilka
sekund, a moze godzin? Nie ma pewnosci, czy kiedy
zniknal, kiedy nie byt i $nil, nie trwal w tym stanie kil-
ka dni lub nawet tygodni. Za to sen pozostawil §lad.
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Nie zostalbym morderca — kolejne wspomnienie
drazni — gdybym nie wyslal fatalnej wiadomosci. Gdy-
bym nie dostrzegl przekletego postu. Ale napisatem i
domino ruszylo. Nic nie moglo juz go wtedy zatrzy-
mac.

»Dzigkuje, ale musze przyznac si¢ do czegos strasz-
nego — zaczatem. — Oto efekty zbrodni, ktérej si¢ do-
puscitem” — wstawilem hipertacze do zdjecia. ,,Prze-
praszam, ale nie potrafitlem si¢ powstrzymac¢” — doda-
tem.

Zdjecie. Jedno, jedyne, pozornie niewinne zdjgcie.
Fotografia jak pigcset innych tamtego dnia. A mimo to
wyjatkowa. Dowodd rzeczowy. A na nim ona, ze spa-
dochronem na ramieniu, prawym, bo to istotne. W
przeciwstonecznych okularach, pickna, zmystowa, fre-
netyczna. Otulona czasza z rozwartymi namietnie
ustami. Niczym nimfa wychodzaca z morza, mokra od
piany 1 piasku. Z lancuszkiem na szyi, ktéry mam
przed oczyma. Z wsuwkami we wlosach, ktore obra-
cam w zakrwawionych dloniach. Kurwa, czemu ja?

Potem przyszedl wtorek, dzien nastepny. Pierwszy
dzien wrzesnia, najpickniejszy dzien roku 2009.
Dreszcz, emocje, oczekiwanie 1 trawiaca dusze niecier-
pliwos¢. Tlusta czcionka na migoczacym ekranie:
,Otrzymales nowa prywatng wiadomos¢ na forum
Aeroklubu Opolskiego™. Obietnica.

,,Jesli nazywasz to zbrodnia, musi by¢ i kara” — od-
powiedziala literacko. ,,Ale od wymierzania kary mu-
sz¢ odstapi¢. Zdjecie bardzo mi si¢ podoba. Tym bar-

89



dziej ze nie wiem, kiedy je zrobiles i jak. Na dodatek
mys$lalam, ze ukladam si¢ zawsze na prawym ramie-

b

niu”.
,,Bo ukladasz si¢ na prawym. Zdjecie zostato deli-
katnie przez jego sprawce poprawione” — pisalem. —

,Prawa strona zamienila si¢ na lewa, aby kompozycja
stala si¢ bardziej pozytywna. Kolory ustapily odcie-
niom szarosci, by efekt byl artystyczny, trwalszy
1 mocniej uderzajacy. A sfotografowana kobieta pigk-
niejsza”. Juz za same te stowa winieniem dosta¢ mini-
mum trzy lata — uderza go smutna refleksja.

Tylko jedno kliknigcie myszka w obrazek ,,wyslij” i
los moze si¢ juz nie odwroci¢. Nadchodzi taka chwila,
gdy tracisz panowanie nad zyciem 1 zaczyna nim rza-
dzi¢ cos, nad czym nie masz kontroli. I najwigkszym
niebezpieczenstwem moga by¢ tylko bledne decyzje.

22.

Przeczytala. Byla podekscytowana. Czula to. Nie
tylko zrobil zdjecie. Modyfikowal je potem w jakims
tajemniczym programie, tak samo jak tamte w galerii.
Zajmowal si¢ tym zdjeciem. Pracowal nad nim. Tracil
czas po to, aby pokaza¢ moja urod¢ — myslata z wy-
pieckami na twarzy.

Zaimponowal jej. Zaimponowalo jej w nim row-
niez, ze nie bal si¢ i napisal prosta, konkretna wiado-
mos$¢ ze zdjeciem. Otwarcie, bez strachu, oporow,
pewny siebie. Do niej, ktorej przeciez zupelnie nie
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znal 1 z ktéra nie zamienil nawet ani jednego zdania.
Nie ukrywal miedzy wierszami, ze jest nig zaintereso-
wany. Nie napisal tego wprost i tym lepiej. Czula jed-
nak, ze tak wlasnie jest. Najpierw zdjecie, potem wia-
domo§¢é. Musiala dowiedzie¢ si¢ o nim czego$ wigcej.

W profilu byl odnosnik do jego strony. To jej na
pewno co$ da — pomyslala, naciskajac przycisk na
myszce. Weszla. Wyswietlita si¢ prosta, czytelna stro-
na. Pierwsze, co rzucilo si¢ jej w oczy, byla okladka
ksigzki. Czyzby prowadzil ksiggarni¢ internetows? —
uderzylo ja. Potem spojrzala na okladke raz jeszcze.
Skolowana przeniosla wzrok na nastepna. Identyczne
imi¢ i nazwisko. Co jest? — myslata. Ksiazki! Jego
ksigzki? Nie mogla uwierzyc.

Przeciez nie moégl byc¢ pisarzem! — mysSlala.
Owszem, mogl robi¢ zdjecia, lata¢ szybowcem, skakac
na spadochronie czy jezdzi¢ na nartach... Ale nie
mogl by¢ pisarzem! Pisarzy si¢ nie spotyka. Oni ist-
nieja bezcielesnie tylko nad tytulami. Nie znala nigdy
nikogo takiego, a przeciez poznala setki mezczyzn.

Zaczeta goraczkowo przegladac witryne. Bez czyta-
nia tresci, tylko by ogarnac jej zawarto$¢ ogolnikowo.
Era Wodnika, hm, cickawe — szepnela, podnoszac brwi
— cho¢ tytul zupelnie nic jej nie mowil. Umrzel w desz-
czn — tytul zainteresowal ja na tyle, ze przeczytala
wszystko, co napisano o ksiazce na stronie.

Koniczac, wpisala jego imi¢ i nazwisko do wyszuki-
warki. Google ukazalo po chwili internetowa prawde.
Pojawily si¢ dziesiatki stron odpowiadajacych na zapy-
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tanie ,,Maksymilian Szulc”, wéréd ktorych zdecydowa-
ng wickszo$¢ stanowily ksiggarnie internetowe.

,»INo to tym bardziej jestem pod wrazeniem. Gléw-
nie dlatego, ze miale$ czas na to!” — odpisala jeszcze
tego samego dnia. Po czym zastanowila si¢ 1 zaraz wy-
stala nastgpna wiadomosc: ,,A tak w ogdle to sprawi-
les mi bardzo mily prezent urodzinowy. Musz¢ przy-
znaé, ze drugl raz mnie zaintrygowales”.

Postanowila nie zdradza¢ sig, ze inwigiluje jego cy-
trowa tozsamos$¢. Wrocila na strone. Pisal blog. Od
dawna. Przegladata kolejne posty. Chciata wiedzie¢ o
nim jak najwigcej. Draznilo ja, Ze nie moze si¢ z nim
spotka¢ 1 zaczaé¢ rozmawiaé, wypytywaé. Po prostu,
normalnie, tradycyjnie. Jak zwykle. Teraz, zaraz, na-
tychmiast. Przeciez w ten sposéb nie ona rozdaje kar-
dy. Nie jest gora, a tak by¢ powinno.

Czytala. Ciekawe, bo czasem — myslala — zupelnie
nie rozumiala, o co mu chodzi w postach, mimo to
czytanie sprawialo jej jakas dziwna, nieokreslona przy-
jemno$¢. Niektére wpisy si¢ jej nie podobaly — oce-
niala wprost — mimo to czytala. Zauwazyla, ze jest
w nich jakby nieprzebrany ocean smutku. Inne mialy
niezwykly wydzwigk. Nieuchwytny pierwiastek nihili-
zmu, ktéry kladl si¢ cieniem na niemal kazdym jego
zdaniu. Dziwne — myslala, czytajac dalej. Az trafila na
post, ktory przeczytala niemal jednym tchem. ,,Dzie-
kujemy, nie skorzystamy”, brzmial tytul. Nastepne
stowa ja zahipnotyzowaly. ,,Dopoki walczysz — jestes
zwyciezcg’ — pisal.
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Coraz bardziej ja fascynowal. Ciekawil i sprawial, ze
czula si¢ dziwnie. Stowa, ktore przeczytata w jego po-
$cie, byly cytatem. Sebastian kilka tygodniu temu, tuz
przed tym, jak si¢ zacz¢lo psu¢ miedzy nimi, wystal jej
SMS takiej treSci. Natychmiast przejrzala archiwum w
swojej nokii. Tak, to sa dokladnie te same stowa. Do-
brze je zapamigtala, bo bardzo si¢ jej podobaly. Tym-
czasem przyszla juz kolejna wiadomosc.

»Nie wiedzialem, ze masz urodziny” — odpisal.
,Nie wiem tez, czego ci zyczy¢, bo nie znam Ci¢ zu-
pelnie. Tak czy inaczej wszystkiego dobrego. A kiedy
zaintrygowalem pierwszy raze”

Wrocita do postu. Zdjecie z profilu jego galerii mia-
lo odnosnik do innego uzytkownika. Napisal pod nim:
,fotografia dzicki najbardziej znienawidzonej artyst-
ce”. Zastanowilo ja to. Weszla. Byla to anglojezyczna
strona jakiej$ dziewczyny.

Zaczeta przegladac. Klikneta w odnosénik ,,see me”.
Na zdjeciach niebieskimi oczyma patrzyta na Weroni-
ke blondynka, bardzo ladna. Chociaz wlasciwie tylko
troche tadniejsza niz on. Zaraz potem zaczela przegla-
da¢ odnosnik ,,hear me”. Tam z kolei byla muzyka.
Kilka teledyskéw z popowo-rockowa muzyka. No do-
brze, ale jaki ona ma z nim zwigzek? — myslata. Czyzby
to byla jego ulubiona piosenkarka? — zastanowila si¢
chwile, nim wrocila na jego blog.

To nawet dobrze si¢ sklada — pomyélata. Wiem juz,
jaka muzyke lubi. Zaraz, zaraz — dopadlo ja niemal w
tej samej chwili. Ta mysl byla jak otrzezwienie. W lip-
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cu napisal przeciez: ,, Tak lubi¢ Twoj zapach, cho¢ nie
czuj¢ go teraz. Brak Ci¢ na wyciagniecie reki. Nie czuje
ciepta Twego ciala i ognia Twej duszy. Gdzie jestes,
kochana?” Potem spojrzala na styczniowy post. Tam
zaniepokoilo ja jego zdjecie. To znaczy nie byla pew-
na, czy to on, ale tak przypuszczala. Mezczyzna z fo-
tografii siedzial prawie catkiem odwrécony, tytem do
obiektywu, na wysokim, morskim brzegu. I mial apa-
rat, zatem prawdopodobnie to byl on. Najgorsze, ze
pod zdjeciem byl odnosnik z imieniem i nazwiskiem
autora zdjecia. Kliknela 1 przeniosta si¢ znéw do tej
samej galerii. To byla strony tamtej wokalistki. Oglada-
la, po czym spojrzala na adres: www.aniaszulc.com.

— Jasna cholera — mrukneta ponuro.

Zdenerwowalo ja to. Niemal si¢ wsciekla, bo to
moglo oznacza¢ jedno. To kto§ wazny dla niego.
Dziewczyna, ale najprawdopodobniej, co gorsze, zona.
Bo ze to siostra, to wykluczone. Nie byla do niego ani
troche¢ podobna. Data umieszczenia postu sugerowala
na szczgscie, ze byl dodany juz kilka miesigcy temu.
To dobrze — myslata — przez kilka miesigcy moze wy-
darzy¢ si¢ wiele.

Nagle dzwonek jej nokii zadzwigczal. Nowa wia-
domosc¢ tekstowa. Aha, od Sebastiana.

,M0j Aniele, wszystkiego dobrego...” E, tam, zy-
czenia — zirytowala si¢. Nie teraz. Ten widocznie nie
moze si¢ jeszcze pogodzi¢ z rozstaniem albo nie dotar-
o do niego, ze miedzy nami juz koniec — pomyslala o
bylym. No, nie do konica bylym, bo jeszcze si¢ oficjal-
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nie nie okreslita. Powiedzmy, nie doszlo jeszcze do
porozumienia stron — przyszto jej na mysl. Rozweseli-
lo ja to. Odlozyla telefon.

Przeczyta wszystkie posty na blogu nieznajomego z
lotniska — postanowita. W jednym z nich pisal: ,,Mam
stope rozmiaru czterdziesci 1 wigcej niz metrowy ob-
wod klatki piersiowej. Bez stanika, ktérego naturalnie
nie nosze”.

wZaintrygowales mnie, piszac do mnie po raz
pierwszy” — natychmiast napisala nowa wiadomosc.
,INaprawde nosisz buty w rozmiarze czterdziescir”

Z tymi butami to w sumie niedobrze — dopadla ja
dziwna mysl. To znaczy z rozmiarem. Istnieje przeciez
taki przesad, ze mezczyzni majacy malg stope maja tez
malego penisa. W sumie nie powinno miec¢ to dla mnie
jakiegokolwiek znaczenia — zlapala sie. Kwestia jego
penisa jednak ja zainteresowala 1 to akurat bylo bardzo
dziwne.

Odtozyla komputer i zajela si¢ wlasnymi sprawami.
Caly dzien jednak wracala do niej uporczywa mysl o
mezczyznie, ktory jak dotad byt dla niej tylko stowami,
ktore czytala na ekranie 1 ktore ja intrygowaly.

Ta anonimowo$¢ internetu byla pociagajaca, a fakt,
ze ich spotkanie jest nieuniknione — jeszcze bardziej.
Czekala, az bedzie mogla przejrze¢ wiadomosci. Do
skrzynki wrocita dopiero wieczorem. Wczesniej nie
mogla. Nie rozczarowala si¢ jednak. Nawet wigcej:
jego nastepne stowa tylko podsycily jej ciekawos¢.
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,2Powinni$my si¢ lepiej poznaé¢” — przeczytala wie-
czorem. ,,Mam wrazenie, ze mamy sobie co$ wi¢cej do
powiedzenia” — pisal. ,/ Tak, nosz¢ buty w rozmiarze
czterdziesci, czasem czterdziesci jeden”.

Musz¢ go sprawdzi¢ — bylo ostatnia jej mysla, nim
zapadla w sen.

23.

Niech to swiadczy na moja niekorzysc. Tak, tak,
Wysoki Sadzie, jestem autorem tej wiadomosci i nie
wyrzekam si¢ tego — myslal. Nie urodzilem sig¢, aby
zdradza¢ swoj los, wicc kiedy pchnat mnie ku niej, po-
stawilem krok nastepny. Pisalem dalej niebaczny
o zagrozenie, w oczekiwaniu na odpowiedz, ktora
wkrotce rzecz jasna niestety nadeszla.

,Smiala wiadomosé. Proponuje przejs¢ na jakis
komunikator” — przeczytalem juz nastgpnego dnia
rano. ,,2771837” — odpisalem, podajac jej numer GG.

Byl wtorek — pamictam dokladnie. Zadziwiajace.
Niektore fragmenty moich wspomnien sg tak wyrazi-
ste. Musialem jecha¢ do Warszawy. Szykowalo si¢ wy-
danie nast¢pnej powiesci i naczelny chceial cos jeszcze
ustali¢ przed wydaniem. Kiedy wrécitem, czekala juz
na mnie wiadomos¢ od niej. W prawym dolnym rogu
monitora mrugala zachecajaco zo6lta karteczka.

— ,,Dopoki walczysz — jestes zwyciezca” — pigkne i
madre stowa — pisal kto$§ nieznajomy. — Przepraszam,
ale nie umialam si¢ powstrzymac.
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Wiedziatem juz, ze przeczytala moj blog. A zatem
wiedziala, Zze pisze. Nie wiedzialem, co jeszcze wie.
Wkrétce mialem si¢ tego dowiedzieé.

Wystukalem na klawiaturze kilka stéw. Tak wypada-
lo, tak si¢ umoéwilismy. Bez zbednych emociji, tak by
nikt nie wiedzial, pod chropowata skérka tajemnicy,
pod ktéra miata by¢ tylko sama stodycz czegos, co
mnie czekalo. Jeszcze nie wiedzialem czego.

Niczym ¢ma krazylem wokoél ognia i zebralem zni-
wo tej fatalnej decyzji. Tymczasem przeprowadziliSmy
pierwsza prawdziwg rozmowe, tyle ze za posrednic-
twem komputerowego komunikatora. Nic to, powie
wielu z was. Rozmawiajac z kims przez internet, robisz
przeciez to samo, co w czasie zwyklej, prawdziwej
rozmowy. Poznajesz drugiego czlowieka przez stowa
pisane zamiast wypowiadanych. Z ta réznica, ze sie¢
wywoluje o wiele wigcej ztudzen. A najbardziej mylace
jest poczucie bezpieczenstwa. Tamta rozmowe
1 wszystko, co dotad sobie juz przypomnialem, moge
poréwnac tylko do jednego. To tak, jakby z u$mie-
chem wyjs¢ przed pluton egzekucyjny i bedac oddzie-
lonym od kazdego z kilkunastu wycelowanych w klat-
ke piersiows karabinéw maszynowych weneckim lu-
strem, robi¢ makijaz. Tak tez bylo w moim wypadku.

— Witaj.

— Czed¢ — odparla.

Natychmiast przyznaje szczerze, ze warto§¢ mego
zeznania musi by¢ poddana pewnym wyjasnieniom. Ta
rozmowa jest juz dla mnie niemozliwa do odtworzenia
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w dokladnej tresci. Mam tylko mglisty zarys tematow,
ktére poruszylismy, i uczué, jakie mnie dopadly w jej
trakcie. Dialog ten jest tylko wylacznie oléwkowym
szkicem tego, co naprawde¢ tamtego czwartku si¢ wy-
darzylo. Zamiast wymiany zdan, ktére tak dobrze cza-
sem jeszcze pamigtam, widz¢ ogromne dziury. I to, co
stalo si¢ potem.

— Widze — zaczalem — Ze sprawdzalas mnie w sieci.

— Troszeczke.

— Hm... To niedobrze.

— Tak? A to dlaczego?

— Bo brak w tej relacji — pisalem zgodnie z rzeczy-
wisto$cia — réwnowagi.

— Réwnowagi?

— Tak. Wiesz wigcej o mnie niz ja o Tobie.

— Ach, rozumiem — odparla po chwili namystu.

— Koniecznie musisz co§ o sobie opowiedzie¢ wig-
cej — dodatem.

— Dobrze, niech bedzie. Od czego zaczac?

— Mysle, ze powinnismy si¢ sobie przedstawi¢ — od-
partem.

— Faktycznie, pisalismy do siebie wiadomosci, ale
nie przedstawiliémy si¢ sobie — przyznala przytomnie.

— Tak wigc mam na imi¢ Maksymilian.

— A ja jestem Weronika.

— W takim razie mito mi Ci¢ pozna¢, Weroniko.

— I mi Ciebie takze, Maksymilianie.

— Nie lubig, kiedy méwi si¢ do mnie ,,Maksymilian”
— odpartem zgodnie z prawda.
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— Dlaczego? Przeciez Maksymilian to tadne imig. Ja
nie lubig, kiedy do mnie méwig ,,Weronika”.

— A ja, kiedy do mnie méwi si¢ ,,Maksymilian™.

— No to jak do Ciebie ludzie si¢ zwracaja? — pytala.

— Maksik... Cho¢ na lotnisku funkcjonuj¢ jako
Maks.

— Niech bedzie Maks — zgodzila si¢ po chwili.

— Skoro cz¢$¢ oficjalna, Moja Droga, mamy juz za
soba, mozemy przej$¢ do konkretow. Zatem opowiedz
co$ wigcej o sobie.

Dalsze reminiscencje tej zalosnej w skutkach roz-
mowy skupiaja si¢ w mych zamglonych wspomnie-
niach na trzech faktach, niczym jadrach komérek dia-
logu, ktére postaram si¢ zaraz odtworzyé, mozliwie z
najwyzszg starannoscia i determinacja godna wizji lo-
kalnej. Pozostale watki poboczne, ktore z pewnoscia
istniaty, ulecialy juz w lubiezne mroki zapomnienia.

— Wilasnie skoficzylam dwadziescia pi¢é lat, o czym
juz wiesz — zaczela swa prezentacie.

— Tak, wiem. Wszystkiego dobrego raz jeszcze.

— Drzigkuje. Skonczylam studia, zostala mi tylko
jeszcze do napisania praca magisterska.

— A masz chociaz temat? — zapytalem zaintereso-
wany, z racji tego, ze klawiatura byla mym dlutem i
mlotkiem. I niejedno w swoim zyciu napisalem. Cza-
sem literat musi skurwi¢ si¢ do cna pisaniem dla ko-
gos.

— Mam, ogélny.
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— Ogodlny — powtérzytem — a to interesujace. A co
to za uczelnia?

— Wydzial Wychowania Fizycznego i Fizjoterapii.

— W Opolu na Prészkowskiej? — zadalem pytanie
nieprzypadkowo. Po ostatnim zdaniu wiedziatem juz,
ze los wywinal nam figla. Tak si¢ akurat zabawnie zlo-
zylo, ze ukoniczyliSmy t¢ sama uczelnig.

— Tak. Skad wiesz? — pytala.

— Bylem tam kiedy$ — odpartem najzupelniej zgod-
nie z prawda.

— To moj drugi kierunek. Wezesniej zrobitam licen-
cjat z administracji.

— Na uniwersytecie?

— Tak.

— Ile masz czasu na napisanie tej pracy?

— Trzy miesiace.

— A to nie najgorzej — odpartem. — Bylem, 1 jestem
nadal pewien, ze mozna w takim czasie napisa¢ kazda
prace magisterska.

— No, nie wiem.

— Ale ja wiem! :-)

Nastepne wersy dotyczyly czegos, czego z dna szu-
flady mej pamigci wydoby¢ nie moge. Knuje si¢ tylko
gdzie$ pod czaszka co$ na ksztalt tego, ze padly slowa:

— Ty juz pewnie dawno skoficzyles studia, prawdar
— pytala.

— To wida¢ tak od razu?

— No, nie, ale tak sobie pomyslatam tylko...

— Tak, jestem juz magistrem. Od kilku lat.
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— Hm. Fajnie masz. A czego jeste§ magistrem?

— Wychowania fizycznego.

Kursor migal wyraznie dluzej niz zwykle. Niepoko-
jaco dlugo. Kiedy wreszcie przestal, na ekranie wy-
swietlito si¢ kolejne pytanie.

— W Opolu?

— Tak — odparltem.

— Wyglada na to, ze skoniczyliSmy tq sama uczelni¢ —
podsumowala.

— Na to wyglada. Ale wiesz co?

— Uhm?

— Ma to tez swoje dobre strony.

— Mianowicie?

— Kiedy juz si¢ spotkamy i nie bedziemy mieé¢ tema-
tu, mozemy rozmawia¢ o naszych wyktadowcach. Z
pewnoscig mielismy wspolnych. To taka nasza ewen-
tualna polisa na wypadek gluchej ciszy w trakcie naszej
pierwszej... Naszego pierwszego spotkania.

—Taaak! Masz racje. Ale wiesz, co mysle? — odparta
po chwili wahania.

— Slucham.

— Mysle, ze bedziemy mie¢ o czym rozmawiac.

— Mam takq nadzieje. A, wlasnie, kiedy wybierasz
sie¢ na lotnisko?

— W weekend na pewno si¢ tam pojawie.

— Dobrze sie sktada — skwitowatem. — W sobote
mam zaproszenie na takie niewielkie, kameralne ogni-
sko, wiec chyba si¢ spotkamy.
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— Chyba tak. Maja by¢ skoki, wigc jesli bedzie tez
pogoda, to w sobote¢ albo w niedziel¢ na pewno tam
bede. Bedziesz skakal?

— Nie, w weekend skakanie sobie odpuszczam.

Pogoda byla. Bylem na lotnisku. Byla tez ona. Po
pierwszej rozmowie postanowilem dowiedzie¢ si¢ o
niej czegos$ wigcej. Wszedlem na nasza-klase. Nie wie-
dziatem o niej nic poza tym, jak ma na imi¢. Wlasciwie
nie pamigtam nawet, jak to si¢ stalo, ze je znalem. Tak
czy inaczej ludzie z aeroklubu, byli wpisani w jedna
z klas. Wiedzialem juz, jakie nosi nazwisko. Pochtona-
lem wszystkie informacje o niej tam zawarte i jedna
przykula moéj wzrok: ,,...no i rekordzistka $wiata :p ->
Domino Day 2005 1 2008”.

Zaintrygowala mnie. Wpisalem jej imi¢ i nazwisko
w wyszukiwarke. Trzeci wynik wyszukiwania odnosit
si¢ do Facebooka. Jedno kliknigcie i juz widziatem jej
zdjecie. Zawieszona na pasach nad polem klockow
domino. Kolejny wynik wyszukiwania nosil tytul:
,wotrona wychowania fizycznego — Proszkéw Biega
2009”. W kwietniu startowala w przelajach. Byla dru-
ga. Nastepny wynik: ,,Wodne Ochotnicze Pogotowie
Ratunkowe” — iona, kierownik druzyny. Internet,

bezwstydnik.
24.

Odgrzebujac wydarzenia tamtych dni z popiotéw,
tego, co zostalo z krotkotrwalego polaczenia naszych
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dusz, dochodze do smutnej konkluzji, Ze niewiele tam
widze blyskotek. Zamiast tego mam czerniejacy gory-
cza brud pod paznokciami. Dlaczego tak si¢ dzieje?
Nie wiem, nie moja w tym rzecz, by teraz odsiewac
ziarno od plew. Pamigtam — myslal — jedna rzecz nie-
watpliwie. Tego dnia, kiedy po raz pierwszy dotknalem
jej zimnej dloni, rozmawialismy przez Gadu-Gadu raz
jeszcze. Uwazam, ze stalo si¢ to w sobotnie popotu-
dnie.

— I jak lotniskowe plany na dzis? — zapytatem.

— Dobrze. Wlasnie czekam na Iz¢ — odparta.

— Kim jest Iza?

— Moja kolezanka. Ma ze mna wybra¢ si¢ na lotni-
sko, a teraz jedzie do mnie. Czekam na nig wlasnie.

— Rozumiem, a skad jedzie do Ciebie? — drazylem
temat.

— Ze Slaska. Z Tarnowskich Gor, zdaje si¢.

— Rozumiem.

— A Ty

— Przyjade na ognisko — odpartem.

— Jakie ognisko?

— Kameralne, Ze tak powiem, szybowcowe. Wspo-
minalem ci.

— Nie pami¢tam.

— No c6z. Trudno. Ma by¢ tylko kilka oséb. Dlate-
go wlasnie odpuscitem sobie skoki.

— Aha. Kiedy przyjedziesz?

— Przed zachodem stonca.
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— Ach tak. My bedziemy tam znacznie wczesnie;.
Chcialyby$my jeszcze skoczy¢ cho¢ raz. Nie masz
ochoty skoczy¢r? Dlaczego bedziesz tak pézno?

Spojrzalem za okno. Zupelnie niepotrzebnie, bo
przeciez odkad wzbilem si¢ po raz pierwszy w powie-
trze, ciggle spogladam w niebo. Liscie drzew z gale-
ziami intensywnie si¢ ruszaly.

— Niestety, to dzien szybowcowy. Kiedy latam, nie
mogg skakac, taka jest umowa z dyrektorem aeroklubu
1 szefem wyszkolenia. Nie moge laczy¢ aktywnosci
dwoch sekcji jednego dnia. I dla mnie jest zbyt wietrz-
nie. A zresztq i tak nie ma nas tylu, aby mozna bylo
zorganizowac latanie.

— Jak to?

— Zeby$my mogli polata¢, musi by¢ mechanik wy-
ciggarkowy, ktos, kto bedzie jezdzil $ciagarka. No i
pilot. Co najmniej jeden, cho¢ jeden to zdecydowanie
za malo.

— Czyli nie mozesz sobie przyjechaé, tak po prostu
wsig$¢ w szybowiec i1 polecie¢?

— Niestety.

— Rozumiem. Wiesz, nie znam si¢ na szybowcach.

— Nie martw si¢. Ja tez nie znam si¢ na szybowcach.
A jesli juz, to w tej kwestii jako pilot-skoczek znam si¢
najbardziej na spadochronach szybowcowych — zazar-
towalem. — Ale mam nadzieje, Ze na nich tez za bar-
dzo nie bede musiat si¢ znad.

— Niby dlaczego?
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— Z szybowca skaczemy, kiedy nie nadaje si¢ do lo-
tu. A szczegdlnie do ladowania.

— Nie wiedzialam, ze macie ze soba spadaki.

Us$miechnatem si¢ do monitora. Zastanawiajace... —
pomyslatem, bedac rozdartym miedzy dwoma $wiata-
mi: szybowcowym i spadochronowym. Na t¢ sama
rzecz, na spadochron, moéowi si¢ zupelnie inaczej: ska-
kanki dla szybownikéw, spadaki dla skoczkow.

— Tak, spadaki mamy zawsze ze sobg — odpartem.

— Mysle, ze bedziemy mogli ze soba porozmawiac
jeszcze o spadochronach.

— I szybowcach — dodatem.

— Taaak...

— Czyli dzi$ si¢ spotkamy?

— Tak, dzi§ si¢ spotkamy — powtorzyta. Po czym
dodata: — Mam bardzo zimne dtonie, wiesz?

— Sprawdze to za kilka godzin.

— Czekam. Do zobaczenia.

Pamiec to tylko funkcja, jak rozmrazanie w mikrofa-
léwce. Emocje maja jedynie lepiej wyposazone mode-
le. Jak telefony z aparatem fotograficznym, cztery mi-
liony megapikseli. Kazda funkcj¢ mozna jednak pomi-
na¢ albo chociaz wyltaczy¢. A kazdy telefon jest tylko
gadzetem, po kilku miesiacach zupelnie juz przestarza-
lym. Zupelnie jak milos¢.
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25.

Cisz¢ przerwal dzwonek. Telefon Weroniki za-
brzmiat dZzwigkami gitar Aerosmith. Dziewczyna prze-
rwala pakowanie plecaka i z telefonem przy uchu po-
deszta do parapetu.

— Cze$¢, malutka — z uSmiechem rzucila, spoglada-
jac w niebo za oknem.

— Czes¢, spadochroniarka — ustyszata w stuchawce.

Poznaly si¢ na szkoleniu w Chrcynnie. Zaprzyjazni-
ly si¢ i czasem spotykaly, zawsze jednak przy okazji
skokow. Iza byla tak samo atrakcyjna kobieta jak We-
ronika. Ta jednak byla od niej zupelnie inna.

Dzi§ Weronika, wczedniej ulozywszy plan, jak
uwie§¢ Maksa, zaprosila Iz¢ do siebie. Przyjaciélka
spadochroniarka byla jej dzisiaj potrzebna. Dostata
role skrzydtowego.

— Jedziesz?

— Za pol godziny powinnam by¢ u ciebie — odparta
dziewczyna za kierownica czerwonego peugeota, zet-
kajac na zegarek.

— Super. Stesknitam si¢ za toba, wiesz?

— Ja tez. A co u ciebie? Dawno si¢ nie widzialysmy.

— Dawno. Ostatnim razem w Chrcynnie chyba —
odparla niepewnie.

— Werka, co z toba? — przyjacidltka zganila ja. — Za-
pomniatas o skrecie w kabinie Turboleta w Zdzirosta-
wicach?

106



— A tak, racja. — Twarz stojacej ciagle przy oknie
Weroniki natychmiast si¢ rozjasnita. — Zapomniatam
zupelnie.

Widziaty si¢ w migdzyczasie. Na strefie spadochro-
nowej w Mirostawicach koto Wroctawia. Juz w samo-
locie, kiedy Turbolet przechylil si¢ w locie, jej kask
potoczyl si¢ po podlodze wprost pod nogi skoczka,
ktérego potem wieczorem razem podrywaly. Wtedy
tez wymyslity nazwe ,,Zdzirostawice”.

— Do tej pory pamigtam tamte skoki — westchneta
patetycznie.

— Taaak — Weronika mrukneta dziwnym tonem.

— Co ci nie pasuje? — natychmiast wychwycila fal-
szywa nute w jej glosie, zawadiacko pytajac.

— Nic, nic — odparla natychmiast, przybierajac spo-
legliwy ton. — Chcialam tylko powiedzie¢ — cedzila
wolno przez malujacy si¢ na twarzy uSmiech — ze
pewnie od skokéw lepiej pamigtasz. ..

— Nie zaczynaj! — przerwala jej dziewczyna zza kie-
rownicy.

— Zartowatam. Nie gniewaj sig.

Niemal si¢ o niego nie poklécily. Opierat si¢ dlugo
wdzickom jednej i drugiej. Albo byl wierny temu, co
nosil na palcu.

— Masz szczescie, ze jeste$ moja przyjaciotka. Daw-
no powinnam ci¢ zabic.

— Ach, panno Izabello — Weronika bronila sig, spo-
gladajac na chmury za oknem — nie przesadzaj. To tyl-
ko facet.
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— Facet — powtorzyla dziewczyna, patrzac zza szyby
samochodu na znaki. — Rurka z kremem, nie facet. Byl
mi wtedy potrzebny. O facecie najlepiej zapomnie¢
dzigki innemu facetowi, sama przeciez to zawsze po-
wtarzata$. I oczywiscie co? Moja najlepsza przyjacidtka
te rurke, tego najfajniejszego faceta na strefie musiata
mi zwedzi¢. Niech ci¢ szlag!

— Nie przesadzaj. Byl przereklamowany.

— Wolalabym sama to sprawdzié.

— E, tam. Nic specjalnego, zapewniam. A, wierz mi,
znam si¢ — Weronika rzucita z uSmiechem.

Nigdy nie przyznala sig, jak bylo naprawde. Kiedy
zostali sami, puscil piosenke zespotu RH+ 1 odparl, ze
juz jest zakochany. W niej. A potem kochali sig, tak jak
nigdy wczesniej tego jeszcze nie robila. Byt naprawde
niezly.

— A tak, tak — Iza potwierdzala z przekgsem. — Nie
watpie. Masz szczecie, juz ci wybaczylam. Ale na-
prawde chcialam ci¢ wtedy udusic.

— Jeste$ kochana. Co u ciebie?

— Status quo, po staremu.

— Jeszcze si¢ z niego nie wyleczylas?

— Jestem zupelnie inna niz ty.

— Owszem — odparla.

Wyczula w ostatnim stowie przyjaciotki cien wyrzu-
tu. Nie przejmowala si¢ tym jednak. Kropelke goryczy
przystaniala jej rado$¢ spotkania. Tym bardziej Ze nie-
wiele miala kolezanek. Jej §wiat byl §wiatem mezczyzn.
A z nia razem po raz pierwszy skakala, wiec mimo ze
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byly zupelnie innymi kobietami 1 mieszkaly daleko od
siebie, polaczyla ich pasja. Od tamtych AFF-6w spo-
tykaly si¢ zawsze przy okazji skokéw. Coz, spado-
chroniarstwo to jednak w gloéwnej mierze meski $wiat,
wi¢c bylo o czym rozmawiaé. Oprocz skokéw rzecz
jasna.

— A ty? Jak tam z Jarkiem?

— Jarkiem? — prychneta znaczaco. — Widze, ze
ostatni raz rozmawialy§my jeszcze w lipcu.

— Na poczatku. Wtedy w Zdzirostawicach.

— No tak. Nic dziwnego, Ze nic nie wiesz.

— No to méw, ciekawa jestem jak diabli.

— Musze si¢ pakowaé. Pogadamy wieczorem. Teraz
tylko tak w skrocie, right?

— Right!

— Z Jarkiem — zaczela, rozgladajac si¢ za kaskiem
1 rekawiczkami do skokéw — zaraz po tamtych Miro-
stawicach wszystko si¢ skoniczylo.

— Jak?

— Pojechalam z siostra na Mazury. Skumatam si¢ z
takimi dwoma, co mieli jacht, i pojechaly$my z Ewa na
tydzien. Méwie ci, bylo, och — westchne¢ta z rozma-
rzeniem — bylo naprawde zajebiscie.

— No, ale co dalej? Co z Jarkiem?

— A, no nic. Czulam, Ze nic z tego chyba nie bedzie.
Drugi raz trudno wejs¢ do tej samej rzeki. Pojechatam,
chociaz nie podobalo mu si¢ to bardzo.

— Nie dziwig si¢. Ale sorki — przeprosila — méw da-
lej.
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— Wiesz, dzwonil do mnie, wysylal SMS-y, a ja za-
mierzatam sie¢ dobtrze bawic.

— A co to przeszkadza?

— No, wiesz, wykrecalam si¢, ze nie ma pradu na
jachcie, ze tadowarke moge podlaczy¢ dopiero w por-
cie, ze zasiggu nie ma. Prawda jest taka, ze poznalam
tam faceta.

— No, jasne! Moglam si¢ domysli¢! Ale ty to sucz je-
ste$, wiesz? Mow! — dziewczyna prowadzaca samo-
chéd zachegcala przyjacidlke.

— Sebastian, ratownik, dokladnie w moim typie.

— No, ale co z Jarkiem?

— Nic. Wroécitam, zerwatam i tyle.

— Aha. A Sebastian?

— No, wiesz, szczegdlnej przyszlosci to raczej nie
ma. Poza tym, owszem, jest w moim typie — fizycznie.
Ale jest raczej taki, jak zagral na gitarze i zaspiewal.

— O jejku — westchnela z rozmarzeniem — jeszcze z
gitara! Ty to masz fart! Zawsze zgarniasz najlepsze ka-
ski. Co ci zagral?

— Taka piosenke. Czekaj... Takie slowa: ,,Ze mna
mozna tylko podjs¢ na wrzosowisko 1 zapomniec
wszystko” — zanucila. No, co$ takiego.

— Pickne. To, zdaje sig, jest Stachura.

— Tak? — zdziwila si¢. — Myslatam, ze Stare Dobre
Malzenstwo.

— Bo... Zreszta nieistotne. Zazdroszcze ci, wiesz?

— Nie ma czego tak naprawde. Facet jest z Wrocla-
wia, wiec, jakby nie patrzeé, to zwigzek na odleglosc.
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— Przeciez zawsze powtarzala$, ze chcialaby$ za-
mieszka¢ we Wroclawiul

— To prawda, ale nie z nim. Sebastian mieszka w
akademiku. Nie ma pracy, poza dorywcza, jako ratow-
nik. Niczego nie ma, niczego nie potrzebuje. Dlatego
$piewal, ze moge z nim tylko i$¢ na wrzosowisko i za-
pomnie¢ wszystko.

— W sensie kochanek?

— Co$ w tym rodzaju. Poza tym moi rodzice go nie
polubili.

— To faktycznie niewasko — skomentowata po chwi-
li zastanowienia. — Ale jeste$ z nim?

— No, wiesz, niby tak — zasmiala si¢ konfidencjo-
nalnie — ale sadzeg, ze to kwestia czasu. Wyeksploato-
wal si¢ juz.

— Wyeksploatowal? — powtérzyla wolno i wyraznie.
— Jak mam to rozumiec?

— Jego pojawienie si¢ pomoglo mi skonczy¢ z Jar-
kiem. Pamietasz? Opowiadatam ci.

— Ten od alfy romeo?

— I od sitowni.

— Twoja druga wielka milo$¢?

— Wtasnie — Weronika przyznala, uznawszy, ze
przyjacidtka kojarzy juz prawidlowo. — Sebastian spo-
wodowal, Ze rozstanie z Jarkiem przebieglo tak,
wiesz...

— Lagodniej? — Iza dokonczyla natychmiast pyta-
niem.
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— Tak, dokladnie, tagodniej — przyznala bez cienia
wahania. — I teraz juz nie za bardzo jest potrzebny.
Daleko mieszka, bez przysztosci dla mnie. Poza tym
nic do niego nie czuj¢. Zaczyna mnie drazni¢. Byt faj-
ng przygoda z Mazur. I tyle.

— Hm...

— Tym bardziej ze... — zaczg¢la zupelnie innym to-
nem.

— Czekajl — przyjacidtka natychmiast jej przerwala. —
Nie mow, ze...

— Tak!

— Jest kto$§ nowy?

— Jeszcze nie wiem — przyznala. — Zapowiada si¢
ciekawie.

— Zamieniam sie w stuch.

Weronika zastanowila si¢ chwile, jak to przyjacidice
powiedzie¢. Wiasciwie nie powinna byla nic jej méwic,
bo przeciez ten caly Maks byl... Nie byl nawet. Nie
poznali si¢ wcale. Wiedziala, czula z jego strony zain-
teresowanie, ale jednoczesnie nie miata pewnosci, czy
migdzy nimi co$ zaiskrzy.

— Jest kto§, kim jestem zainteresowana.

— EJ, co tyl Jesli jest ktos, kim jeste$ zainteresowana,
tak czy inaczej zawsze jest twdj. Nie sadze, aby urodzit
si¢ facet, ktory potrafilby si¢ tobie oprzeé.

Naprawde w to wierzyla. Mezczyzni nie potrafili
przechodzi¢ obok jej przyjaciotki obojetnie. Prawie
WSZYSCY.
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— Po pierwsze wladciwie jeszcze si¢ nie poznalismy
— Weronika zaczeta wyliczanke. — Po drugie wydaje mi
sig, ze jest w zwiazku. I nie jest zupelnie w moim ty-
pie.

— Nie rozumiem. Mozesz jako$ jasniej? — poprosita.
— Nie zapominaj, ze jestem blondynka.

— Fizycznie jest zupelnie inny niz wszyscy moi face-
ci. Nie jest szczegdlnie przystojny. Jest raczej Sliczny.

— Sliczny?

—No. Z taka kobieca uroda. Ma dlugie krecone
wlosy, pigkna cere. Nie jest zbudowany jak facet, a do
tego ma pickne dlugie rzesy.

— A glos?

— Jak facet, niski, gle¢boki.

— A dlonie?

— Zadbane.

— Pachnie?

— Nie wiem, ale... z pewnoscia.

— Znaczy: dba o siebie?

— Na pewno.

— Jejku! To czego jeszcze cheesz?

— I wyobraz sobie, ze ma mala stope.

— O kurcze! — zachichotata do stuchawki. — To co ci
po takim facecie? Co ci¢ w nim interesuje?

— To artysta. Pisarz.

— Ktor

— Pisze 1 wydaje ksigzki. Oprécz tego robi fanta-
styczne zdjecia.
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— O kurcze, ale trafilas! Zawsze masz szczescie. W
Holandii — opalony Portugalczyk. Potem Niemiec z
kasa zamiast lodu. Jarek od alfy — zajebiste cialo. Seba-
stian, ratownik — zajebiste cialo 1 muzyk. Teraz nie
dos¢, ze ciacho, to jeszcze madry. Pisarz. Nie za do-
brze ci?

— No. Sama nie wierz¢. Nie spotkalam nigdy nikogo
takiego.

— Zazdroszcze. Znasz jakas jego ksiazke?

— Nie pamie¢tam. Co$§ o deszczu. Sama powinnas
wiedzie¢. I znakach zodiaku. To ty czytasz, nie ja.

— Nic nie przychodzi mi do glowy.

— Trudno. Sama go dzisiaj zapytasz.

— Bedzie skakal? — Dziewczyna za kierownica na-
tychmiast si¢ ucieszyla.

— Duzisiaj nie. Jest pilotem.

— W twoim aeroklubie?

— Tak.

— Ale w ogdle to skacze, tak?

— Tak.

— Kurcze, Weronka, to niesprawiedliwe — oburzyla
si¢. — Dlaczego tobie trafiaja si¢ najciekawsi mezczyz-
ni? Tez chcialabym mie¢ faceta, ktéry pilotuje samolot,
z ktorego skacze.

— Nie pilotuje samolotéw. To szybownik.

— A, to juz gorzej, ale i tak fantastycznie. Jedno lot-
nisko, wspolna pasja, fajnie...

Weronika zastanowila si¢ chwile. Tak, przyjacidtka
ma racje — przyznala. Moze to jest akurat ten mezczy-
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zna, z ktoérym chcialaby by¢? Nigdy nie spotkata zad-
nego artysty. Spotykala w swolm zyciu mezczyzn
zwigzanych z lotnictwem. Konkretnie skoczkéw, jak
tamten instruktor, w ktoérym Iza si¢ zauroczyla, a osta-
tecznie ona wyladowala z nim w 16zku. W przypadku
Maksa wszystko bylo nowe. Nowy me¢zczyzna, nowy
typ 1 do tego duze wyzwanie. W zwiazku, z pewnoscig
inteligentny 1 pewny siebie. Czula, ze ze swoim rozbu-
dowanym §wiatem, ktérego si¢ obawiata. Mozliwe, ze
z lekka nie$mialy, ale przez jego stowa, e-maile i roz-
mowe¢ na GG przebijata dziwnie niezmacona pewnosé
siebie. Nie mogta si¢ juz doczekad.

— Duzisiaj go poznam. Ty zreszta takze. Opowiem ci
wszystko w drodze na lotnisko.

— Nie mogg si¢ juz si¢ doczekaé¢ — odparla zafascy-
nowana wizjq wieczoru.

Weronika spojrzala na zegarek. Iza bedzie za pot
godziny. Za godzing beda na lotnisku. Dzisiejszy wie-
czOr przyniesie jej... nowe. Uwielbiala to stowo —
,howe”. Nowa znajomos$¢, nowy mezczyzna, nowe
doznania.

W jej planach jednak jatrzyl sie, jak rana, cien nie-
pokoju. Weale nie byla pewna, czy ten facet bedzie nig
zainteresowany.

To jest darmowy fragment.
Wiegcej informacji znajdziesz na stronie
http://www.wydawca.net
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Aleksander Sowa (ur. w 1979 r. w Paczkowie)
to pochodzacy z miejscowosci Kamienica na Opolsz-
czyznie pisarz niezalezny, wydawca 1 self-publisher.
Laureat nagréd: glownej plebiscytu internautéw Naj-
lepsza ksiqgka na lato 2010 portalu Granice.pl za powies$¢
pt. ,,Jeszcze jeden dzien w raju” oraz drugiej plebiscytu
Najlepsza ksiazka na jesieri 2010 portaln Granice.p! za po-
wies¢ pt. ,,Era Wodnika”, ktéra nominowano réowniez

do tytulu Najlepsza ksiqika roku 2070.
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Zdobywca nagrody gtéwnej w Ogdlnopolskin Konkur-
sie Literackim Ndj Belfer 2012 za opowiadanie pt. ,, Tak
jest kapitanie!” opublikowane w zbiorze pt. ,,Do wi-
dzenia”.

Jako jeden z pierwszych autoréw w Polsce wykorzy-
stal do samopublikowania serwisy Amazon Kindle
Publishing oraz Smashwords. Jego debiutancka
powies¢ ,,Umrze¢ w deszczu” jest pierwszg polska
powiescia wydana na papierze a nastgpnie sprze-
dawana w Amazon jako e-book.

Strona autora: www.wydawca.net

facebook.com /modliszka.powiesc
facebook.com /wydawnictwo.autorskie.wydawca
google.com/+AleksanderSowabook
twitter.com/aleksandersowa
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