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1. 
Nagle coś się wyłania ze śnieżycy. Samochód ha-

muje, lecz nic to nie daje: słychać głuche uderzenie. 
„Boże – myśli kierowca, wyskakując z wozu – zabiłem 
kogoś!”.  

– Jak się pani czuje? Jest pani ranna? – przekrzyku-
je zadymkę. – Wezwać pomoc? Pogotowie? – krzyczy 
do wstającej staruszki. 

– A cholera by cię wzięła, wariacie jeden!  
– Może zadzwonić po karetkę? 
– Diabli z karetką! Nie trza jeździć jak wariat! Mó-

wię, że nic mi nie jest! 
– A pani co, do cholery? – wrzeszczy kierowca. – 

Żeby w taką śnieżycę środkiem drogi łazić! Życie pani 
niemiłe? 

Powietrze jest lodowate, a na linii energetycznej 
gwiżdże wiatr. Kobieta rzuca Jakubowi wściekłe spoj-
rzenie. Jest chuda, niziutka, twarz opatuliła chustką, 
zawiązaną pod brodą. On wsiada do samochodu, trza-
skając drzwiami. Wyjmuje spod koszuli srebrny krzy-
żyk na łańcuszku.  

– Dzięki ci, Panie – szepcze, całując go. – Dzięki.  
Staruszka nie rusza się z miejsca. Patrzy błyszczą-

cymi z zaciekawienia oczami. Uśmiecha się, odsłania-
jąc bezzębne dziąsła. Jakub opuszcza szybę. Do wnę-
trza wdziera się chłód. 

– Podrzucić panią?  
– A gdzież pan tak pędzi? 
– Do hotelu Korona! Wie pani, gdzie to? 



5 

 

– A co bym nie wiedziała? Tutejsza jestem. Drogę 
pan zmylił. Trza było zjechać, tutaj droga już na Złoty 
Stok.  

Kobieta gramoli się do samochodu. W jej wzroku 
jest coś niezwykłego. Zmarszczki wokół jej ust roz-
chodzą się promieniście. Twarz zniszczona, lecz oczy 
błyszczą jak ognie. Śnieżyca chyba się wzmaga, wiatr 
zawodzi głośniej. 

– Chodnika pani nie ma!?  
– Tu musi pan skręcić. 
– Może do lekarza zawiozę? Obejrzy panią.  
– Nie trza. Jeszcze trochę i mnie też przyjdzie się 

żegnać z życiem.  
– Tego pani wiedzieć nie może.  
– Mogę. Wiem więcej, niż ci się zdaje, synku.  
Jakub słyszy przez śnieżycę wycie syreny. Rozgląda 

się i jest prawie pewien, że na drodze, z której zjechał 
zgodnie z sugestią starej, przed chwilą widział niebie-
skie światła.  

– To nie znaczy, że trzeba śmierci w szpony leźć – 
mówi.  

– Widziałam ją, jak każdą inną normalną rzecz. Nie 
boję się.  

Jakub spogląda na starą, ale jej oczy są bez wyrazu, 
puste, jak gdyby nie należały do żywego człowieka. 
Kundel na jej kolanach szczerzy kły. Mężczyzna wytę-
ża wzrok, lecz otacza ich tylko ciemność. Widzi jedy-
nie śnieg, wirujący w szaleńczym pędzie. „W taką po-
godę wszystko się może przytrafić” – myśli.  
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– Daleko jeszcze? 
– Ano, dobrze pan jedzie. Tutaj mnie pan wysadzi. 

Prawie jesteśmy – kobieta wskazuje budynek. – Tam 
na rogu, widzi? 

Jakub odwraca wzrok. Staruszka wysiada. W śnie-
życy majaczy zarys poniemieckiego budynku. Nad wej-
ściem miga nadpalony czerwony neon. Nieznajoma 
nachyla się do okna. Pies warczy głośno.  

– Wiesz, że jeszcze możesz zawrócić?  
– Na pewno nic pani nie jest? 
– Więc jedzie pan…? – stara kiwa głową z dziw-

nym wyrazem twarzy. – To niech pan jedzie. Tamten 
też jechał. No ale pan może wróci – dodaje, machając 
ręką, i niemal natychmiast znika.  

„Jakaś wariatka” – myśli Jakub, parkując przed ho-
telem. Gdy wysiada, czuje, jak wiatr słabnie. Ogarnia 
go chłód. Postawiwszy kołnierz, mężczyzna spogląda 
na lewy nadgarstek.  

 
2. 

Kiedy zegar odmierza ostatni z siedmiu dzwonków, 
dziewczyna przed lustrem z niezadowoleniem zauważa 
kropkę powyżej lewej, starannie wyregulowanej brwi. 
Otwierają się drzwi. Wraz z przybyszem wdziera się 
zawodzenie wiatru. Iza wita gościa.  

– Strasznie wieje. A wie pani, że dopiero tutaj się to 
zaczyna? – zagaduje on, odstawiając bagaż pod ścianę. 
– Za Nysą jeszcze piękna pogoda. Jak na kwiecień, 
rzecz jasna. 
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– Normalne. Tutaj zawsze tak jest, proszę pana.  
Pogoda jej nie obchodzi. „Cholera – myśli – musiał 

przyjechać akurat teraz”. Będzie musiała z nim gadać, 
aż Paula wróci z wymienionym tamponem.  

– To wszystko przez góry, no nie?  
Jakub nie mógł wybrać daty wizyty, lecz miał na-

dzieję na łaskawszą pogodę. Kto by się spodziewał 
śnieżycy, jeśli od dwóch tygodni dogrzewało słońce, 
śpiewały ptaki i zewsząd czuć było wiosnę? 

– Hm – chrząka, rozglądając się. – Miałem rezer-
wację na dzisiaj.  

– Domyśliłam się, kim pan jest.  
Szczupły, wysoki, nawet przystojny. Okulary w 

srebrnych oprawkach odrobinę go postarzają, lecz są 
świetnie dobrane. Wygląda na trzydziestolatka. Na pal-
cu nie ma obrączki.  

– Tak? 
Słyszą skrzypnięcie zawiasów. Spoglądają w stronę 

otwierających się drzwi, lecz żarówka nagle gaśnie.  
– Czekamy na pana – dobiega ich w ciemności.  
W drzwiach pojawia się twarz drugiej dziewczyny. 

Jakub zwraca uwagę na burzę ciemnych kręconych 
włosów, oświetlonych nieco upiornym światłem świe-
cy trzymanej w dłoni.  

– O, dobrze, że jesteś – wtrąca Iza, odchodząc od 
lustra. – Ja jestem tutaj – rzuca, zakładając szalik – w 
zastępstwie za koleżankę.  

– Właśnie – dodaje brunetka. – Musiałam wyjść.  
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Wiatr za oknami jeszcze przybiera na sile. Słyszą, 
jak przeraźliwie wyje i gwiżdże. Gdzieś ciągle skrzypi 
jakieś żelastwo. Zapalające się nagle światło oślepia 
zebranych, bo oczy już przyzwyczaiły się do ciemno-
ści. Chwilę później żarówka przygasa, a kiedy podno-
szą wzrok ku lampie, ta znowu zaczyna świecić. 

 
3. 

Kilkadziesiąt lat wcześniej, pewnej sierpniowej no-
cy, pięćset kilometrów dalej ostatnie krople deszczu 
dosięgają ziemi. Niebo jaśnieje, a powietrze staje się 
świeże i lekkie – jakby przepraszało za to, co zrobiło, i 
zastanawiało się, czy to już koniec opadów, czy tylko 
zawieszenie broni. Tymczasem maszyna przechyla się 
na lewe skrzydło. Pilot wyrównuje krótkim ruchem. 
Skupia się na utrzymaniu prędkości i kursu. Sterownica 
drży pod palcami, kabinę spowija oświetlenie bojowe.  

– Jest kurs zrzutu! – słyszy lotnik przez radio. – Cel 
za minutę!  

B-24 Sił Powietrznych Armii USA o numerze 191 
leci zaznaczyć cel. Każdy z czterech silników pracuje 
równo, niczym dobrze naoliwiona maszyna do szycia. 
Widoczność jest doskonała, pilota dziwi, że Niemcy 
zaczynają stawiać zasłonę dymną dopiero teraz, kiedy 
amerykańskie samoloty są już nad celem. Obrona arty-
leryjska milczy. Brak nocnych myśliwców. Ani jeden 
reflektor nie maca nieba. „To dobrze” – myśli lotnik. 
Na srebrnym kadłubie odbija się księżyc.  
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– Pół minuty! – mówi dowódca. – Otworzyć drzwi 
bombowe.  

– Luki otwarte – trzeszczy interkom.  
„Sześćset maszyn” – myśli pilot. Ludzie w dole, 

przyzwyczajeni do bombowców latających tym szla-
kiem na Berlin, nie zwracają uwagi na wyjące syreny. 
Za chwilę będzie tu piekło. 

– Dziesięć sekund! – brzmi głos dowódcy. – Dzie-
więć, osiem, siedem… – liczy, nie odrywając oczu od 
przesuwającej się pod nimi ziemi. 

Pilot zaciska palce na sterownicy. Strzelcy zagryzają 
usta.  

– Teraz! Wszystkie poszły!  
Ale nie bomby: zrzucili markery, które teraz roz-

błyskują w dole kolorowymi światłami. To znak dla 
pozostałych.  

– Wszystkie weszły – słyszy pilot po chwili. – Kie-
ruj się na kurs powrotny. 

Liberator kładzie się na skrzydło, błyskawicznie re-
aguje na stery, niczym myśliwiec. Przed nimi drugi 
etap.  

– Jezu! – odzywa się tylny strzelec.  
– Co jest? 
– Panie poruczniku! – odpowiada. – Wyspa zaraz 

zapadnie się w morze! 
– Co się dzieje? 
– Aż faluje pod eksplozjami. Zaraz rozsypie się na 

kawałki i zniknie z powierzchni. 
– To dobrze. Mniej naszych zginie.  
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 Sądzą, że bombardowali „zakłady przemysłowe 
wytwarzające aparaturę dla obrony przeciwlotniczej”, 
lecz się mylą. To najnowocześniejszy tajny instytut ba-
dawczy. Na decyzję o jego budowie wpłynęła lokaliza-
cja: bliskość morza pozwala na dyskretne próby. Są 
tam lotnisko, bocznica kolejowa, fabryka nadtlenku 
wodoru, służącego jako utleniacz paliwa rakietowego, i 
elektrownia węglowa niezależna od krajowego sytemu 
energetycznego. 

Hitler, początkowo niezainteresowany badaniami 
prowadzonymi w tym miejscu, zmienia zdanie po klę-
sce Rommla w Afryce i Paulusa na wschodzie. Gdy 
szala zwycięstwa zaczyna się przechylać na stronę 
aliantów, te eksperymenty stają się priorytetem. Wódz 
III Rzeszy zaczyna pokładać w nowej broni nadzieję, 
której będzie się trzymał do końca kwietnia czterdzie-
stego piątego roku. Wierzy, że cudowna broń zdoła 
przechylić szalę na stronę Wehrmachtu.  

Tej nocy na Peenemünde spadnie dwa tysiące 
bomb. Rankiem, kiedy dopalą się zgliszcza, wszędzie 
będą leżały trupy i fragmenty ciał. Wielu odniesie cięż-
kie rany. Zginie ponad siedmiuset ludzi. Najważniejsi, 
w tym pierwszy człowiek projektu – doktor Wernher 
von Braun, przeżyją.  

 
4. 

Po śniegu, deszczu i wietrze pozostaje wspomnie-
nie. Znika natychmiast, kiedy Jakub, podchodząc do 
okna, dostrzega na horyzoncie pas górski. Staje nagi 
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przed lustrem. Sto osiemdziesiąt pięć centymetrów 
wzrostu, siedemdziesiąt osiem kilogramów, szczupła 
budowa ciała. Bez tłuszczu, dzięki wegetariańskiej die-
cie. Oczy zielone, włosy jasne, odrobinę niesforne. 
Szeroka blizna na prawej piersi, jeszcze z dzieciństwa.  

Mężczyzna się goli, po czym zakłada na szyję krzy-
żyk na srebrnym łańcuszku. „Już późno” – przemyka 
mu przez głowę, gdy stawia kroki na schodach.  

– Widzę, że nie jest pan rannym ptaszkiem?  
– Ostatni raz spałem tak chyba w kołysce – odpo-

wiada Paulinie. – Jakub jestem.  
Dziewczyna unosi brwi. Po chwili uśmiecha się i 

przytakuje ruchem głowy.  
– Tramwajów nie ma, samochody nie trąbią… A 

właśnie: zostawiłem swój na ulicy. Macie tu parking? 
Najlepiej strzeżony.  

– Pana opel jest bezpieczny – odzywa się niezna-
jomy. 

Siedzi na kanapie, w mundurze gliny. Przez chwilę 
milczą, Jakub czuje, jak ogarnia go dziwne, nieprzy-
jemne uczucie. 

– Znam tu każdego cwaniaczka – mówi policjant. – 
Większych zbirów pan nie uświadczy. –  
Takie same oczy i czarne, choć przyprószone siwizną 
włosy zdradzają podobieństwo do Pauli. Mężczyzna w 
wyprasowanej koszuli ma wąsy, czarne jak krucze pió-
ra. – Wszyscy w mieście jeszcze dzisiaj będą wiedzieli, 
żeby tego auta nie tykać.  

– To mój tata – informuje dziewczyna. 
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– A ja jestem mamą Pauliny – słyszą mocny głos 
zza ścianki z kluczami. – Już idę.  

Glina unosi wzrok ku sufitowi. Kobieta, która wła-
śnie do nich podchodzi, zaskakuje pięknym porcela-
nowym półmiskiem pełnym kawałków sernika. 

– Miło mi poznać – gość schyla głowę. – Jakub 
Wróblewski. 

– Modrak Helena. 
Wiek: niewątpliwe czterdzieści plus. Co ciekawe, 

brak podobieństwa do córki. Może poza wzrostem i 
głosem, lecz nie tuszą, bo Helena to baba w każdym 
calu, a raczej kilogramie.  

– Henryk Modrak – teraz to glina podaje prawicę. – 
Podkomisarz. Podobno zamierza pan pisać o naszym 
miasteczku? – pyta, badawczo przyglądając się Jaku-
bowi. Ściska jego dłoń niczym w imadle, ale jest nie-
wielkiego wzrostu. W zestawieniu z żoną sprawia wra-
żenie drobnego człowieczka. – Zauważył pan coś 
dziwnego w nocy?  

– Henryk! – huczy kobieta. – To nie komisariat! 
Pan Jakub – dodaje z uśmiechem – sam ci powie o 
książce, jak zechce.  

– Niczego nie zauważyłem. A książka to nie tajem-
nica. Zresztą to wcale nie książka. 

– Proszę się poczęstować, sama upiekłam. Nie bę-
dzie pan przecież mówił z pustym żołądkiem.  

– Bardzo dziękuję. Z chęcią, bo jestem głodny jak 
wilk. A właśnie: czy jest tu lokal, gdzie mógłbym się 
żywić? Bo… 
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– Pokażę ci – dziewczyna nie pozwala dokończyć. 
– Opowiesz mi o tej książce.  

Jakub spogląda na pozostałe porcje sernika. Nagle 
przerywa jedzenie: wzór na talerzu, widoczny w miej-
scu odsłoniętym przez rozpływający się w ustach ka-
wałek ciasta, jest zaskakująco znajomy.  

– Czyli mówi pan, że niczego nie widział ani nie 
słyszał? W nocy spłonęła stodoła w sąsiedniej wsi. 
Miałem nadzieję, że coś pan zauważył – nie daje za 
wygraną Modrak. 

 
5.  

Kiedy tamci, w hotelu są już po śniadaniu, Paulina 
z Jakubem schodzą do rynku. Ulica, opasająca starów-
kę nierównym pierścieniem, stromo opada w dół. 
Słońce przygrzewa, po śniegu zostały kałuże i błoto.  

– Możesz zacząć od książki o tej dziurze – mówi 
dziewczyna.  

– Dlaczego dziurze? Zresztą: nie będzie o niej.  
– Jak to?  
– Bo to nie książka.  
– Więc co? 
– Praca naukowa. 
– Zwariowałeś? Tutaj? O czym? 
– O legendach, podaniach i tego typu historiach 

funkcjonujących w świadomości mieszkańców Sude-
tów – kłamie jak z nut.  

– Do czego ci to potrzebne?  
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Jakub nie chce mówić prawdy. Nie może. Poza tym 
sam nie jest jej pewny. 

– Chciałbym awansować – zmyśla. – Takie prace 
jak ta są mi potrzebne. No i w pewnym sensie to moje 
hobby.  

– Pisanie?  
– Poznawanie nowych miejsc. Pisanie to efekt 

uboczny.  
– Ja też bardzo to lubię. Tylko nie mam czego po-

znawać.  
– Zawsze jest coś nowego. Choćby historie odwie-

dzanych miejsc.  
– Z historii też byłam bardzo dobra. Już w pod-

stawówce. W liceum też. 
– Dlaczego nie poszłaś na studia? 
– Zwariowałeś? Na studia? – prycha dziewczyna. – 

Nie dziw się, że mówię „dziura”. 
– Niby dlaczego?  
– Bo studia są dla facetów. 
– Co masz na myśli? 
– Ktoś musi się zająć hotelem, kiedy rodzice się ze-

starzeją. A ja mam znaleźć męża wśród miejscowych 
pijaczków i zmieniać pieluchy.  

– Przecież pieluchy nie pobrudzą dyplomu. 
W kwietniowym słońcu oczy Pauli wydają się jesz-

cze ciemniejsze. „Jest w nich coś pociągającego” – my-
śli mężczyzna. Kiedy jej kręcone włosy rozwiewa 
wiatr, budzą się w nim dawno uśpione pragnienia. 
Towarzyszy im jakiś niepokój.  
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– Rodzice wiedzą, że jeśli wyjadę, to już nie wrócę.  
– Dlaczego? 
– Mówiłam ci: lubię historię. Wygrywałam konkur-

sy o tym miejscu. Ono nie ma przyszłości. To zawsze 
była dziura. I tak zostanie, bo brak tu perspektyw. 
Kiedyś było lepiej, ale dziś nie jest dobrze. Za kilka lat 
zostaną tylko starcy. 

– A turystyka?  
– Zwariowałeś? To hasło dla burmistrza i radnych. 

Nic się nie zmienia. Po co ludzie mieliby do nas prze-
jeżdżać? To nie Karpacz.  

– Ciągnie cię w świat?  
– Jak wszystkich. Dwa lata temu zdałam maturę. 

Powinnam być w Krakowie, Gdańsku albo Wrocła-
wiu. Nie tutaj.  

Jakub przystaje. W pewnym sensie ona ma rację, 
choć różnią ich punkty widzenia. Przybysz zerka na 
biały dom w pruskim stylu, tak inny od kamiennych 
murów. 

– To Dom Kata – wyjaśnia Paula.  
– Uhm.  
– Mówiłeś, że jesteś nauczycielem. Czego uczysz? 
Jakub nie chce wiele mówić o sobie. Rodzi to nie-

bezpieczeństwo, że będzie musiał kłamać, a woli tego 
uniknąć.  

– Mówiłeś legendach… To może historii? 
– Blisko – uśmiecha się do niej. – Prawie zgadłaś. 

Jestem historykiem.  
– Ale? 
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– Akademickim. Uczę studentów.  
– Mogłabym być twoją studentką? 
– Czemu nie. 
– Kurczę! Ale jaja – ta informacja zrobiła na niej 

wrażenie. – Muszę powiedzieć Izie! Czyli musisz mieć 
tytuł naukowy. 

– Jestem doktorem. 
– Zwykłym czy habilitowanym?  
– Zwykłym, dopiero planuję habilitację. Po to ta 

praca o legendach. Zadajesz dużo pytań, wiesz? A to ja 
przyjechałem, by pytać.  

– Przyzwyczajaj się. Zresztą: wszystkiego o tych 
okolicach możesz się dowiedzieć z książek.  

– To, co jest w książkach, już wiem. Szukam tego, 
co wiedzą ludzie. A potem wykluczę przekłamania.  

– Jak?  
– W każdej legendzie tkwi ziarno prawdy, ale te 

opowieści przekazywano przecież z pokolenia na po-
kolenie. Ktoś coś dodał, zmyślił, ubarwił. Z czasem 
powstały niesamowite historie.  

– Niesamowite historie? Brzmi jak dialog z horroru 
– śmieje się Paula. – Ale wiesz co? To dobry pomysł. 
Bo praca naukowa kojarzy się z zadaniami, wzorami, 
datami. A tu taka niespodzianka. Miłe.  

– Uhm… Legendy zwykle dają się tak wytłuma-
czyć, że nabierają sensu.  

– To w ogóle możliwe?  
– Zaraz ci udowodnię.  
– A to ciekawe.  
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– Weźmy twój Dom Kata. Co o nim wiesz?  
– Mieszkał w nim kat – dziewczyna wzrusza ra-

mionami.  
– To nie jest pewne. 
– To skąd nazwa? 
– Budynek jest zbudowany inaczej niż pozostałe. 

Wyróżnia się.  
– No to co?  
– Poczekaj. Po drugiej stronie ulicy – Jakub wska-

zuje ręką – jest żydowski cmentarz, tak? 
– A co on ma wspólnego z katem? 
– Zaraz zobaczysz. Dalej jest kościół, prawda? 
– Uhm.  
– Komuś mogło się kiedyś wydawać, że to dość 

niesamowite miejsce, no nie?  
– Mogło – przyznaje Paula. – Choć to o niczym nie 

świadczy.  
– Ale byłoby to dobre miejsce dla kogoś takiego jak 

kat?  
– Pewnie tak. 
– Owszem, tym bardziej że tutaj – Jakub celuje pal-

cem w bramę kamiennych murów obronnych – wie-
szano.  

– Wieszano? Jak? 
– Normalnie, na szubienicy. 
– No ale za co? 
– Za szyję. Tyle że wcześniej, niż powstał Dom 

Kata. Poza tym kat tu nie pracował. Co jednak ważne, 
mieszkaniec tego domu sprzedawał Armensünderfett. 
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– Co? 
– Smalec ze skazańców. 
– Makabryczne. 
– No. A teraz posłuchaj: dom wygląda dziwnie, stoi 

obok miejsca, gdzie wieszano ludzi, cmentarza i ko-
ścioła. Mieszkał tu człowiek handlujący rzeczami ska-
zanych. Sprzedawał kawałki ubrań ofiar jako amulety i 
ludzki tłuszcz. A kat z Otmuchowa był jego szwa-
grem. Już wiesz, skąd nazwa „Dom Kata”?  

– Myślisz, że tak było naprawdę?  
– To jedna z hipotez. Kat oprócz zabijania miał in-

ne obowiązki: zajmował się przesłuchiwaniem i tortu-
rami, wymierzał kary, zwoził z miasta padlinę. Jako 
jeden z nielicznych mieszczan odebrał wykształcenie. 
Musiał się przecież znać na anatomii, prawda? 

– Fakt.  
– Więc nastawiał złamania. Z czasem przyszło mu 

wyłapywać bezpańskie psy i koty. Ale wtedy, nawiasem 
mówiąc – Jakub mruży oko – prowadził też miejski 
dom uciech.  

– Rozumiem – potakuje dziewczyna i się rumieni. – 
A właśnie, przepraszam za ojca.  

– O co mu chodziło? 
– Nienawidzę go – Paula przewraca oczami. – To 

glina! Nawet w domu.  
– Chcesz powiedzieć, że podejrzewa mnie o pod-

palenie? 
– Zwariowałeś? Skąd ta myśl?  
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– Nie wiem – Jakub wzrusza ramionami. – Tak to 
zrozumiałem. 

– Och, daj spokój. On zawsze pyta. Nie byłby so-
bą, gdyby tego nie robił. To choroba zawodowa – 
dziewczyna kreśli palcem kółeczko nad czołem i wy-
mownie pochyla głowę. – Nie przejmuj się.  

Wchodzą na rynek, przystają na wybrukowanym 
chodniku. Na zachodzie widać wąską ulicę z kamie-
niczkami z lewej i ruderą z prawej. W tle jasna wieża 
Bramy Kłodzkiej. Mężczyzna wpatruje się w majaczą-
cy daleko, jak tło na widzianym wcześniej obrazie, 
ciemnozielony łańcuch górski. „Z hotelowego okna 
widziałem to inaczej” – myśli, nie wiedząc jeszcze, że 
góry mają też mroczną stronę i są pełne makabrycz-
nych sekretów. 

– A nie byłoby ci żal tych widoków? – zagaduje. 
– W życiu nie ma nic za darmo, prawda? 
Jakub spogląda na dziewczynę. Po chwili odwraca 

wzrok i widzi w oknie staruszkę ubraną na biało, która 
– obierając nożykiem jabłko – uważnie mu się przy-
gląda. Do tego nie daje mu spokoju sprawa talerza. W 
mężczyźnie budzi się bliżej nieokreślony, tajemniczy 
niepokój.  

 
6. 

Czerwcowy dzień jest ciepły, lecz nie upalny. Wiatr 
od gór przyjemnie chłodzi twarze, kiedy wspinają się z 
plecakami. Dobrze się przygotowali: mają deskę, w 
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której rozgrzanym gwoździem wypalili alfabet i cyfry, 
od zera do dziewięciu.  

– Tu, w rogach – mówi Genek – jest jeszcze miej-
sce, nie? A może byśmy wypalili jeszcze dwa słowa, 
co?  

Cała trójka spogląda z wyczekiwaniem na Kazika, 
on zaś milczy. Zainteresował się tym pomysłem za 
sprawą niemieckiej książki. Zwróciła jego uwagę, gdy 
myszkował na strychu. Na czarnej skórzanej oprawie 
miała wyciśnięty złoty krzyżyk.  

– Z prawej wypalisz „tak” – instruuje – a z lewej 
„nie”. Wypal też „być może” na dole i „nie mogę od-
powiadać” na górze.  

Gdy dwa tygodnie wcześniej dostrzegł tę datę, za-
płonęły mu oczy. Tysiąc osiemset sześćdziesiąt jeden. 
„Prawie stuletnia książka – pomyślał – to dopiero coś! 
Niech tylko pokażę chłopakom!”. A potem kumple 
zapalili się do jego pomysłu. Sceptyczny pozostał 
Władeczek. Ale on, najmłodszy z wrocławskiego po-
dwórka, a do tego o głowę niższy od reszty, wolał się 
nie odzywać. 

Docierają na górę przed zmierzchem. Mają namiot 
i świece. Gdy niebo przebarwia się na purpurowo, 
obozowisko mają gotowe.  

– Będzie wiało dziś w nocy – zapowiada Franek.  
– Bredzisz. Lepiej pomóż, bo może być chłodno – 

rzuca Kazik, łamiąc gałęzie. 
Władeczek spogląda na kijek wbity w świeżą ziemię 

i wzrusza ramionami. „Niech będzie” – myśli, zabiera-
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jąc się do układania kamiennego kręgu z paleniskiem 
w środku. 

– A tutaj go wywołamy – mówi do Franka.  
– Czemu chcesz tak daleko od ognia, i to za ka-

mieniami?  
– Nie będzie nas gryzł dym, a jasno i tak będzie – 

Kazik najwyraźniej na wszystko ma odpowiedź. – Za 
kamieniami nie będzie wiało. Nie zdmuchnie nam 
lampy.  

Dokładnie to zaplanował, ale też okłamał przyja-
ciół.  

Przez jego grzech dwaj z nich przed chwilą ostatni 
raz patrzyli na słońce. Tymczasem ognisko, rozpalone 
przez najmłodszego, płonie, trzaskając szczapkami 
pełnymi żywicy.  

– Uuu! – niesie się po dolinach. – Uuu! – coś zło-
wieszczo dudni obok.  

– Co to? – Władeczek się kuli. – Słyszeliście?  
– No pewnie. To tylko sowa – uspokaja Kazik. – 

Boisz się, durniu, zwykłego ptaka? 
– Nie takiego zwykłego. Dziadek opowiadał, że 

sowy czują śmierć.  
– To tylko ptaki. Puknij się w łeb, głupku.  
Tablicę ouija układają na stosie płaskich kamieni, 

wychodzi z tego całkiem udany stolik. Franio chwali 
się talerzykiem z wyszczerbioną krawędzią, zwędzo-
nym ze stołówki. 

– Uuuu! – wyje puszczyk siedzący przy pniu świer-
ka. – Uuuu! 
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Chłopcom po kręgosłupach przebiega dreszcz. 
Ptak wypatruje ciem wokół ogniska, oni zaś myślą, że 
są gotowi. Ale na to, co wkrótce ich spotka, nie spo-
sób się przygotować.  

Kazik dorzuca gałęzi do ognia. Wolałby, aby ogień 
się palił, kiedy skończą. Tym bardziej że żaden z nich 
nie ma pojęcia, jak długo to potrwa. Są zdenerwowani, 
lecz tego nie okazują. Cholerny puszczyk ciągle roz-
dziera dziób.  

– No, chłopaki – rzuca Kazik. – Już. 
– Północ minęła?  
– Minęła – pokazuje zegarek. – Siedem minut te-

mu. Możemy zaczynać.  
– Sekundnik ci nie chodzi – zauważa jeden z kum-

pli nie bez satysfakcji, bo chłopak zwykł przy każdej 
okazji chwalić się prezentem od bogatego ojca. – Mo-
że nie nakręciłeś?  

– O, cholera, rzeczywiście. Nieważne. Wskazuje 
siedem po, czyli jest już jutro.  

Odmawiają na klęczkach modlitwę. Kilkanaście 
kroków za nimi ognisko trzeszczy, trawiąc drewno. 
Rozpalają lampę i siadają. Ciepły blask oświetla ich 
twarze. Palce opierają na brzegu talerzyka, stopy na 
ziemi.  

– My, zebrani tutaj – zaczyna Kazik – przywołuje-
my ducha.  

Usta pozostałych wykrzywiają się w uśmiechu, ale 
poważnieją pod karcącym spojrzeniem mistrza cere-
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monii. Przestrzegł ich wcześniej: w książce wyraźnie 
napisano, że należy traktować tę sprawę poważnie.  

– My, zebrani tutaj, przywołujemy ducha. Duchu – 
szepcze Kazik – jeśli jesteś w pobliżu, przybądź.  

„Ciekawe, cholerny ptak ucichł. Może odleciał do 
swoich spraw?” – zastanawia się Władeczek. Otacza 
ich cisza nocnego lasu, słychać tylko żerujące zwierzę-
ta. Świerkowe gałązki się nie poruszają, w dali słabo 
migoczą światła rozrzuconych z rzadka wsi i miaste-
czek.  

– Duchu! Wzywamy cię. 
Chłopak na chwilę zawiesza głos. Patrzą na siebie. 

Krąg światła lampy migocze na ich jasnych twarzach. 
Widzą, że każdy ma pietra, ale nic się nie dzieje.  

– Duchu! Wzywamy cię. Przybądź.  
– Może źle to robimy? – Franek chyba już się znie-

chęcił.  
– Wszystko jest tak, jak było w książce. Nie wiem, 

dlaczego duch nie przychodzi.  
– Może trzeba go wywołać po imieniu?  
– Zamknij się.  
– Robi się zimno – wtrąca Władek.  
I nagle wstrząsa nim dreszcz. Pozostała trójka na-

tychmiast to czuje. Przerażeni, spoglądają na kolegę. 
Tymczasem wokół nich robi się jeszcze ciszej. Lampka 
naftowa cicho skwierczy, w ogniu pali się ćma. Czują, 
jak przestrzeń gęstnieje, cichnie, czeka niczym zwierzę 
gotowe do skoku.  
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7. 
Patrząc na dziewczynę, Jakub myśli, że kiedyś bar-

dzo lubił swoje zajęcie. Ta praca ma przecież dobre 
strony. Tyle że już na początku tak zwanej kariery sta-
nął na rozdrożu: niewytłumaczalna duchowość prze-
ciwko nauce. Jednego z drugim nie sposób pogodzić. 
Jako nauczyciel akademicki, doktor nauk społecznych, 
pozostawał wierny wiedzy. A jednocześnie po drugiej 
stronie barykady spotykał się z tym wszystkim, co 
tłumaczyć miał Bóg.  

– Wspomniałaś o krzyżu? – spogląda Pauli w oczy. 
– Co miałaś na myśli? 

– A jesteś wierzący? 
Mężczyzna się uśmiecha. Pytanie retoryczne… 

Dziewczyna ma prawo pytać, choć dawno go nie pyta-
no o coś równie oczywistego. Tak, wierzy, w Kościół 
na pewno, ale czy w Boga?  

– Owszem. Nie wyobrażam sobie życia bez wiary – 
odpowiada. – A ty? 

– Wierzę – mówi Paulina. – Nie jestem szczególnie 
religijna, mimo to chodzę do kościoła. W takich miej-
scach nie można inaczej, ja jednak wierzę dla siebie.  

– Rozumiem. 
– I w krzyż w Kamienicy też wierzę.  
– W co? – pyta Jakub, jakby nic o tym nie wiedział.  
– Myślałam, że słyszałeś: we wsi pod Paczkowem 

na krzyżu pojawił się krwawy napis. Sensacja na całą 
Polskę. Byłam tam po tym, jak go zauważono. Obok 
stało kilka zniczy, teraz są setki. Mówią, że to znak.  
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– Znak? 
– No wiesz, od Boga. Objawienie, jak Fatima czy 

Medziugorje. Dlatego coraz więcej tam ludzi. I jeszcze 
ta stodoła.  

– Wierzysz w to? 
– Przyjrzałam się, wygląda jak krew.  
Ileż razy widział podobne przypadki! Na początku 

chciał wierzyć. Starał się łączyć religię z nauką, ale 
zrozumiał, że to nie ma sensu. Przekroczywszy trzy-
dziestkę, poddał się fali, która poniosła go na obszary, 
gdzie Bóg nie miał już nic do powiedzenia. 

– Twój ojciec myśli, że ktoś z przyjezdnych podpa-
lił tę szopę? 

– Nie o to chodzi. W pogorzelisku znaleziono jego 
teścia.  

– Co?  
– W pożarze zginął mój dziadek – Paula unika 

wzroku Jakuba. – Ojciec mamy.  
– I mówisz to tak po prostu, bez emocji? 
– Zwariowałeś? Pewnie, że mi smutno, ale nie 

utrzymywaliśmy kontaktu. 
– Dlaczego? 
– Nie wiem – dziewczyna wzrusza ramionami. – 

To zawsze był temat tabu.  
– A próbowałaś o tym rozmawiać?  
– No pewnie. Mama się rozpłakała. Nie pytałam 

więcej. Dużo o tym myślałam, potem się przyzwycza-
iłam. Najgorzej było podczas wigilii – wzdycha. – My-
ślę, że mama wstydziła się swojego ojca.  
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8. 
Pierwszego i drugiego dnia jeździ po okolicznych 

wsiach. Zwiedza kościoły, ale nie zbliża się do Kamie-
nicy, gdzie krzyż ma płakać krwawymi łzami. W Lisich 
Kątach znajduje czterystuletni zespół dworski z basz-
tą, spichlerzem, gołębnikiem i kaplicą. Po czeskiej 
stronie ogląda zamek, potem w Gościcach i Złotym 
Stoku odnajduje stare strażnice WOP. Przy okazji 
zwiedzania sztolni w Złotym Stoku trafia na nieczynną 
stację kolejową. Jego zainteresowanie wzbudza fakt, że 
prowadzi od niej kilka bocznic w różnych kierunkach. 
Jak się okazuje, jedna prowadziła do kopali arsenu, 
druga – do fabryki farb, a trzecia – do kamienioło-
mów. Co ciekawe, w miejscowej bibliotece Jakub trafia 
na mapkę, na której odnajduje czwartą nitkę, prowa-
dzącą w kierunku granicy z Czechami, gdzie ślad się 
urywa.  

– Piękne te twoje góry – stwierdza, gdy spotyka się 
z Paulą wieczorem. 

– Czasem zastanawiam się, czy nie będzie mi ich 
brakować.  

Stoją na Wieży Wrocławskiej, którą za dwa złote 
udostępniono im do zwiedzania. Oglądają panoramę 
krzyżujących się ulic. W dali rysują się sennie szczyty 
Gór Opawskich, Złotych i Bardzkich.  

– Może nie będę chciała pamiętać tego, czego ty te-
raz nie widzisz. 

– Co masz na myśli? 
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– Wieczorem strach wyjść, bo mogą okraść albo 
dać po twarzy. Nie ma pracy, a jak jest, to na czarno. 
Za kilkaset złotych miesięcznie.  

Jakub w pewnym sensie ją rozumie. W takich miej-
scach życie nie jest łatwe. Nic dziwnego, że młodzi 
pragną wyjechać. Ale tak jest wszędzie. Młodzi z 
Paczkowa chcą uciec do Krakowa, krakowiacy pragną 
Warszawy, a ci z Warszawy fantazjują o Paryżu, Me-
diolanie czy Nowym Jorku. Nowojorczykom marzenia 
wypełnia Europa. Aż wreszcie dociera się do miejsca, 
z którego nie chce się już uciekać. Nazywamy je doj-
rzałością.  

– Będę tęsknić. Zwiedziłem całe Sudety. Myszko-
wałem w Twierdzy Kłodzkiej, szukałem tajniej broni 
Wehrmachtu w podziemiach Gór Sowich, kwatery 
Hitlera w Zamku Książ i skarbu na Zamku Czocha. 
Ścigałem nawet Czarownice na Ślęży. I nic – wzrusza 
ramionami. – Jedyne, co znalazłem prawdziwego, to te 
góry.  

– Fajnie masz – wzdycha ona. – Zazdroszczę ci.  
Wiatr od gór wieje mocniej. Jakub zbliża się do 

dziewczyny, jej włosy muskają go w policzek. Uśmie-
cha się, lecz przez gorycz. Podróż tutaj przyniosła mu 
jej zapach. Tyle że zapach kobiety to woń, której on 
się obawia, a Paula zawsze będzie dla niego nieosiągal-
na.  

– Ja tobie też, mieszkasz w ciekawej okolicy. Już 
kiedy jechałem tędy pierwszy raz, zwróciłem uwagę na 
te twoje góry.  



28 

 

– Moje?  
– Te, tu – ruchem głowy wskazuje horyzont. – 

Złote. Wczoraj, idąc na rynek, spojrzałem w ich stro-
nę. Pomyślałem, że musisz być świetną dziewczyną.  

– Podrywasz mnie?  
– Niestety nie mogę – uśmiecha się, rozbawiony. – 

Ale moją uwagę przykuła ta góra. Zapamiętałem ją. 
Wydała mi się niesamowita. Jest w niej coś… 

– Która? 
– Łatwo ją poznać, ma charakterystyczne skały. 

Przypominają… 
– Twarz? – w jej głosie chyba słychać napięcie.  
– Tobie też?  
– Każdy ją widzi.  
– Wybierzmy się tam! Pójdziesz ze mną?  
Uśmiech gaśnie na jej wilgotnych ustach. Jakub na-

tychmiast się orientuje, że powiedział coś niestosow-
nego.  

– Lepiej nie. To przeklęte miejsce.  
– Przeklęte? – śmieje się on. – A niby przez kogo?  
– W tym nie ma nic śmiesznego. Tam straszy. 
– Straszy? A nawet jeśli, to mam świetny temat. Z 

drugiej strony ciągle mnie zaskakujesz. Dorosła, mądra 
i do tego piękna dziewczyna, a w bajki o duchach wie-
rzy. Niebywałe. Najpierw krwawiące krzyże, a teraz to.  

– To nie bajki. Możesz się śmiać. Jeśli chcesz zoba-
czyć krzyż w Kamienicy, bardzo proszę. Ale nie tę gó-
rę. Wychowałam się tutaj. Legendy legendami, ale 
prawdziwa śmierć to zupełnie co innego.  
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– Co masz na myśli?  
– To przeklęte miejsce. I to nie jest legenda.  
– Nie rozumiem… 
– Tam kiedyś wydarzyło się coś strasznego.  
– I teraz mi o tym mówisz? Opowiadaj. Lepiej nie 

mogłaś trafić – cieszy się Jakub.  
Dziewczyna zastanawia się chwilę. Jest zła, że się 

wygadała. Teraz nie wie, co zrobić: powiedzieć czy 
przemilczeć sprawę. 

– Tu mało kto chce o tym mówić.  
– Dlaczego? 
– Opowiem ci, ale obiecaj, że tam nie pójdziesz.  
– Nie mogę ci tego obiecać.  
– W takim razie nic ode mnie nie usłyszysz.  
– I tak się dowiem. Rzecz w tym, że nie od ciebie – 

odpowiada mężczyzna, błyskając szelmowskim uśmie-
chem. – To smutne, bo liczyłem, że to będzie począ-
tek pięknej przyjaźni… 

– Już dobrze! Podobno Szatan wpływa tam na lu-
dzi. Dlatego miejscowi unikają tego szczytu. Nikt, kto 
znalazł się na nim po zmroku, nie przeżył następnych 
dni. Rozumiesz? 

– Dziwne – rzuca Jakub zaskakująco poważnie. – 
Typowe, ale dziwne. Jak nazywa się ten szczyt? 

– Góra Bogów Śmierci. 
– O! Niezłe. Naprawdę dobre.  
– Nie wierzysz? 
– Ojej, od razu nie wierzę. Przecież to tylko legen-

da. Mówiłem ci. Dla relaksu mogę ją wyjaśnić. Nie 
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gniewaj się, wiesz przecież, że dla mnie legendy są nie 
po to, aby w nie wierzyć. W smoka wawelskiego też 
nie wierzę… 

– Smok nikogo nie zabił. 
– A Góra Bogów Śmierci zabiła?  
Zamiast odpowiedzieć, dziewczyna rzuca lodowate 

spojrzenie. Ciało Jakuba przeszywa dreszcz, niosący ze 
sobą niepokój, który będzie go odtąd stale dręczył.  

 
9. 

Okoliczne wzgórza, Krzyżniak, Pasiekę, Mały i 
Wielki Jawornik oraz Trzeboń, zima roku tysiąc dzie-
więćset siedemdziesiątego szóstego chwyciła w szpony 
mrozu, lecz śnieg nie spadł. Owszem, parę razy po-
prószyło, ale ziemia pozostała czarna do wiosny.  

Tego dnia Wiesiek Zarzeczny z robotnikami ze wsi 
pracuje w tartaku. Z kolei w trójkącie między Jaworni-
kiem, Trzeboniem a miejscem, gdzie Złoty Jar opada 
w głęboką i wąską dolinę, jego brat Mietek i synowie 
pracują przy wyrębie.  

– Będziemy wracać – mówi dorosły do dzieci.  
– Wujek! – odpowiada natychmiast starszy z synów 

Wieśka. – To może jeszcze na mecz zdążymy? 
Słońce chyli się ku szczytom. Mietek spogląda w 

niebo. „Za pół godziny zacznie się robić ciemno. Za 
godzinę będzie ćma” – myśli. Ogrzewa się przy ogni-
sku urządzonym przez bliźniaków. Trzaski płonących 
gałęzi niosą się po dolinie. Bezchmurne niebo wlewa 
się pomiędzy pnie ciemniejącym granatem.  
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– Za daleko. 
– A ile to jest? – odzywa się chłopak.  
– Będzie z dziesięć kilometrów.  
Złoty Jar zaczyna się pod szczytami i opada ku 

północy, razem ze Złotym Potokiem, przez niespełna 
sześć kilometrów. Trzeba zjechać w dół jaru, a potem 
odbić na Paczków i nadłożyć kolejne sześć.  

– To za ile będziemy? – dzieciak nie daje za wygra-
ną. 

Cichną odgłosy walących się drzew, wyjących pił i 
łamanych gałęzi. Dźwięki traktorów, koni i nawołują-
cych ludzi niosą się po dywanie zmrożonego igliwia i 
bukowych liści, pokrytych szronem skał i kamieni.  

– Prawie dwie godziny trza jechać.  
Las milczy. Nieruchomy, cichy, nieczuły. Im bliżej 

chwili, gdy słońce zniży się do widnokręgu i zarzuci na 
niebo purpurowy dywan, tym Mieczysław jest bliższy 
decyzji.  

– To ruszajmy, wujek, może zdążymy chociaż na 
drugą połowę.  

Kiedy bliźniacy zasypują ognisko, Mietek wciąż się 
waha. Jest zmęczony, a wie, że istnieje jeszcze droga 
przez granicę, krótsza o ponad połowę. Musieliby tyl-
ko przejechać pod tamtą górą.  

– Chyba że… – zastanawia się głośno. – No bo, 
cholera, zaraz ciemno będzie.  

– Tutaj dolina, ale jak wyjedziemy – zauważa młod-
szy z bratanków – to jeszcze szarówka będzie.  

– No właśnie – podłapuje dorosły. – Racja. 
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– Wujek, a na drugą stronę da się w pół godziny 
przejechać? – znów pyta młodszy.  

– W pół to nie, przyczepy są pełne. Ale w niecałą 
godzinkę tak. 

– To byśmy nawet na pierwszą połowę zdążyli! – 
odpowiadają chłopcy w duecie.  

 Mietek waha się po raz ostatni. Poprawiwszy 
czapkę, zwiększa obroty. Wybiera krótszą drogę. Teraz 
dwadzieścia minut pod górę, a potem przejadą po pła-
skim zboczu na drugą stronę, gdzie jest ta poniemiecka 
droga. Za pół godziny powinno tam być jeszcze pra-
wie jasno. 

– Tylko ojcu nie mówicie, bo dopiero będzie! Ale 
by mi wasza mama łeb suszyła! 

Bratankowie milczą, rozgrzani obietnicą rychłego 
powrotu do ciepła, jedzenia i meczu w świeżo kupio-
nym telewizorze. Mietek dodaje gazu. Słońce już 
schowało się za lasem. W świetle reflektorów widzą 
przelatującego nisko dużego ptaka. „To pewnie pu-
chacz” – myśli traktorzysta, skupiając uwagę na ka-
mienistej drodze.  

– Choroba, trza się pilnować – mówi. – Synki! Pa-
trzeć, bo coraz gorzej widać. A oczy macie młode. 

– Ja dobrze widzę – uspokaja starszy.  
Mieczysław się uśmiecha. Odpycha myśl, że za 

chwilę znajdą się tuż pod tym szczytem. Przekonuje 
sam siebie, że ciągnik nie sprawia problemu, ładunek 
jest zabezpieczony, a starzy ludzie po prostu lubią 
opowiadać niestworzone historie. „Aby do rozstaju 
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przy Trzech Bukach – dodaje sobie animuszu. – Dalej 
już z górki”. Dosłownie i w przenośni, bo tam będą 
najbliżej tego miejsca.  

Sekundę później mężczyzna przyhamowuje, a koło 
w drugiej przyczepie blokuje się na moment. Mietek, 
zerka w lusterko. Widzi tylko ciemność, bo nie podłą-
czył przecież świateł przyczepy. Nagle coś szarpie kie-
rownicą. Wciska hamulec. Ciągnik się zatrzymuje i, 
pociągnięty przez przyczepy, zsuwa z drogi. Kabina 
uderza w drzewo, a wysypujące się pnie ją miażdżą. 
Obroty silnika spadają, lecz on terkocze dalej.  

 
10. 

Starszy szeregowy Wojsk Ochrony Pogranicza 
Tomasz Krawiecki pochodzi z Opatowa. Jest niespeł-
na dwudziestoletnim żołnierzem służby zasadniczej. 
Po zawodówce, nim dostał bilet do wojska, przepra-
cował rok w ostrowskiej hucie. Tęskni za domem i za 
dziewczyną.  

Patrolując pas graniczny kwadrans po wypadku, 
zauważa odciski opon na zmarzniętej ziemi.  

– Gościce, tu pieszy jeden – woła przez radiotele-
fon. – Gościce, tu pieszy jeden. Gościce, zgłoś do pie-
szego – powtarza, ale nasobne radio milczy. – Udaję 
się na terytorium Czechosłowacji – kontynuuje z na-
dzieją, że ktoś go jednak słyszy. – Jestem w sektorze 
cztery przez trzy.  

Chwilę potem żałuje decyzji: między drzewami jest 
ciemniej niż na odkrytym pasie granicznym, Krawiec-
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kiemu szkoda marnować baterie na oświetlanie drogi 
latarką.  

– Szlag by to trafił – klnie pod nosem.  
W tej samej chwili zdaje mu się, że coś słyszy. 

Przystaje. Noc niesie odgłos silnika. Rusza, mając 
przez oczyma dziewczynę, która czeka na każdy jego 
urlop i każdą przepustkę.  

Kilka minut później żołnierz znajduje się na miej-
scu wypadku. Dostrzega roztrzaskany traktor i rozbite 
przyczepy.  

– Jest tam kto? Halo? Halo! 
Widzi pogiętą kabinę, więc nie wierzy, że traktorzy-

sta mógł przeżyć. „Chyba że wypadł albo wyskoczył” 
– myśli, okrążając wrak z latarką. Wtedy dociera do 
niego jęk.  

– Halo? Żyje pan? – krzyczy Krawiecki, zbliżając 
się do kabiny, wciśniętej w pień świerka. – Proszę się 
odezwać! – wrzeszczy, gdy dostrzega kawałek ubrania. 

– Ratuj dzieci, człowieku! – słyszy szept.  
– Niech się pan nie rusza! 
Nie czeka na odpowiedź. „Gdyby udało się pomóc, 

pewnie dostałbym z miesiąc urlopu!” – przychodzi mu 
na myśl. Ktoś tu być może właśnie umiera… Żołnierz 
zdaje sobie sprawę, że nic nie zdziała bez łączności. 
Cholera wie, co to dokładnie za miejsce. A tu wypa-
dek, tamten mówi, że są dzieci. Krawiecki zerka na 
mapę. Po czeskiej stronie nie ma nazw, a jedynie zarys 
terenu, roślinność, punkty wysokościowe i najważniej-
sze obiekty.  
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– Sprowadzę pomoc – mówi i idzie szukać odpo-
wiedniego miejsca. 

Po kilku minutach na tle granatowego nieba widzi 
skały. Wdrapuje się na nie, rozkłada mapę, zapala la-
tarkę.  

– Gościce, tu pieszy jeden!  
– Słyszę cię cały czas, pieszy jeden – trzeszczy w 

głośniku.  
– Pomoc potrzebna!  
– A co ci się stało?  
– Nie mnie, traktor granicę przekroczył. Wypadek 

miał. Ktoś jeszcze żyje.  
– A gdzie jesteś konkretnie? Ilu rannych? 
– Nie wiem dokładnie. Ciemno. Człowiek w kabi-

nie mówi, żebym dzieci ratował. Z trasy patrolu ze-
szłem do Czechosłowacji na czterdziestym kilometrze. 
Jak, doleciało?  

– Na czterdziestym kilometrze! 
– Zgadza się. Znalazłem ciągnik. Teraz wyszłem na 

górę z mapy, jestem w kwadracie – zerka w snop świa-
tła – cztery przez trzy. Szczyt oznaczony jako sześćset 
dziewięćdziesiąt jeden. 

Nastaje chwila milczenia. W strażnicy WOP roz-
dzwaniają się telefony. 

– Gościce, doleciało?  
– Krawiecki, siedź na dupie. Zrozumiano?  
– Taaa jest! 
„Oho – myśli szeregowy – nieźle wkurzyłem ofice-

ra dyżurnego”. Daleko, w ciemnościach miga poma-
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rańczowy punkt. Zarządzono alarm, ale już nie jest 
potrzebny: Mieczysław właśnie skonał, a chłopcy zgi-
nęli wcześniej, od razu.  

– Pieszy jeden, tu Gościcie – odzywa się oficer dy-
żurny.  

– Zgłasza się pieszy jeden.  
– Słuchajcie, jeden. Możecie udzielić rannym po-

mocy?  
– Sam nic nie poradzę.  
– Przyjął. Zostańcie tam, gdzie jesteście. Wysyłam 

ludzi. Utrzymujcie łączność. Słuchajcie stacji, będą was 
wołać.  

– Taaa jest! 
Zadowolony żołnierz myśli o dziewczynie. Nie wie 

jednak, gdzie się znalazł. Po chwili zaczyna czuć się 
nieswojo. Do jego uszu nie dociera już odgłos silnika. 
„Czyżby zgasł?” – zastanawia się. Jasne, to przecież 
możliwe. Czas ciągnie się w nieskończoność. Kolejne 
spojrzenia na nadgarstek niewiele zmieniają. Szerego-
wemu zdaje się, że słyszy szept. Wytęża wzrok, ale w 
ciemnościach nikogo nie widzi. Uśmiecha się, nigdy 
jeszcze nie był w takim miejscu. „Będzie co opowia-
dać” – myśli, znów spoglądając na swego poljota. 

– Co, do cholery? – mruczy. – Siedemnaście ka-
mieni. Ruskie dziadostwo.  

Krawiecki nakręcił mechanizm jak zwykle po śnia-
daniu, więc nie rozumie, dlaczego zegarek nagle się 
zatrzymał siedem po północy. Natychmiast jednak 
przestaje o tym myśleć, bo ogarnia go dziwne, niezro-
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zumiałe uczucie. Jakby nie był sam. Jego węch reje-
struje ostry, wyraźny smród. Rozpoznaje go od razu – 
tak śmierdzieć może tylko padlina. Nie dociera do nie-
go żaden dźwięk. Szmer, powiew wiatru, skrzypnięcie 
czy odgłos ptaka albo innego zwierzęcia nie istnieją. 
Krawieckiemu wydaje się, że stracił słuch. „Nawet 
ogłuszenie granatem jest inne, bo słyszałbym piszcze-
nie – myśli. – A nie słyszę nic”. Jakby wokół zamarło 
życie.  

– Stój! Kto idzie? – krzyczy. – Stój, bo strzelam! 
Nie wiadomo, dlaczego to zrobił. Może to instynkt, 

a może szkolenie. Ogarnia go strach, lecz nie jest to to 
samo uczucie co wcześniej. Teraz coś ściska jego ciało, 
jak gdyby potężna siła wzięła go w ramiona. Serce 
podchodzi szeregowcowi pod brodę.  

– Kto tam?  
W odpowiedzi widzi jednie parę z własnych ust na 

tle księżyca wychodzącego zza chmur. Robi mu się 
bardzo zimno, a przecież wiele godzin spędził w lesie. 
I to nie tylko tu, na tej cholernej granicy, ale jeszcze 
jako dziecko, w rodzinnych stronach.  

– Stój, bo strzelam! – grozi znów, zdejmując z ra-
mienia karabinek.  

Drżącą ręką odciąga suwadło. Zamek, powracający 
pod sprężyną, wprowadza nabój do komory. Suchy 
trzask odbija się echem niczym grzmot. Krawiecki ni-
czego nie widzi, lecz czuje, że coś czai się tuż przed 
nim. Drżącą dłonią popycha w dół przełącznik ognia. 
Po chwili zbiera się w sobie. Ściska broń. Kładzie pa-
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lec na spuście. Robi ostrożny krok w przód. Potem 
jeszcze jeden. Stara się dostrzec, co kryje się w mroku. 
Chmura zasłania księżyc. Żołnierz czuje, jak ogarnia 
go potworne zimno. Krok dalej pod podeszwą nic już 
nie ma. Rozpaczliwie poszukuje czegoś, co dałoby 
oparcie, ale dłoń napotyka powietrze. Oczy się rozsze-
rzają, palec odruchowo naciska na spust.  

– Ta, ta, ta, ta, ta, ta – odgłosy strzałów przerywają 
ciszę otaczającą Wysoki Kamień.  

Kilka kilometrów dalej wąsaty pasażer pierwszego z 
trzech oliwkowych UAZ-ów wytęża słuch.  

– Krawiecki strzela? – pyta kierowcę. 
Obaj niejeden raz słyszeli strzelający AKMS. 
– Na to wygląda.  
– Ale żeby cały magazynek od razu? Dziwne. No i 

do kogo?  
Chwilę potem wopista wywołuje oficera dyżurne-

go, powiadamia, że słyszeli strzały. Radiotelefon sze-
regowego milczy, bo śmierć zamknęła mu usta.  

 
11. 

Kammler organizuje spotkanie w białym pałacyku 
leżącym na wschód od Wolfsschanze. Pod spojrze-
niem prowadzącego znikają uśmiechy. W tym bez-
względnym wzroku nie ma miejsca na jakiekolwiek 
skrupuły. Mężczyzna w kurtce pilota Luftwaffe, sie-
dzący przy wygaszonym kominku, skłania głowę, gdy 
wzrok von Brauna zatrzymuje się na poparzonej twa-
rzy.  
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– Jak panowie zapewne już wiecie – zaczyna 
Kammler – uczyniono mnie specjalnym przedstawicie-
lem dowódcy SS przy programie, z powodu którego 
się tutaj zebraliśmy. Ale nie ma się z czego cieszyć. Nie 
jest dobrze. Weźmy się do pracy – cedzi, po czym do-
tyka ustami brzegu szklanki z wodą. – Sprawa jest po-
ważna – postanawia zaprezentować pomysł mający 
zaważyć na losach nie tylko Rzeszy, lecz także świata. 
– Pewnie już wiecie, że RAF – obrzuciwszy wzrokiem 
zebranych, zatrzymuje spojrzenie na twarzy von Brau-
na – przeprowadził bombardowanie, które zniszczyło 
Peenemünde – milknie, by wywołać większy efekt. – 
Niektórym z nas ledwie udało się ujść z życiem, czyż 
nie, panie doktorze? 

– Nie wszyscy – odpowiada von Braun – mieli tyle 
szczęścia co ja.  

– Dzięki Bogu nas ono nie opuściło. Nie wszystko 
zniszczono. Niemniej bombardowanie oznacza, że 
nasi wrogowie wiedzą już o istnieniu ośrodka.  

– Co chce pan przez to powiedzieć?  
– Potrzebna nam nowa lokalizacja.  
– Ma pan jakieś propozycje? – mówiąc to, von 

Braun ściera jedwabną chusteczką pot z czoła.  
Przez następne minuty Kammler referuje, zmienia-

jąc mapy. Przedstawia śmiałą koncepcję: Wehrmacht 
do końca roku wycofa się za linię Witebsk–Kijów–
Odessa. Na sali pojawia się szmer przerażenia. Więk-
szość zebranych jednak milczy. Kammler tymczasem 
snuje szaleńczą wizję, według której za rok, w grudniu 
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czterdziestego czwartego roku Armia Czerwona prze-
kroczy linię Curzona, wyprze Wehrmacht za Wisłę i 
oprze front o Karpaty. Kolejna mapa zakłada utratę 
Słowacji, Rumunii, Węgier, Bułgarii i Czechosłowacji 
na południu oraz opiera front brzeg Odry na północy. 
To nie wszystko! Następna mapa, tym razem basenu 
Morza Śródziemnego, przedstawia utratę Włoch, co 
nie jest znów aż tak nieprawdopodobne.  

– Ależ! – oburza się ktoś z sali. – Zbyt duże czar-
nowidztwo pan nam tu prezentuje! 

– Panowie! – wtrąca się Speer – proszę pozwolić 
Oberführerowi skończyć.  

Spojrzenia Speera i Kammlera się spotykają. Inni 
także spoglądają po sobie, zdziwieni.  

– Proszę posłuchać – ciągnie spokojniej Kammler. 
– Alianci już wylądowali na Sycylii. Mussoliniego osu-
nięto od władzy. Jest uwięziony, a wyspy mimo twar-
dego oporu nie udało się utrzymać. Uważam, że ude-
rzenie wroga na Półwysep Apeniński to kwestia dni.  

Następne mapy przedstawiają sytuację z trzecim 
frontem na północnym wybrzeżu Francji. Pokazując 
ostatnią mapę, na której terytorium Rzeszy kurczy się 
do granic sprzed trzydziestego ósmego roku, Kammler 
nie pozostawia wątpliwości.  

– Czyli twierdzi pan, że do końca czterdziestego 
piątego przegramy? – pyta Speer. 

– Nie, ale uważam, że powinniśmy być daleko-
wzroczni. Dla dobra Niemiec.  
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– Jaki to ma związek z nami? – chce wiedzieć von 
Braun. – Przecież nie jesteśmy żołnierzami.  

– Właśnie! Jak wspomniałem – wyjaśnia Kammler 
– konieczne jest przeniesienie waszego projektu w 
bezpieczne miejsce. 

– Ale co to znaczy? – wtrąca się Hermann Oberth. 
– Bezpieczne miejsce? Przecież alianci są w stanie do-
lecieć i zrzucić bomby w każde miejsce! 

Kammler nigdy nie lubił tego skurwysyna. Choler-
ny austriacki fantasta! Ale nie można tej świni zarzucić, 
że jest głupcem. Nie dość, że ma pieprzoną rację, to 
jeszcze jest bardzo ważny dla projektu.  

– Cóż – wzdycha specjalny przedstawiciel. – Tak, 
panie doktorze. Gdybyśmy znaleźli się w aż tak trudnej 
sytuacji, to gdziekolwiek przeniesiemy waszą pracę, 
będzie zagrożona bombami. Dlatego proponuję ulo-
kować ośrodek tutaj – wskazuje szpicrutą rejon na 
mapie. – Kiedy wykujemy tunele w skałach, zalejemy 
wejścia betonem i przystosujemy obiekt do długotrwa-
łej obrony, to nasze twierdze będą nie do zdobycia. 
Zresztą – macha ręka – już mamy tunele. Od lat istnie-
ją tam przecież kopalnie. Wystarczy, że je rozbuduje-
my. Żadna bomba nie jest w stanie przebić sześćdzie-
sięciu metrów skały. A w górach mamy surowce, które 
są do realizacji naszego planu niezbędne.  

– Czy to oznacza utratę Berlina? – pyta Oberth. 
– Możemy się przygotować na przetrwanie naj-

trudniejszych chwil poza stolicą. To pozwoli nam zy-
skać na czasie i doprowadzić plan do końca. Wtedy 
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odzyskamy nie tylko Berlin. A zatem, panie von 
Braun? – kontynuuje Kammler. – Kiedy będzie pan 
gotowy?  

– Ach – ciężko wzdycha naukowiec. – To bardzo 
trudne pytanie.  

– Proszę spróbować.  
– Prawdę mówiąc – jąka się doktor – potrzeba nam 

jeszcze czasu. Prawda, panowie? – zwraca się do 
współpracowników. 

Ernst Steinhoff, Oberth, Tessmann, a nawet mil-
czący generał Dornberger kiwają głowami. Wszyscy 
zdają sobie sprawę, że zniszczenie ośrodka opóźni ich 
pracę co najmniej o kilka miesięcy. Może pracowaliby 
lepiej, gdyby nie rezerwa, z jaką jeszcze niedawno od-
nosił się do ich prac Hitler. 

– Pozostaje jeszcze wiele nierozwiązanych proble-
mów. Niemniej mam nadzieję, że na początku przy-
szłego roku. Zaznaczam: nie ma pewności, czy będzie 
ona w pełni gotowa do bojowego użycia.  

– Dlaczego? 
– Potrzebne są środki – zabiera głos generał. – 

Tymczasem sukcesywnie się ich nam odmawia. 
To policzek dla Speera, który natychmiast czerwie-

nieje. Prawda jest bowiem taka, że faktycznie odma-
wiał wsparcia dla programu. Nic dziwnego, bo mrzon-
ki Hitlera o cudownej broni pochłaniają miliony, a za 
to można wyprodukować dziesiątki czołgów, dział i 
samolotów.  
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– Środki będą – odpowiada. – Ma pan moje słowo. 
Sytuacja się zmieniła, prace ruszą natychmiast. Zajmie 
się tym Organizacja Todt, ale zapytam wprost – spo-
gląda natarczywym wzrokiem na von Brauna. – Czy 
jesteście w stanie dać broń, która pozwoli nam na 
zwycięstwo? 

– Bez wątpienia.  
– Kiedy? – dopytuje. – Kiedy będzie gotowa? 
– Za dwa, trzy lata – odpowiada von Braun i nasta-

je cisza.  
Tak oto rozpoczęła się nowa karta w historii II 

wojny światowej. Kilka godzin później zapadną rozka-
zy dotyczące budowy tajnej kwatery Hitlera w sudec-
kim kompleksie Riese oraz przeniesienia linii produk-
cyjnych tajnej broni do sztolni drążonych w górach. 
Ten szalony projekt przypłacą życiem tysiące więź-
niów w kilkunastu obozach pracy na terenie Niemiec, 
Austrii i dzisiejszej Polski.  

 
12.  

Planując wywoływanie ducha, Kazik zamierzał się 
tylko zabawić. Zorganizował wszystko tak, aby było 
bezpiecznie. Szczególnie dokładnie przemyślał wybór 
miejsca, gdzie znajdzie się ogień. Nie wiedział, że 
Władeczek ma duże zdolności parapsychiczne. Zresztą 
najmłodszy z nich, jak większość podobnych mu ludzi, 
sam nie zdawał sobie z tego sprawy.  

– Cholera jasna – marudzi Władeczek tymczasem – 
zmarzłem. Siedzimy tu jak durnie, urządzamy głupie 
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zabawy… Po jaką cholerę usiedliśmy tak daleko od 
ognia? Zimno mi. Wracajmy do ognia. 

– Nie! Poczekaj – ostrzega Kazik. – Nie wstawaj, 
nie rozrywaj kręgu. Jeszcze chwilę i kończymy.  

– Mnie tam jest ciepło – wtrąca Genek.  
– Cicho! – ucina rozmowy Kazik. – Duchu, jeśli 

przybyłeś, daj nam znak, że jesteś. 
I wtedy dostrzegają poruszający się talerzyk. Widzą 

wyraźnie, jak przesuwa się wolno po planszy. Wzdłuż 
kręgosłupów biegną im dreszcze. Władeczek nie może 
opanować drżenia rąk, Kazik nie rozumie, co się dzie-
je. Zerka na ogień.  

– Ej! Chłopaki! – mruczy Franek. – Dajcie spokój.  
Wokół coś się dzieje. Dopada ich cisza, jakiej jesz-

cze nigdy nie doświadczyli. Przypomina tę chwilę, gdy 
w wannie zanurza się głowę i wraz z wodą w uszy 
wlewa się nicość. Lodowate powietrze, wciągane z 
każdym wdechem, jest ciężkie. Szczyt spowija gęstnie-
jąca mgła. I ten odór.  

– Za późno – odzywa się mały. – On już jest z na-
mi. 

– Też to widziałem – szepcze Kazik. – Przysięgam, 
nie przesuwałem talerzyka.  

– Ja też nie – dodaje przestraszony Genek.  
– Jezu! Właduś – jęczy Kazik – przyznaj się. To ty? 
– Nie chodzi o talerzyk. Nie umiem tego wyjaśnić, 

ale to czuję. On tu jest.  
– Kto? – mówi Kazik. – Kto tu jest? 
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Metalowa menażka przewraca się, wywołuje prze-
raźliwy hałas. Kilka metrów dalej butelka z wodą spa-
da z kamienia. Ognisko strzela ogniem, jak gdyby ktoś 
podlał je ropą. Pęka sucha gałąź.  

– On.  
– Jezu! – stęka blady Genek. – On naprawdę nie 

zalewa! 
– Uspokójcie się, co cholery! – Kazik stara się za-

panować nad sytuacją. – Przecież sami tego chcieliśmy, 
tak?  

– Ty chciałeś – mruczy Władeczek.  
– Nie zmuszałem was. Doprowadźmy to teraz do 

końca. 
Jest zadowolony. Ogień pali się mocno, tak, jak im 

teraz trzeba. „Wszystko przebiega zgodnie z planem – 
myśli pomysłodawca seansu, zerkając na ognisko. – 
Tylko Władek jakiś dziwny. Pewnie to strach”. 

– Kazik ma rację – popiera kolegę Franek.  
– Dobra – zgadza się Genek. – Chyba nie mamy 

wyjścia.  
Spoglądają na przerażonego malca. Ręce wciąż drżą 

mu jak w febrze. Kiwa głową, a jego twarz wygląda, 
jakby zmieniała się w demoniczną maskę.  

– W takim razie – uroczyście mówi Kazik – duchu, 
powiedz, kim jesteś. 

Talerzyk wyrywa się spod ich palców i uderza 
chłopca w brzuch. Ten pada na plecy, jęcząc z bólu. 
Pozostali zrywają się na równe nogi. Ale nie mały 
Władeczek, on leży na plecach.  
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– Aargaroth – odzywa się, ale to nie jego głos.  
Kazik na klęczkach, trzymając się za brzuch, unosi 

głowę. Pozostali dwaj zatrzymują spojrzenia na malcu. 
Ten zaś wywala oczy w górę, widać tylko białka. Gar-
dła ściska wszystkim obręcz strachu, tak przeraźliwe-
go, jaki można poczuć tylko raz w życiu: tuż przed 
własną śmiercią.  

– Pomóżcie! – rzuca Kazik, przesuwając się w kie-
runku Władeczka. – Coś mu się stało?  

W ogniu coś syczy, niczym upuszczane powietrze. 
Ognisko przygasa. Ciemność potęguje strach do granic 
obłędu. Franek chwyta lampę, podkręca knot. Ich bla-
de twarze oświetla jasny, upiorny blask.  

– Co to? Słyszeliście? – pyta Franek z przeraże-
niem.  

 Słyszą kroki. Wyraźne, na tyle głośne, by nie pozo-
stawiać wątpliwości. Trzeszczą łamane gałęzie. W krę-
gu światła lampy chłopcy widzą poruszające się gałęzie 
i drzewa. Nie są już sami. Ktoś chodzi wokół.  

– Musimy coś zrobić! – wrzeszczy Franek. – Sły-
szysz? – rzuca w kierunku Genka. – Zrób coś z nim!  

Genek jednak jest sparaliżowany strachem. Nie 
może wykrztusić z siebie ani słowa, a cóż dopiero do-
tknąć kolegi, który najwyraźniej postradał zmysły. Gdy 
zauważają ciemniejącą plamę na nogawce Genka, 
uświadamiają sobie, że to nie zabawa.  

– Kazik! – apeluje Franek – To ty go wołałeś, więc 
go odwołaj! Odwołaj ducha. Odwołaj, do cholery!  
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Przerażony Kazik spogląda na kolegę trzymającego 
lampę. Kiwa głową. Wie, że to jedyne wyjście. Wie też, 
że sytuacja wymknęła się spod jego kontroli.  

– Siadajcie – poleca. – Duchu – mówi płaczliwie – 
udaj się, skąd przybyłeś. Duchu… 

– Aargaroth – znów słyszą głęboki, skrzekliwy ba-
ryton z ust Władka, po czym chłopiec mruga oczami, 
jakby się właśnie obudził.  

Gramoli się z ziemi jak bokser na ringu trafiony 
sierpowym. Spoglądają po sobie, nic nie rozumiejąc. 
Szelesty cichną, krzaki i drzewa przestają się ruszać. 
Wraca spokojna wiosenna noc w górach. Ogień znów 
zaczyna się palić. „Już po wszystkim” – myślą. Ogarnia 
ich odprężenie.  

– Jezus Maria! – mruczy Kazik, zerkając na ognisko 
– Ale miałem pietra!  

– Władek, co ci się stało, do cholery? – wtrąca się 
Franiu. – Zemdlałeś ze strachu?  

Mały milczy, przecierając oczy. Z zażenowaniem 
spoglądają na portki Genka. Ten nadal się trzęsie.  

– Uff – wzdycha Kazik. – Dobrze, że to się już 
skończyło.  

– Co za kretyński pomysł! – mruczy Franio. – Co 
się stało? Możesz mi to wyjaśnić? 

– Spójrz – Kazik wskazuje skołowanego malca i 
Genka w zeszczanych spodniach.  

„Nie tak miało być” – myśli. Ale nie ma już wyj-
ścia, musi doprowadzić plan do końca, a jest pewien, 
że nie zostało już wiele czasu.  
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– Dobrze, że jesteśmy bezpieczni – mruczy Genek, 
wstając z kręgu.  

– Nie wstawaj!  
Nie słyszą już tego jednak. Noc rozdziera potwor-

ny huk. Dzieje się to, co Genek przed chwilą widział w 
myślach: nieznana siła odrywa mu oba ramiona, a jego 
ciało w mgnieniu oka staje się żywą pochodnią. Wła-
deczek leży na ziemi z roztrzaskaną czaszką. Nad ich 
głowami rozpędza się wiatr. Las dziko tańczy pomię-
dzy płomieniami, strzelającymi na kilka metrów. 
Drzewa wirują w szaleńczej karuzeli.  

Kazik i Franek rzucają się do ucieczki. Pędzą na 
oślep, byle dalej. Chwilę potem na ziemię spadają 
pierwsze krople deszczu. Granatowe niebo przecinają 
błyski, grzmoty przewalają się z potwornym echem 
przez doliny. Chłopcy w ciemnościach przewracają się, 
ranią, obijają o pnie. Tych, którzy zostali na szczycie, 
na zawsze otacza ciemność.  
 
13. 

Pióra przelatujących nad nimi gołębi cicho świsz-
czą. Na horyzoncie dym wolno unosi się białymi kłę-
bami w lepkim powietrzu. Dobiegają ich krzyki dzieci, 
odgłosy przejeżdżających samochodów, szczekanie 
psa. Jaskółki latają nisko. W dali bicie dzwonów.  

– Paula, jaki demon? Nie bądź śmieszna!  
– Nie jestem. To prawdziwa historia.  
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– No dobra – Jakub włącza analityczne myślenie. – 
Powiedziałaś, że poszli we czterech. Wrócili we 
dwóch? 

– Tak. 
– A co się stało z tymi, którzy nie wrócili?  
– Nigdy ich nie odnaleziono. 
– To niemożliwe.  
– Naprawdę!  
– Kiedy to było? 
– Chyba w latach sześćdziesiątych. Możesz zapytać 

taty. 
– Dobrze – mruczy mężczyzna – przypuśćmy, że 

to prawda. Co zatem powiedzieli pozostali dwaj, jak 
już demon opuścił ich ciała? – drwi.  

– Nigdy ich nie opuścił.  
– Co? 
– Nic nie powiedzieli. 
– Jak to możliwe? – pyta Jakub z irytacją. – Zasta-

nów się: przecież jeśli dwóch młodych ludzi zaginęło-
by w górach, poszukiwaliby ich rodzice. Pozostała 
dwójka musiałaby zostać przesłuchana przez milicję! 
Nonsens!  

– Poszukiwano ich – denerwuje się dziewczyna. – 
Milicja, pogranicznicy, strażacy i ludzie z okolic przez 
kilka dni przeczesywali góry. Ale nic nie znaleźli. 

– Nie wierzę. A tamci co? Oglądali telewizję, tak? I 
ani pary z ust?  

– Zostali opętani.  
– Opętani?  
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– Trafili do szpitali. Jeden był w potwornym stanie. 
– O! – znów drwi on. – Dobre. Mocne. Bardzo 

dobre.  
– Wiem tylko – dodaje Paula – że w kółko powta-

rzał jakieś słowo.  
– Jakie? 
– Nie pamiętam. Dziwne. Brzmiało jak nazwa ja-

kiegoś bóstwa.  
Jakub kręci głową, lecz gdzieś głęboko czuje nie-

pokój. Coś przypominającego delikatne ukłucie igieł-
ką. Mimo wszystko to, co opowiedziała Paulina, nie 
jest tak zupełnie nieprawdopodobne. Kto jak kto, ale 
on wie, że Kościół zna wiele podobnych przykładów. 
Abstrahując od oszustw, niezmiernie rzadko, ale jed-
nak trafia się coś, co zdrowy rozsądek i naukowcy 
uznaliby za niemożliwe.  

– Śmiej się, śmiej – mówi dziewczyna. – Ciekawe, 
co powiesz, jak usłyszysz, co było dalej.  

– A, przepraszam. Myślałem, że to już koniec.  
– Obaj zginęli osiem dni później. 
– Mówisz poważnie?  
– Najpoważniej w świecie. Ani przez chwilę nie 

żartowałam.  
– Hm – chrząka Jakub. – Ciekawe, ciekawe. Do-

brze byłoby to sprawdzić. 
– Tylko jak?  
– Na początek – odpowiada, wpatrzony w tajemni-

czy szczyt – powinienem się tam wybrać. 
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– Zwariowałeś? – niemal wrzeszczy Paula. – 
Chcesz tam iść? 

– Chcę, bo co? 
– Bo nie skończyło się na tej czwórce. 
– Co masz na myśli? – niepokoi się mężczyzna.  
– Zanotowano jeszcze inne przypadki niewyjaśnio-

nych zgonów.  
– Naprawdę?  
Tym razem Jakub czuje, że opowieść dziewczyny 

to coś więcej niż jeszcze jedna legenda wymyślona na 
potrzeby turystów.  

– Zginął tam pewien pracownik leśny. A z nim 
dwóch chłopców, bracia bliźniacy. Tej samej nocy 
znaleziono w pobliżu martwego żołnierza WOP.  

– Hm, to co innego. Może jakiś seryjny zabójca? – 
mężczyzna kręci głową, nie wiedząc, co myśleć.  

Faktycznie: czym innym jest opowieść o demonie, 
a czym innym są przypadki prawdziwej śmierci. „Tym 
bardziej że te drugie można dość łatwo zweryfikować, 
a potem wyjaśnić” – intensywnie myśli Jakub.  

– Jakby się zastanowić – kontynuuje dziewczyna – 
to ta góra jest winna śmierci jeszcze kilku innych ludzi.  

– To znaczy? 
– Ojciec tamtych bliźniaków również nie żyje.  
– Naprawdę? 
– Zgadnij, gdzie go znaleziono.  
– Nie mów, że na tamtej górze? 
– Uhm. Więc zastanów się, czy naprawdę chcesz 

tam iść. 
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– Jest tam jakaś droga?  
– Mówi się, że to najbardziej niedostępne miejsce 

w Sudetach. Nie znam nikogo, kto tam był i chciał 
wrócić.  

Mężczyzna uważnie patrzy na swoją towarzyszkę: 
ona naprawdę wierzy w to, co opowiedziała.  
 
14. 

Ojciec Pauliny ogląda Teleexpress, kiedy Jakub prosi 
go o chwilę rozmowy. Jako policjant, wieloletni na-
czelnik komisariatu w Paczkowie, ten człowiek może 
przecież coś wiedzieć.  

– Eee – odpowiada glina – niewiele, proszę pana. 
Jeszcze nie pracowałem.  

– Miałem nadzieję… Wie pan, taka głośna spra-
wa…  

Policjant się zastanawia. Jak się wydaje, ma około 
pięćdziesiątki. Szczupły, niewysoki, lecz wyprostowany 
i elegancki, jak na swój wiek wygląda świetnie. 

 – Późno poszedłem do firmy – informuje, strze-
pując popiół do popielniczki. – Zaraz po stanie wo-
jennym. Widzi pan – dodaje – to była jedyna szansa na 
mieszkanie – uśmiecha się nerwowo, jakby to miało go 
wytłumaczyć.  

– Rozumiem. No ale może jakieś dokumenty? Albo 
coś się panu obiło o uszy?  

– To zbyt dawno… – Henryk zaciąga się dymem. – 
Tyle lat? Kawał czasu.  
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Właściwie Jakub spodziewał się takiej odpowiedzi. 
Kiedy Paulina zaproponowała rozmowę z ojcem, na-
tychmiast tak właśnie pomyślał: „Tyle lat? Bez sensu, 
po pół wieku z takich spraw niewiele się już pamięta”.  

– I tak panu dziękuję.  
– Nie ma za co – rzuca policjant. – Widzę, że na 

dobre zajął się pan pisaniem książki? 
– Tatku! – wtrąca Paula. – Przecież mówiłam ci, że 

Jakub nie pisze książki. To praca naukowa.  
– A tak, tak – odpowiada jej ojciec, machając ręką – 

zapomniałem. Człowiek tak jakoś zapamiętał. Wie 
pan, pierwsze wrażenie. I tak zostało.  

Do pokoju, niczym torpeda, nagle wpada Helena. 
Staje z rękami na szerokich biodrach między mężem a 
telewizorem, zasłania obraz. Chwyta popielniczkę i 
znika z nią w świetle drzwi.  

– Cholera jasna, Henryk! – ruga męża. – Człowiek 
na moment gdzieś pójdzie, a ty już! Ciemno, jakby ry-
by wędzili. Siekierę można powiesić. A ty jeszcze z 
gościem rozmawiasz. Wstyd.  

– O, proszę! Takie mam życie – skarży się Modrak 
szeptem. – Widzi pan?  

– I kto tak naprawdę rządzi w Paczkowie… – do-
daje Paulina, chichocząc.  

– No cóż – odpowiada dyplomatycznie Jakub. – 
Takie życie.  

Uśmiecha się, ale przed oczami wciąż ma symbol 
przed chwilą dostrzeżony na popielniczce. Brak mu 
śmiałości, by zapytać. Postanawia: przy najbliższej 
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okazji zapyta Paulinę. Tym bardziej że zamierzał to 
zrobić już wcześniej, po pysznym serniku zjedzonym 
pierwszego ranka tutaj.  

– A pan? – odzywa się Modrak. – Wciąż wolny? 
Gość udaje zawstydzenie, ale prawdę mówiąc, to 

pytanie go bawi. Ludzie zwykle nie zagadują go o to, 
rozumieją, że brak żony to zwykła rzecz. Ale ci tutaj 
nie znają prawdy, nie mogą jej znać. Więc mają prawo 
pytać.  

– Niech więc się pan zastanowi – żartuje policjant. 
– Sam pan widzi, jakie mam życie.  

– Oj, tatku, nie narzekaj. Źle ci? 
– Dobrze mi, dobrze! – Modrak całuje córkę w 

czoło. – Ty mój skarbie.  
Paulina się czerwieni, a Jakub czuje się dziwnie jako 

świadek tego nagłego przypływu uczucia. Nie wiado-
mo dlaczego ta scena wydaje mu się sztuczna. „Mo-
drak to same sprzeczności – myśli. – Z jednej strony 
sztywny, twardy glina, a z drugiej, cóż, pantoflarz i ko-
chający ojciec. A może nie jest szczery?”.  

– No nic, panie Modrak, dziękuję. Może jeszcze 
czegoś się dowiem. 

– Niech pan jedzie do Kamienicy. Kto wie? Może 
stary Leszczyński coś panu powie? Jak przyszedłem 
tutaj, on już pracował od stu lat – uśmiecha się – więc 
powinien coś pamiętać. W sześćdziesiątym ósmym był 
już w milicji, bo opowiadał, co się tu wtedy działo.  

– A gdzie go znajdę? 
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– Problemu nie będzie: mieszka obok kościoła. 
Każdy go zna. Zapyta pan, to panu powiedzą.  

– Wobec tego raz jeszcze dziękuje.  
– Przy okazji możecie obejrzeć pogorzelisko.  
– Pogorzelisko? 
– W Kamienicy – Modrak uważnie obserwuje Ja-

kuba. – Tamtej nocy, kiedy pan przyjechał, spłonęła 
stodoła obok kościoła.  

– A tak. Pytał mnie pan o to.  
– Właśnie. Doniesiono mi, że przyjechał pan od 

strony Kamienicy. A jechał pan podobno z Krakowa? 
– Przegapiłem znak w śnieżycy. O mało nie potrą-

ciłem jakiejś staruszki. To ona mnie pokierowała, za-
wróciłem i trafiłem tutaj.  

– Aha.  
– Pan podejrzewa, że mam coś wspólnego z poża-

rem? 
– Nie, nie, skąd ta myśl, panie Jakubie? Absolutnie. 

Ale wie pan – uśmiecha się spod wąsa, lecz jego w 
oczach nie ma uśmiechu – miałem nadzieję, że coś 
pan zauważył.  

Wychodzących odprowadza chłodne, wnikliwe 
spojrzenie. Po chwili Henryk podchodzi do okna. Za-
pala kolejnego papierosa i przygląda się parze przez 
koronkowe firanki. Jego twarz jest skupiona, uważna, a 
oczy – szeroko otwarte.  

– Wiesz, Hela, on mi się nie podoba.  
– Co masz na myśli? 
– Jeszcze nie wiem. Ale się dowiem.  



56 

 

15. 
Heinz Watz do ostatniej minuty się nie odzywa. Po 

kieliszku koniaku jego twarz, okaleczona rozległą bli-
zną, przybiera bardziej okrutny wygląd niż esesmańska 
morda Kammlera. Dopiero gdy spotkanie dobiega 
końca, a zebrani wolno opuszają salonik w atmosferze 
cichych rozmów, jego wzrok spotyka umęczone oczy 
Wernhera von Brauna.  

– Ileż to upłynęło miesięcy? 
– Jedenaście – odpowiada Watz. – A ty, jak widzę, 

nadal niezbyt dobrze znosisz latanie? – przerażającą 
twarz niespodziewanie rozjaśnia przepiękny uśmiech. 

 – Hm… Tobie chyba również niezbyt dobrze słu-
ży lotnictwo? – von Braun wskazuje ślady po oparze-
niach na policzku. – Nieprawdaż?  

– Lotnictwo to nie to samo co latanie.  
– Latanie to nie to samo co życie.  
– Ale czym by ono było bez latania? – śmieje się 

Watz. 
– Dobrze cię widzieć – von Braun mówi, podając 

prawą dłoń. – Nawet w takim stanie. 
Watz miał wypadek niespełna rok wcześniej, był to 

skutek największej pasji jego życia. Od kiedy skończył 
dwanaście lat, opętało go marzenie. Już wtedy, w trzy-
dziestym trzecim zdecydował, co chce robić. Jako syn 
arystokraty, miał dostęp do wszystkiego. Mógł upra-
wiać rozwijające się wówczas sporty motorowe, polo-
wać, jeździć konno albo na nartach. Pozostał jednak 
na zawsze wierny lataniu.  
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– No cóż – odpowiada pilot – jak się jest oblatywa-
czem, wypadki są wliczone w ryzyko zawodowe.  

– Wciąż nie wstąpiłeś do partii? 
W trzydziestym siódmym roku szesnastoletni He-

inz, znudzony już modelarstwem, zapisał się na kurs 
pilotażu w Grunau. Okazał się najzdolniejszym 
uczestnikiem szkolenia. Dwa lata później zdobył licen-
cję pilota samolotowego, co dało mu przepustkę do 
prawdziwego latania. Dzięki talentowi i pracowitości 
bardzo szybko zaczął odnosić sukcesy sportowe, ale 
wojna wszystko zmieniła.  

– Niemcy potrzebują mnie bardziej niż partia – 
mówi Watz. 

– Czyżby? Przecież partia to Niemcy. 
Watz uśmiecha się gorzko. Dziś, już w prawie pią-

tym roku wojny, zastanawia się, w jakim kierunku po-
dąża jego kraj. Zastanawia się z niepokojem, bo to, co 
się stało, dało mu czas do myślenia.  

– Niemcy – zaczyna ostrożnie – potrzebują mnie 
bardziej jako pilota, tak jak ciebie jako naukowca. 
Wymyśl broń, która da nam zwycięstwo, a ja spraw-
dzę, czy nadaje się do użycia.  

– Co się stało? 
– Wiesz, że pracowałem nad myśliwcem rakieto-

wym Messerschmitta? 
– Słyszałem to i owo. 
– Słyszałeś, że przekroczyłem prędkość tysiąca ki-

lometrów? – pyta Watz, a w jego niebieskim spojrze-
niu pojawia się błysk.  
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– Słyszałem, że się zabiłeś.  
– Prawie – przyznaje Watz skwapliwie. – To cud, 

że żyję.  
– Co się stało? 
– Skapotowałem, startując. Popełniłem błąd. 
– Popełniłeś błąd? – obrusza się naukowiec. – Ty? 

Pilot, któremu Niemcy zawdzięczają więcej niż komu-
kolwiek innemu? Nie żartuj.  

Watz wie, że to słowa prawdziwego przyjaciela. Na 
chwilę zawiesza wzrok na żyrandolu z jeleniego poroża 
i smutno kiwa głową.  

– Niemcy czy Luftwaffe?  
– Potęga Luftwaffe jest siłą Niemiec – cicho kwitu-

je naukowiec.  
Von Braun wyczuwa w głosie pilota ironię. W isto-

cie jednak ma on wiele racji. W trzydziestym ósmym 
roku Watz wraz z szybownikami o wiele starszymi 
wiekiem i nalotem przeleciał nad Alpami, a tym sa-
mym przekroczył magiczną granicę czterech kilome-
trów przewyższenia. W następnym roku uczestniczył 
w wyprawie do Ameryki Południowej i zapisał na swo-
im koncie kolejne szybownicze rekordy, a po powrocie 
ku niezadowoleniu ojca został pilotem doświadczal-
nym Niemieckiego Instytutu Lotniczego. W następ-
nych latach miał okazję pilotować każdy typ statku 
powietrznego, który potrafił się utrzymać w niemiec-
kim powietrzu. 

– Niestety nikt – podkreśla drugie słowo – nie jest 
nieomylny.  
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– Nikt poza Führerem. 
Nabierając w usta alkoholu, spoglądają sobie w 

oczy. Żaden nie musi nic mówić. Szczególnie że za 
jedno zdanie za dużo można umrzeć. Nawet jeśli roz-
mawia się z przyjaciółmi.  

– Właśnie – mruczy pilot. – Ale to już co innego, 
prawda?  

– Jesteś już zdrów? 
– Jeśli pytasz, czy mogę latać, to mogę. A masz dla 

mnie propozycję? 
Wernher von Braun się uśmiecha. W owym czasie, 

kiedy widmo przegranej wojny zaczyna się z wolna 
wyłaniać z „postępów” Wehrmachtu, który – jak głosi 
Goebbels – „przyjmuje z góry upatrzone pozycje, by 
przygotować się do miażdżącego kontrataku”, można 
znaleźć coraz mniej takich ludzi jak Watz. Ludzi, któ-
rzy wierzą w zwycięstwo Niemiec, choć nie interesuje 
ich partia.  

– A masz ochotę jej wysłuchać? 
– Zrobię wszystko – mówi pilot – jeśli to zbliży nas 

choćby o krok do zwycięstwa.  
– Wobec tego zapraszam. Świeże powietrze dobrze 

nam zrobi.  
Kilka minut później Watz pozna szczegóły najbar-

dziej tajnego projektu Trzeciej Rzeszy, jaki kiedykol-
wiek powstał.  
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16. 
Noc. Ciepła, sierpniowa. Wiesław czuje w powie-

trzu nutę zbliżających się chłodów. Siedzi na trawie, na 
wzgórzu za domem i wdycha zapach gasnącego lata. 
Lekki wiatr przyjemnie owiewa mu twarz. Delikatnie 
kołysze rozczochrane włosy, niesie ze sobą odgłosy z 
daleka. Coś metalowego upada z brzękiem. Gdzieś 
szczeka pies, pewnie na przechodzącego człowieka, 
kota albo innego kundla. Mężczyzna sprawia wrażenie, 
jakby słyszał też czyjś głos.  

– Wiesiek! Chodźże do domu! – nawołuje zdener-
wowana żona. – Słyszysz? 

– Sssły… Słyszę! – odpowiada mężczyzna, pocią-
gając z butelki. – Zzza… Zaraz!  

Kłamie: nie słucha od dawna. Od kiedy los zabrał 
mu brata i obu synów. Z każdym dniem Wiesław wy-
raźniej czuje to coś. Co wieczór, co noc, kiedy nie mo-
że spać. Kolejny zachód słońca przynosi to samo, tyle 
że silniejsze. Obrazy, jak zdjęcia wywoływane z bratem 
w zaciemnionej łazience, stają się coraz bardziej wy-
raźne.  

– Wiesław! Do jasnej cholery! 
– Jjj, już! 
– Ogłuchłeś? Ileż można cię wołać? 
– Nooo idę jjjuż! Iiidę!  
Wstaje, rusza. Spogląda na dom, na tartak i znów 

leją mu się łzy jak groszek. Nagle staje przed drzwiami 
– przed tymi drzwiami. W świetle księżyca lśni do po-
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łowy opróżniona półlitrówka bimbru. Mężczyzna 
wchodzi.  

I wraca tamten dzień. Wiesiek ma ledwie osiem lat. 
Zaraz będą pracować w tartaku. Mietek niedawno 
przyszedł na świat. Jest sobota, wiosna, roztopy, ale 
ciepło, słonecznie.  

– Znów bierzesz ten łach? – z wyrzutem mówi 
matka do ojca. – Przecież masz tyle swetrów. Nie mo-
żesz założyć którego z nich, tylko ten porozciągany?  

– A co to ma do rzeczy?  
– Robotnicy na ciebie patrzą. Ludzie to samo. A ty 

jak wyglądasz? Potem będą gadali na wsi, żeś brudas.  
– Przynajmniej wiadomo, że pracuję.  
– Mógłbyś go już wyrzucić.  
Wiesio jest gotowy do wyjścia. Obserwuje tę scenę 

z końca długiego korytarza. Rodzice są w kuchni. 
Wszystko wyraźne, realne, jakby wcale nie wydarzyło 
się ćwierć wieku wcześniej. Ojciec podchodzi do ma-
my. Przytula ją, całuje w czoło. Zegar wybija dziewiątą 
rano.  

– Ale już założyłem. Nie będę zdejmował. Sama to 
zrobisz – ośmiolatek przyglądający się tej scenie nie 
wszystko rozumie – jak wrócę.  

– Już jestem gotowy, tato.  
– No widzisz – ojciec wskazuje chłopca. – Zresztą 

idziemy na chwilę. Przed obiadem skończymy – całuje 
ją raz jeszcze, po czym odwraca się do syna. 

 Na dworze błoto. Od godziny siedzą w warsztacie. 
Wiesio ma zakaz zbliżania się do maszyn, nawet jeśli są 
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wyłączone, ale lubi bawić się blisko, kiedy ojciec pra-
cuje i czasem prosi go, aby coś podał, poszedł gdzieś 
albo zawołał pracownika.  

Mały Wiesio ma kilkadziesiąt klocków wyciętych z 
drewna i pomalowanych farbami lub pokrytych lakie-
rem bez koloru. Potrafi odróżnić, który klocek zrobio-
no z buka, a który – ze świerku, orzecha, wiśni. Ojciec 
jest dumny.  

Piła co chwilę wszystko zagłusza, gdy przecina de-
skę. Nagle słychać buczenie silnika. Mały odwraca 
głowę.  

– Wyłącz! Prąd wyłącz! 
 Ośmiolatek przez chwilę nie rozumie. To, co się 

dzieje, dociera do niego po ułamku sekundy. Za długi 
rękaw swetra zaplątany w pas transmisyjny ściąga ojca 
w stronę piły. Wiesio biegnie do wyłącznika. Przekręca 
i czuje na twarzy coś ciepłego. Odwraca się: tarcza piły 
tkwi w ojcu. Patrzą na niego szeroko otwarte, gasnące 
oczy. Chłopiec wybiega, pędzi do domu. Buzię ma 
zachlapaną krwią. Ślizga się na błocie z kałuży. Prze-
wraca się. Wstaje. Biegnie. Drzwi, schody, drzwi. 
Wpada do kuchni. Mama przy stole kroi czerwone bu-
raczki.  

– A coś ty taki brudny? 
– Ta, ta, ta – jąka się. – Ta, ta, ta – nie może złapać 

powietrza. 
„Od tamtego dnia nie przestałem się jąkać” – myśli 

teraz. Sięga po to, co przygotował w szufladzie. To ten 
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sam stół, przy którym najpierw pracował ojciec, a po-
tem on sam. Wychodzi. Drewniane drzwi skrzypią.  

Wiesiek rusza, lecz zamiast do domu idzie w góry. 
Ciągnie go szczyt, który zabrał mu brata i dzieci. Wyj-
muje zębami korek i popija ciepły płyn, śmierdzący 
skrobią. Nie boi się. Jest pogodzony z tym, co zrobi. 
Wybaczył nawet matce, że trzy lata po ojcu ich osiero-
ciła, wieszając się na karniszu w sypialni. Ściska w dło-
ni ten sam sznur, który przez tyle lat trzymał schowa-
ny w warsztacie – po tym, jak zdjęli go z sinej szyi 
matki.  
 
17. 

Słońce chowa się za górami. Jakub, zasłaniając 
okno, widzi wokół latarni ćmy i polujące na nie małe 
nietoperze. Siada do pracy. Pokój wypełnia szum 
komputera. Mężczyzna długo przeszukuje internet. Po 
północy słyszy ciche pukanie do drzwi, lecz kiedy je 
otwiera, korytarz jest pusty. Kilka minut później zasy-
pia, zmęczony. Następnego dnia nadal nie składa wizy-
ty w Kamienicy. Zanim zobaczy krzyż płaczący krwią, 
postanawia się jeszcze rozejrzeć. Zaczepia kilku ludzi 
pod sklepem albo gdzieś w parku i wypytuje. Wybiera 
starszych.  

– Jestem… – przedstawia się i zwięźle wyjaśnia, 
czego szuka i dlaczego. – Chciałem zapytać o pewną 
historię. Podobno po wojnie zginęło tam czterech 
harcerzy?  
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– Ja tam nic nie wiem – stwierdza pierwszy staru-
szek.  

– Nie słyszałem – mówi następny.  
– To bzdury! – wyjaśnia jakaś kobieta. – Nigdy nic 

takiego się tu nie wydarzyło.  
Jakub zaczyna rozumieć, że ludzie nie chcą z nim 

mówić.  
– No a płaczący krzyż w Kamienicy? Co pan o tym 

sądzi?  
– Panie kierowniku, co ja mam o tym sądzić? – od-

powiada pijaczek. – Cud i tyle. Pojedzie kierownik i 
sam zobaczy.  

Po południu mężczyzna odwiedza miejską biblio-
tekę. Ma nadzieję, że choć tam trafi na jakieś informa-
cje.  

– Może pan sprawdzić wszystko, co mamy na ten 
temat – zaprasza utykająca bibliotekarka – ale wydaje 
mi się, że niczego pan nie odnajdzie.  

– Dlaczego? 
– Nie jestem pewna, czy to prawdziwa historia.  
– Ale słyszała ją pani? 
– Oczywiście. Tutaj każdy ją zna. Ale ja w nią nie 

wierzę. To tylko legenda.  
Jakub pyta o miejscowe wydawnictwa. Kobieta jest 

uprzejma, uczynna i miła. Mówi, że „Głos Paczkowa” 
wychodzi od osiemdziesiątego piątego roku. Modrak 
mówił, że chłopcy mieli zaginąć w sześćdziesiątym 
szóstym, więc ten trop trzeba odrzucić. 
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– „Nowiny Nyskie” wydawano wcześniej – pod-
powiada bibliotekarka. – Zdaje się, że od czterdzieste-
go siódmego. Tyle że to gazeta powiatowa, nie gmin-
na.  

– Może coś będzie? 
– Niech pan szuka. Mamy wydania od siedemdzie-

siątego szóstego. I wcześniejsze, nieregularne, też się 
znajdą.  

Następne godziny, aż do wieczora, Jakub spędza, 
przeszukując zbiory. Szpera też w przewodnikach tu-
rystycznych. Przegląda książki o Paczkowie i okoli-
cach. Bez skutku.  
 
18. 

Lockheed P-38 Lightning F-5B-1, wyposażony w 
sześć kamer, to maszyna rozpoznawcza. Ten dwusilni-
kowy samolot dalekiego zasięgu, pilotowany przez 
amerykańskiego kapitana o francusko brzmiącym na-
zwisku Baptiste, przed kilkoma minutami przeleciał na 
południe od Flensburga – ignorowany przez obronę 
przeciwlotniczą – na pułapie ponad dwunastu kilome-
trów. Październikowy dzień czterdziestego czwartego 
roku jest wyjątkowo słoneczny. Pilot ocenia widzial-
ność na nie mniej niż sto pięćdziesiąt kilometrów. Gdy 
samolot mija wyspę Fehmarn, po prawej pilot nagle 
widzi nad Rugią niezwykłe zjawisko.  

– Pojawił się przede mną oślepiający wybuch – ze-
zna po wylądowaniu.  
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– Proszę opisać go dokładniej – poprosi przesłu-
chujący oficer.  

Baptiste opowie raz jeszcze o oślepiającym błysku. 
I o rosnącym w oczach słupie w kształcie grzyba, 
wznoszącym się kilka kilometrów nad powierzchnię 
ziemi, złożonym jakby z chmur kłębiastych wypełnio-
nych ogniem.  

Przesłuchujący go oficer pokiwa głową, a następnie 
każe napisać raport. Chwilę później wykona telefon, 
po którym w bazie 7. Grupy Rozpoznawczo-
Fotograficznej w Mount Farm w Oxfordshire zjawi się 
dwóch oficerów MI5 w towarzystwie Amerykanina z 
Biura Służb Strategicznych. Przeczytają raport i zada-
dzą kilka pytań.  

– Gdzie dokładnie pan to zaobserwował?  
– Wydawało mi się, że tuż przed dziobem maszyny.  
– Ale to przecież – odpowie Brytyjczyk z MI5 – 

niemożliwe! 
– Wobec tego obejrzyjcie, co nagrały kamery.  
– Już to zrobiliśmy – wtrąci się drugi z Anglików. – 

Niestety nie nagrała się ani minuta z pana lotu, panie 
kapitanie 

– Aha – wzruszy ramionami Baptiste – rozumiem. 
W takim razie nie mam nic do dodania. Jeśli to 
wszystko, dziękuję za rozmowę. Jestem zmęczony i nie 
czuję się najlepiej.  

Tyle że agenci Służby Bezpieczeństwa Jej Królew-
skiej Mości i Amerykańskiego Biura Służb Strategicz-
nych będą kłamać, w istocie bowiem kamery zareje-
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strowały każdą minutę tego lotu. W szczególności tę, 
gdy nastąpiła niezidentyfikowana eksplozja. Nagranie 
oczywiście zabezpieczono, raport z lotu także. Baptiste 
nigdy się nie dowie, że pilot brytyjskiego myśliwca 
Spitfire także potwierdził ten wybuch, a niespełna 
cztery miesiące później, w marcu czterdziestego piąte-
go roku pewien radziecki szpieg w swoim raporcie 
opisał podobny. Tak oto kilka prostych zdań trzech 
nieznających się ludzi przekaże ludzkości przerażającą 
wiadomość.  
 
19. 

Stara się nie przekraczać przepisowej prędkości. 
Niebieski terenowy opel sunie przed siebie zgrabnie, 
nawijając kilometry na grube opony. Kręta droga przez 
wieś wyraźnie się wznosi. Co kilkadziesiąt merów zza 
budynków lub przydrożnych drzew wyłania się pano-
rama gór – tak bliskich, że niemal na wyciągnięcie rąk. 
Szczyty są pogrążone w chmurach koloru ołowiu. „Na 
szczęście nie pada” – myśli Jakub, ale za chwilę poja-
wia się mżawka. Kierowca próbuje znaleźć w radiu 
jakąś polską stację. 

– To tutaj normalne – mówi Paula. – Musisz się 
przyzwyczaić.  

– Chyba masz rację – mruczy on, wciąż słysząc tyl-
ko Czechów.  

– Nie ma w tym nic złego – dodaje dziewczyna, 
odwracając głowę w jego stronę. – Tak nauczyłam się 
czeskiego.  
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– Przez radio? 
– Właściwie przez telewizję. Kiedy byłam mała, 

wieczorynka zaczynała się o dziewiętnastej. Piętnaście 
minut wcześniej na czeskim kanale startował Večerníče-
k. Potem, kiedy dorosłam, Krtek czy Křemílek a Voc-
homůrka już mnie nie interesowały, ale filmy owszem. 
Wzięłam słownik, nauczyłam się kilku, potem kilkuna-
stu słów, aż wreszcie już mogłam oglądać filmy.  

– Co powiedziałaś? – śmieje się Jakub. – Krzemi-
lek? 

– Křemílek a Vochomůrka – odpowiada Paula tak na-
turalnie jak Czeszka. – Nie oglądałeś? 

– Chyba nie.  
„Niezwykła dziewczyna – myśli mężczyzna. – Nie 

dość, że zna niemiecki, to jeszcze sama nauczyła się 
kolejnego języka, aby rozumieć telewizję. Niebywałe”. 
Patrzy na nią i znów to czuje. Tak samo jak wtedy, na 
wieży, ale silniej. Zatrzymuje spojrzenie na dolnej, 
szerszej, teraz wilgotniej wardze Pauliny. Pragnie ją 
pocałować.  

– Ej! – dziewczyna szturcha go w ramię. – Zwario-
wałeś? Żwirka i Muchomorka zna przecież każdy!  

Jakub się śmieje. Paula uświadomiła mu, że okolice 
takie jak te rządzą się własnymi prawami. „Granica? 
Cóż za bzdura! Kilka kroków i dalej już nie można, bo 
inny kraj – myśli kierowca. – Tę wieś przecież w ciągu 
kilkuset lat na zmianę dzielono granicą i scalano, za-
leżnie od zawieruch historii”.  
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– Wiesz – zaczyna – jestem ciekaw, jak wygląda ten 
krzyż. – I co nam powie Leszczyński. Mam nadzieję, 
że zastaniemy go w domu.  

Paula spogląda na niego jak na wariata.  
– A gdzie niby miałby być siedemdziesięciolatek?  
– Nie wiem, będę wiedział za czterdzieści lat – 

uśmiecha się. – Jak dożyję.  
Pierwszy raz jadą gdzieś razem. Dokładnie tak, jak 

się umówili: Paula ma mu pokazać krzyż w Kamienicy. 
„A stary Leszczyński, no cóż, to się okaże” – myśli 
Jakub.  

– Zatrzymaj przed kościołem.  
Wysiadają z samochodu. W sklepie dopytują, gdzie 

mieszka stary. Ekspedientka natychmiast wskazuje 
dom naprzeciw kościoła, a przy okazji ciekawie im się 
przygląda.  

– I proszę – żartuje dziewczyna, gdy nikt im nie 
otwiera. – Wykrakałeś.  

– Może jest w kościele?  
– Może.  
– Więc chodźmy. Nawet jeśli go tam nie będzie, z 

przyjemnością sobie wszystko obejrzę.  
– Interesujesz się kościołami? 
– Kościołami? – dziwi go to pytanie. – A gdzież 

tam. Ale czasem można tu i ówdzie coś interesującego 
znaleźć albo się czegoś dowiedzieć.  

Przez chwilę Jakub czuje się trochę nieswojo: nie 
mógł jej przecież powiedzieć prawdy, choć szczerze 
powiedziawszy, coraz gorzej mu z tym, co robi. Wo-
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łałby jej powiedzieć, kim jest naprawdę i dlaczego się 
tutaj znalazł.  

– Na przykład czego? 
– To ty mi powiedz. Zgodziłaś się być moją prze-

wodniczką – mruga do niej.  
– A pokażesz mi Kraków?  
W jej oczach jest coś, czego nie potrafi odczytać. 

Dziewczyna zaczyna mu się coraz bardziej podobać. 
To niebezpieczne. Spędzili ze sobą zaledwie kilka go-
dzin, ale… No właśnie, sam nie wie. Jakub odwraca 
wzrok.  

Kościół otacza niewysoki, mniej więcej dwuipół-
metrowy kamienny mur z dwiema bramami. Wchodzą 
bliższą, tą z drewnianą wieżyczką. 

– Piękna ta wieża.  
– Podoba ci się?  
– I to jak! – odpowiada, wpatrzony jak w obrazek. 

– Zawsze mi się podobały drewniane budowle.  
– Wieżyczka nie najgorsza, ale w kościele nie ma 

według mnie niczego interesującego.  
Faktycznie, kanciasta budowla, opisana na planie 

krzyża, niezbyt się wyróżnia. Na szczęście wieża, do-
budowana od wschodu i pokryta zielonkawą blachą, 
zaciera nieciekawe wrażenie. Widziana z zewnątrz, 
świątynia nie urzeka Jakuba.  

– Wejdziemy do środka? 
– Jeśli chcesz.  
Wprawdzie jest wspaniała pogoda, ale chwila na 

modlitwę nie zaszkodzi. Chłodne wnętrze specyficznie 
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pachnie, świecami i kadzidłem. Mężczyzna natych-
miast zmienia zdanie: uwielbia woń i atmosferę niektó-
rych kościołów. Odświeżający, cytrusowy aromat oli-
banum kojarzy mu się z oczyszczeniem, a cisza panu-
jąca w tym miejscu go uspokaja.  

– Piękny – szepcze Jakub półgłosem. – To wszyst-
ko musi być o wiele starsze od samej budowli.  

Dziewczyna, skończywszy krótką modlitwę, z 
uznaniem spogląda na swojego towarzysza. „Nie myli 
się, więc musi mieć wiedzę o historii sztuki lub do-
świadczenie w zwiedzaniu kościołów. Kim jest ten 
człowiek?” – myśli, spoglądając na Jakuba, chłonącego 
urok rzeźb, malowideł, organów.  

– Wydaje mi się, że – mówi ten cichutko, wpatrzo-
ny w witraż ze świętym Jerzym zabijającym smoka – 
ma przynajmniej czterysta lat.  

– Jesteś blisko.  
– To znaczy?  
– Pochodzi z szesnastego wieku.  
– Dzwonnica również? 
– Nie, dzwonnica jest starsza. Nie wiadomo jednak, 

jak bardzo. Wiadomo, że był tu kościół w trzynastym 
wieku. Dzwonnica musi być młodsza. Tamta pierwsza 
świątynia spaliła się albo została zrujnowana. Dzwon-
nicę zbudowano później. 

Nagle zegar na dzwonnicy wybija godzinę. Spod 
sufitu zrywa się stado gołębi. Jakub wzdryga się, nie-
przygotowany na taki odgłos. „Zastawiające – myśli – 
gołębie tutaj?”  
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– Dzwon pochodzi z tego pierwszego, starego ko-
ścioła. Ma co najmniej sześćset lat – informuje Paula. 

– Hmm. Poważna sprawa. Sześćset lat. Kawał cza-
su.  

Dziewczyna wygląda pięknie. Chłodne wnętrze, 
pełne rozproszonego światła, wydobywa z jej twarzy 
urok. „Co by się stało – przemyka mężczyźnie przez 
głowę – gdybym się w niej zakochał?”. Natrętna myśl 
zostaje natychmiast odpędzona.  

– Dziwne, że przetrwał wojnę – mruczy Jakub. – 
Niemcy często je przetapiali.  

– Może schowali go na czas wojny? 
– Może. Nic pani nie wie na ten temat? Nie przy-

gotowała się pani do zajęć?  
Paula jeszcze nie zawsze wie, kiedy on mówi serio, 

a kiedy żartuje. Ten oficjalny ton… „Tak właśnie musi 
się zwracać do studentów. Ciekawe, jakim jest wykła-
dowcą” – zastanawia się.  

– Coś tam wiem. Kiedyś pisałam referat o kościo-
łach w okolicy.  

– No proszę. Więc może jednak nie będzie pały? 
Słucham.  

– Pamiętam, że to kościół parafialny pod wezwa-
niem świętego Jerzego. 

– Warto dodać – mruga on porozumiewawczo – że 
to ten od smoka – ruchem brody wskazuje okno, które 
jeszcze przed chwilą z takim zainteresowaniem podzi-
wiał.  
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Z góry, gdzieś spod wysokiego sklepienia opada 
niewielkie gołębie piórko. 

– A tak, tak. Jerzy, rozumiem. Myślałam o smoku 
w Krakowie.  

– Ciągnie wilka do lasu. Pamiętasz, kiedy go zbu-
dowano? 

– Chyba w tysiąc dziewięćset czternastym, ale pew-
na nie jestem.  

– Hm. Niezbyt stary. 
– Zdaje się, że tylko wnętrze – kontynuuje dziew-

czyna – jest z siedemnastego wieku. 
– Potwierdzam – słyszą za sobą czyjś głos.  
Odwracają się, przestraszeni. Z cienia pod chórem 

bezgłośnie wyłania się starszy mężczyzna w sutannie. 
Niewysoki, drobnej budowy ciała, ale o energicznych 
ruchach. Krótko przystrzyżone włosy w kolorze śnie-
gu i zmarszczki wokół oczu świadczą o tym, że dawno 
przekroczył siedemdziesiątkę. Podchodzi, przyjaźnie 
się uśmiechając. Uważne błękitne spojrzenie ma w so-
bie ciepło, więc choć ich przestraszył, szybko zaczyna-
ją czuć do niego sympatię.  

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – Pau-
lina natychmiast wita się z księdzem.  

– Na wieki wieków. Państwo chyba przyjezdni 
prawda? – pyta pleban, zmrużywszy oczy, i zdejmuje 
fioletową stułę z ramion.  

– Ja jestem z Paczkowa – odpowiada ona – ale… – 
zawiesza głos – doktor Wróblewski przyjechał z Kra-
kowa.  
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Kapłan chowa różaniec i zakłada okulary. Skupia 
jasne oczy na Jakubie.  

– Ach, Modrakówna! – poznaje dziewczynę. – 
Współczuję straty. 

– Bóg zapłać.  
– No cóż, stary Wacławczyk przez lata żył obok 

nas, cichy, skryty, spokojny. A potem tak samo od-
szedł. Nie utrzymywaliście kontaktu? 

– Nie proszę księdza, ale – Paulinie załamuje się 
głos. – Ale… 

– Wybacz, dziecko – pleban unosi dłoń. – Nie mo-
ja sprawa. Pan jest z Krakowa, powiadasz? Dobrze 
słyszałem – zwraca się do Jakuba. – Jest pan lekarzem?  

– Nie. To tytuł akademicki.  
– A, rozumiem. Szkoda. Myślałem, że mi pan po-

może. Miałem kiedyś kolegę z Krakowa, został leka-
rzem, a potem straciłem z nim kontakt. Tak czy ina-
czej, witam w mojej parafii – dodaje, rozkładając ręce 
niczym podczas eucharystii. – Co państwa tutaj spro-
wadza?  

Ksiądz ma głęboki, mocny głos. Mówi wolno, wy-
raźnie, widać, że wiele lat pełnił posługę. W kościele 
nie ma nikogo innego, a przynajmniej tak się Jakubowi 
wydaje.  

– Można powiedzieć, że zwiedzamy – odpowiada. 
– Ma tu ksiądz piękne wnętrze. 

– Tak! Obrazy, rzeźby, ambona, organy, chrzcielni-
ca, tabernakulum, ołtarz główny, boczny prawy i lewy 
– wylicza z dumą duchowny – zegar, żyrandol, ława 
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kotlarska… To wszystko ma przynajmniej czterysta 
lat.  

– Imponujące – kwituje Jakub. – Kawał historii.  
– Oprócz tego kamienny mur z szesnastego i 

osiemnastego wieku, z dwiema bramami. No i krzyż.  
– Widzieliśmy – wtrąca dziewczyna – wszystko 

oprócz krzyża. Doktorowi przypadła do gustu szcze-
gólnie dzwonnica – dodaje, uśmiechając się do Jakuba.  

– To pozostałość po starym kościele.  
– Jak starym? 
– Prawdopodobnie czternastowiecznym. Z tego, co 

wyczytałem w księgach parafialnych, zbudowano go w 
miejscu pierwszej tutejszej świątyni, powstałej gdzieś 
między rokiem tysiąc dwusetnym a tysiąc dwieście 
pięćdziesiątym. 

– Co się z nim stało? 
– Spłonął.  
– Hm. Szkoda.  
– Tak. I szkoda, że nie znam niemieckiego, bo w 

pamiętnikach niemieckich księży też pewnie by się coś 
ciekawego znalazło.  

– Z pewnością – przytakuje uprzejmie Jakub, choć 
chętnie już by się pożegnał.  

– To właśnie z tamtych czasów pochodzi nasz 
dzwon – rozkręca się ksiądz. – Zresztą jest tu wiele 
innych ciekawostek.  

– A krzyż? 
– Hm… No cóż – odpowiada kapłan z rezerwą. – 

Cóż ja, skromny, prosty sługa boży, mogę na to po-
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wiedzieć? Niech pan sam zobaczy – dodaje z gorzkim 
uśmiechem. – To nic dobrego. Do tego jeszcze ta 
straszna tragedia – mruczy, uważnie spoglądając na 
Paulinę.  

– Słyszałem – mówi Jakub, też na nią patrząc. – 
Zaraz się tam udamy. Bóg zapłać za tych kilka słów o 
kościele.  

Ksiądz żegna ich ukłonem. Zdjąwszy okulary, 
chwilę patrzy na parę opuszczającą chłodne mury, po 
czym sunie w kierunku zakrystii. Oni tymczasem po-
stanawiają, że sprawdzą, czy Leszczyński przypadkiem 
już nie wrócił do domu. Lecz i tym razem nikt nie 
otwiera. Ruszają w stronę drugiej bramy, gdzie ma się 
znajdować tajemniczy krzyż. Dziewczyna uśmiecha się, 
gdy docierają na miejsce. Krzyż ma niecały metr wyso-
kości i pochyla się w tył. Jest płaski, ma nie więcej niż 
trzydzieści centymetrów grubości i wydaje się wycio-
sany z jasnej skały.  

– To krzyż pokutny – stwierdza Jakub. – Relikt 
średniowiecznego prawa. 

 Nie byłoby w nim nic dziwnego, gdyby nie to, że 
wokół palą się setki zniczy i świeczek. Zebrało się też 
kilku ludzi, głównie staruszek, modlących się na klęcz-
kach. Wokół panuje dziwna aura.  

– A skąd się tutaj wziął? 
– Dawniej, gdy ktoś dopuścił się zbrodni, zbierała 

się rada, coś na kształt dzisiejszego sądu. Orzekała 
wzniesienie krzyża, właśnie wyciosanego z kamienia, w 
miejscu zabójstwa. Takie krzyże zazwyczaj pochodzą z 
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dwunastego, trzynastego, ewentualnie czternastego 
wieku. Ale ten mi wygląda na niemal współczesny. 
Dziwne. 

– Nie można cię niczym zaskoczyć?  
– Kolega z akademika pisał o tym pracę – kłamie 

Jakub. – Czytałem ją, bo prosił mnie o poprawienie, 
korektę. Zapamiętałem co nieco. 

Prawda wygląda tak: uczył się o tym, nie tylko o 
tym zresztą. Przygotowano go do tego, czym się zaj-
muje. Doskonale zna przypadki objawień, płaczące 
figury, uzdrowienia, kamienne krzyże, historię sztuki 
sakralnej, świętych i stygmatyków, nietypowe kapliczki.  

– To opowiadaj.  
– Morderca zobowiązany był także do pokrycia 

kosztów pogrzebu i arcyciekawego przewodu sądowe-
go.  

– Dlaczego arcyciekawego? 
– Bo zazwyczaj taki sąd polegał na trzydniowej 

uczcie przy pieczystym i winie.  
– Aha.  
– Morderca musiał też łożyć na utrzymanie rodziny 

zabitego.  
– To już coś. 
– Czasem musiał jeszcze odbyć pielgrzymkę do 

świętego miejsca. Zazwyczaj boso.  
– No proszę! 
– I kupić świece do kościoła.  
Jakub wyjaśnia, czym są krzyże pokutne. Robi to w 

racjonalny sposób, wszystko trzyma się kupy. Pewnie 
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gdyby Paula zażądała dowodów w postaci źródeł, wy-
recytowałby jej tytuł, autora, rok wydania, a może na-
wet i stronę. Jest świetny w naukowym wyjaśnianiu 
tajemnic ubiegłych wieków.  

– A przy tym – mówi po chwili – spójrz, jaki ge-
nialny plan resocjalizacyjny, prawda? 

– Prawda. I nieobciążający budżetu państwa.  
– A do tego – ciągnie mężczyzna – z morałem. Bo 

postawienie krzyża było ostatnim etapem pokuty. W 
tym momencie następowało pojednanie mordercy z 
ofiarą, a krzyż stanowił upamiętnienie tragedii. Miał 
przykuwać uwagę i przestrzegać potomnych.  

– I słusznie.  
– Tyle że tutaj nie widzę niczego nadzwyczajnego. 

Poza tym, że nie wygląda to zbyt staro. Mówiłaś, że z 
powodu tego krzyża macie więcej gości w hotelu?  

– Tak, to prawda. Odkąd krzyż zaczął płakać 
krwią, tak jest.  

Jakub patrzy jej w oczy. Tym razem to on nie wie, 
czy dziewczyna żartuje. Paula uśmiecha się zalotnie, a 
głową daje do zrozumienia, by dokładniej przyjrzał się 
krzyżowi.  

Słońce świeci nisko, cienie z wolna się wydłużają. 
Stąpając ostrożnie pomiędzy zniczami, odsuwając je-
den po drugim, aby się nie poparzyć, Jakub rusza ku 
krzyżowi. Zauważa coś na chropowatej powierzchni. 
Odwraca się w kierunku dziewczyny. Stoi tam – w 
długiej czerwonej sukience, piękna. Unosi rękę, zachę-
ca, by zbliżył się jeszcze bardziej, i nie wiadomo dla-
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czego przypomina mu Marię Magdalenę z obrazu 
Iwanowa. Nad ich głowami znów przelatuje stado bia-
łych gołębi. Chwilę później zegar na wieży wybija ko-
lejną godzinę. Mężczyzna czuje zapach kadzidła, do-
chodzący z kościoła. Kilka kroków dalej, oślepiony 
płomieniami, dostrzega to.  

– O Boże! Czy to naprawdę łzy? 
– Teraz już wierzysz? – słyszy za sobą gardłowy 

głos.  
Gwałtownie odwraca głowę, lecz za nim nie ma ni-

kogo. Paulina stoi jak poprzednio. Tyle że obok jest 
teraz drobna staruszka w chustce, z czarnym kundel-
kiem na smyczy. Pies szczerzy zęby.  
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